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I^ouvrago  qiio  nous  pul)lions  aujourd'hui  ne  demande  pas  de  longues  expli- 
calions;  il  s'agit  purement  et  simplement  d'excursions  pédestres,  au  mouvement 
et  à  la  gaieté  desquelles  le  lecteur  est  prié  de  s'associer,  s'il  y  trouve  du  plaisir. 
Une  fois  en  chemin,  et  sans  autre  peine  que  celle  de  tourner  les  feuillets,  tantôt 
il  assistera  aux  aventures  d'une  caravane  de  jeunes  touristes,  tantôt  il  verra 
passer  sous  ses  yeux  les  sites  renommés  de  la  Suisse,  du  Tyrol,  les  passages 
sévères  des  Hautes- Alpes,  et  aussi  ces  doux  paysages  qui,  de  l'autre  côté  de  la 
grande  chaîne,  reflètent  indolemment  les  radieuses  sérénités  du  soleil  d'Italie. 
Une  seule  fois  il  verra  la  mer,  mais  ce  sera  à  Venise. 

Toutefois,  nous  avons  pensé  que  ce  serait  ajouter  à  l'intérêt  que  pourront 
offrir  ces.  Voyages  en  Zigzag,  que  de  faire  connaître  les  circonstances  qui  en 
ont  été  l'occasion,  et  comment  il  se  fait  qu'une  même  plume  ait  pu  tracer  à  la 
fois,  et  avec  un  égal  mérite  de  fidélité  hahile  et  de  spirituelle  bonhomie,  le  texte 
et  les  croquis  que  contient  ce  vohmne. 
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\in  Suisse,  il  est  criisago  assez  général  que  les  pensionnats  metlenl  à  profil  les 
semaines  de  vacances  pour  faire  une  lournée  dans  les  cantons,  et  ceux  d'entre 
nous  qui  ont  visité  cetl(!  Ix'lle  contrée,  ont  pu  se  trouver  dans  le  cas  de  croiser, 
dans  les  gorges  ou  sur  les  cols  des  Alpes,  quelqu'une  de  ces  joyeuses  bandes 
d'adolescents,  dont  le  vif  entrain  et  la  juvénile  ardeur  forment  un  passager  mais 
piquant  contraste  avec  la  morne  sévérité  des  hautes  solitudes  alpestres.  Toutefois 
il  n'est  pas  d'un  usage  aussi  général  en  Suisse,  que  l'instituteur  qui  esta  la  tête 
de  cette  troupe  étourdie,  soit  à  la  fois  un  écrivain  distingué,  un  paysagiste  plein 
de  verve,  et,  chose  peut-être  ])lus  rare  encore,  un  homme  pair  et  camarade  de 
ses  élèves  en  fait  de  gaieté  habituelle,  de  facile  contentement,  de  goût  passionné 
pour  cette  vie  fatigante,  il  est  vrai,  sujette  à  mécomptes  et  à  privations,  mais 
aventureuse,  variée,  animée,  et  toujours  fertile  en  amusements  pour  un  esprit 
qui  se  trouve  être  à  la  fois  naïvement  curieux  et  finement  observateur.  Aussi,  el 
pour  le  dire  en  passant,  quelque  léger  que  soit  le  fond  des  relations  dont  se  com- 
pose ce  volume,  nous  nous  en  fions  parfaitement  îl  la  sagacité  du  lecteur  pour 
reconnaître  bientôt  dans  la  façon  dont  ce  fond  est  mis  en  œuvre,  dans  les  por- 
traits et  les  digressions  qui  s'y  rencontrent  à  chaque  pas,  dans  l'accessoire,  en 
un  mot,  pins  encore  que  dans  le  principal,  les  signes  d'un  esprit  qui  est  bien 
supérieur  à  la  tâche  qu'il  s'impose,  et  qui,  sur  un  tissu  très-frêle,  a  tracé  sans 
prétention  connue  sans  dt'dain  une  broderie  excellente.  Il  y  a  plus,  nous  pen- 
sons que  ces  relations  si  remplies  d'un  intelligent  amour  des  plaisirs  sains,  et 
empreintes  d'un  naturel  si  véritable  et  si  rare,  sont  destinées  à  encourager  et  ;i 
propager,  bien  qu'à  divers  degrés,  soit  parmi  la  jeunesse,  soit  parmi  les  hommes 
faits,  le  goût  des  rt'créations  instructives  et  mâles,  et  à  fiiire  apprécier  de  mieux 
en  mieux  combien  est  salutaire  ce  double  exercice  des  forces  du  corps  et  des 
facultés  de  l'esprit,  auquel  les  excursions  piVlestres,  ou  en  partie  pédestres,  ou- 
vrent une  si  heureuse  carrière. 

Au  surplus,  ces  relations  de  voyages  sont  dues,  texte  et  dessins,  à  la  plum(> 
de  l'auteur  des  Novrcllcs  Gciievaiscs,  M.  Toplfer  de  Genève,  et  l'on  y  retrouvera, 
outre  les  agréments  du  style  et  le  talent  de  description  pittoresque  qui  distin- 
guent ce  recueil,  l'idée  prise  sur  nature  de  la  plupart  des  sujets  ou  des  person- 
nages qui  y  figurent.  C'est,  en  effet,  en  pratiquant  la  Suisse,  c'est  en  y  dessinant 
et  en  y  cro(piant  chaque  année  sites  et  gens,  que  l'auteur  des  Nouvelles  Gene- 
voises s'y  est  aj)proprié  ce  coloris  dont  la  fraîcheur  et  la  vérité  ont  trouvé  un  si 
bon  accueil  auprès  de  notre  public,  un  peu  las  d'impressions  travailh^es  et  de 
souvenirs  inventés.  Ici  les  impressions  sont  simples,  mais  sincères;  les  son 
venirs  peu  éclatants,  mais  tout  vivants  de  réalité;  et  là  où  le  texte  se  prête 
moins  heureusement  à  les  reproduire,  un  croquis  lui  vient  en  aide  et  les 
fixe. 

Quelques  mots  maintenant  sur  l'édition  originale  qui  nous  a  servi  de  modèle. 
IJien  avant  que  le  goût  et  les  procédés  des  livres  illustrés  se  fussent  répandus  et 
développés,  en  1852  déjà,  M.  Topffér,  désireux  de  pouvoir  distribuer  à  sesconi- 
])agnons  de  voyage  ces  relations  ornées  de  croquis,  s'était  trouvé  dans  l'autogra- 
pliie  un  moyen  de  résoudre  le  problème  ;  en  sorte  que,  cha(|ue  année,  après  avoir 
tracé  texte  et  dessins  sur  un  papier  préparé,  il  laissait  ensuite  au  lithogiaphe  le 
soin  (le  di'calquer  le  (ont  sur  la  )>ierre,  el  d'en  tirer  le  petit  nombre  d'exenqilaires 
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mais  extrênionient  rares,  dont  nous  pul)lioiis  ici  la  rcproduclion  tidMr,  hicu 
convaincus  que  nous  sonnnes  que  le  public  est  aujourd'iiui  d'aulaiil  mieux 
préparé  à  goùler  ces  payes  sur  la  Suisse  el  sur  les  Alpes,  (pfclles  n'ont  pas  élé 
primitivement  écrites  pour  lui. 

M.  Calame,  qui  a  l'ait  des  contrées  parcourues  par  M.  Topffcr  et  ses  jeunes 
couq)agnons  le  sujet  préféré  de  ses  études  d'artiste,  a  bien  voidu  appoiler  aux 
Voijatjes  eu  Zitjzag  le  concours  de  son  admirable  talent.  Parmi  les  [)lus  impor- 
tants dessins  qui  accompagnent  ce  livre,  on  trouvera  plusieurs  dessins  de  pay- 
sage signés  du  nom  de  ce  peintre  célèbre.  Le  méritt^  de  ces  eompcjsitions  sé- 
vères, grandes  malgré  Texiguïté  du  cadre,  el  dans  lesquelles  Tetude  séi  ieuse  et 
approfondie  de  la  nature  se  montre  toujours  unit;  au  sentiment  poétique,  sera 
apprécié  ,  nous  en  sonnnes  certains,  comme  le  sont  en  France  toutes  les  œuvres 
du  même  artiste. 

Enfin,  nous  acquittons ,  au  nom  de  M.  TopU'er  et  à  notre  propre  nom,  une 
dette  de  reconnaissance  envers  iM.  Karl  Oirardet,  qui  a  traduit  et  dessiné  sur 
bois,  pour  les  graveurs,  la  |)lus  grande  partie  des  sujets  de  cette  collection,  avec 
ime  perfection  qui  témoigne  en  lui  d'une  liabileté  au-dessus  de  cet  emi)l()i  mo- 
deste, habileté  déjà  prouvée  ailleurs  par  des  compositions  originales  qui  annon- 
cent l'artiste  consommé,  et  à  laquelle  les  preuves  les  plus  éclatantes  ne  man- 
(|ueront  pas  dans  l'avenir. 

En  deux  ou  trois  rencontres,  M.  Topfl'er  fait  allusion  à  des  personnages  (pu 
ligurent  dans  lt>s  histoires  comiques  (|u'il  a  publiées,  et  dont  les  plus  connues  sont 
celles  de  M.  Jabot,  de  M.  Vicux-Bois  et  de  M.  Crciiin.  Alin  que  ceux  d'entre  nos 
lecteurs  à  qui  ces  histoires  i^ont  demeurées  étrangères  i)uissent  comprendre  ces 
allusions,  il  nous  sutîira  de  dire  que  M.  Jabot  est  le  type  du  sot  vaniteux,  ou, 
si  l'on  veut,  de  la  mariomiette  que  font  agir,  se  mouvoir,  bouger,  les  cent  mille 
ficelles  du  j)araîlre  ;  que  M.  Yieux-Bois  est  le  type  de  l'amoureux  po(;tiqu(Mnenl 
constant  et  risiblement  pastoral;  que  M.  Crépin,  enfin,  est  celui  de  riionnêle 
bourgeois  qui,  aux  prises  avec  les  méthodes  d'éducation,  l  elancé  par  la  phrénn- 
logie  et  contrarié  par  sa  fennne,  ne  parvient  pas  sans  beaucoup  de  peine  à 
élever  ses  onze  enfants. 

A  côté  de  ces  rares  allusions,  l'on  rencontrera  quelques  termes  improvisés, 
([uelques  dénominations  locales,  et  aussi  des  traces  d'un  argot  de  voyage,  issu 
tout  naturellement  du  retour  annuel  des  mêmes  impressions ,  des  mêmes  be- 
soins et  des  mê'mes  habitudes.  Ainsi,  sjn'culcr.  spcciilulion,  l'action  chanceus(! 
d'abréger  la  route  en  coupant  par  ce  qu'on  croit  être  le  plus  coint;  ruban, 
route  rectiligne;  buvette,  petit  repas  d'extra;  huiler,  faire  des  haltes;  nano,  im 
touriste  anglais  qui  tient  à  rester  digne,  ou  qui  répond  tout  au  plus  no  (non); 
uï-uï  (oui),  l'inverse,  c'est-à-dire  attable  et  amicalement  causeur;  blmisé.  (pii 
porte  blouse;  ambre  saille  s ,  petit  fruit  sauvage,  en  fran(,"ais  niyitile;  sà-hot, 
pour  chabot,  espèce  de  poisson  du  lac,  Léman  ;  c'est  à  peu  près  tout.  Il  nous  eût 
été  facile,  .sans  doute,  de  remplacer  ces  termes,  d'ailleurs  heureux  ou  com- 
modes, par  des  circonlocutions  explicatives;  mais  nous  nous  sommes  bien 
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gardés  de  le  faire,  dans  la  crainte  d'altérer  la  physionomie  du  texte  original,  et 
d'entraver  la  libre  allure  d'nn  style  toujours  vif,  piquant  et  naturel. 

Encore  un  mot  pour  appeler  l'attention  des  lecteurs  sur  la  belle  exécution 
typographique  de  ce  volume;  la  supériorité  dans  les  travaux  de  ce  genre  ne 
peut  exister  qu'à  la  condition  de  rencontrer,  dans  ceux  qui  en  sont  chargés,  le 
soin  consciencieux  de  l'ouvrier  joint  au  goût  délicat  que  -<lonne  le  sentiment 
des  arts.  Nous  avons  trouvé  l'un  et  l'autre  dans  les  imprimeurs  des  Voyages  en 
Z'Kjzag. 


.1.-.!.  DUBOCHET  kt  C 


VOYAGES  m  ZIGZAG 


AUX  ALPES  ET  E^  ITALIE 

1837 

Un  chroniqueur  raconte  naïvement  que  Genève  fut  fondée  par  l'un 
de  ces  innombrables  fils  de  Priam  qui,  après  la  guerre  de  Troie,  se 
dispersèrent  sur  la  terre  habitable,  semant  les  villes  sur  leur  passage. 
Celui-ci  s'appelait  Lémanus.  Frappé  de  la  beauté  de  notre  lac,  il  lui 
donna  son  nom,  et  puis  s'y  embarqua.  Les  vents  et  le  courant  de  l'onde 
poussèrent  sa  nauf  contre  une  colline,  oii,  voyant  beaucoup  de  gené- 
vriers, il  bâtit  une  ville  ,  et  lui  donna  le  nom  de  Genève.  Ainsi  fut 
laite  et  baptisée  notre  cité. 

1 


■2  v()va(;es  en  zigzag 

On  pourrait,  ce  semble,  raconter  de  même  que,  beaucoup  plus  tard, 
sous  les  empereurs  de  Rome,  un  nommé  Magister  Scholarius,  faisant 
une  tournée  avec  une  quinzaine  de  petits  Romains  de  bonne  maison, 
s'embarqua  à  Oclodurum  (Martigny)  en  Valais,  visita  les  rives  du  lac, 
et  vint  aborder  à  Genève.  L'auberge  était  bonne,  la  contrée  charmante, 
les  habitants  actifs  et  point  dissipés;  il  résolut  de  faire  quelque  séjour 
dans  ce  lieu,  et  y  tint  classe  huit  mois  durant,  dans  la  Tour  de  César, 
aujourd'hui  l'horloge  de  l'Ile.  Quand  ce  fut  le  temps  des  vacances,  il 
étudia  sa  carte  pour  y  tracer  le  plan  d'une  jolie  excursion  pédestre,  et, 
reconnaissant  alors  combien  la  situation  de  Genève  favorise  d'une  ma- 
jiière  uni(jue  ce  genre  de  voyages,  il  se  décida  à  s'y  fixer.  Reaucoup 
imitèrent  son  exemple,  et  ainsi  devint  notre  cité,  une  cité  de  pensions 
et  de  pensionnats. 

La  carte  dont  se  servait  Magister  Scholarius  était  à  la  façon  du  temps  : 
grande,  sans  chiffres  ni  degrés,  peu  exacte  mais  pittoresque,  et  figu- 
rant à  l'œil  les  plaines  riantes  des  Gaules,  les  coteaux  boisés  des  Allo- 
broges,  les  glaces  verdâtres  des  Alpes  avec  un' sentier  tortueux  signi- 
fiant le  passage  d'Annibal ,  les  plages  italiennes  toutes  parsemées  de 
temples,  d'amphithéâtres,  d'arènes;  enfin  les  forêts  vertes  de  l'Hel- 
vétie  se  mirant  dans  des  lacs  bleus,  et  traversées  dans  toute  leur  lon- 
gueur par  une  voie  militaire  pavée  de  granit  et  protégée  par  des  forts. 


Des  petits  Romains  qui  considéraient  la  carte  avec  lui,  les  uns  voulaient 
suivre  le  sentier  d'Annibal,  les  autres  voulaient  s'aller  baigner  dans  les 
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lacs  bleus,  aucuns  étaient  pour  les  Gaules,  certains  pour  les  aniplii- 
théiUres,  d'autres  enfin  pour  les  Allohroges,  à  cause  de  Salluste  qui  en 
fait  mention  dans  sa  Conjuration  de  Calilina.  Magister  Scholarius  les 
écoutait  dire;  puis  désireux,  dans  une  chose  de  plaisir,  de  faire  plaisir 
à  tous,  il  prit  un  roseau,  et  le  portant  sur  la  carte  :  «Voici,  dit-il,  ce 
que  nous  allons  faire;  suivez  le  bout  du  roseau.  »  Les  petite  Romains 
n'y  manquèrent  pas,  et  ils  se  mirent  à  voyager  du  regard  sur  les  traces 
de  la  baguiette,  tout  émerveillés  de  voir  qu'elle  satisfaisait  à  chacun  sa 
fantaisie. 

En  effet,  Magister  Scholarius  ayant  dirigé  son  roseau  vers  le  sud-est, 
se  trouva  tout  à  l'heure  sur  le  territoire  des  Allohroges ,  qui  lui  livrèrent 
passage;  tournant  alors  vers  le  sud,  il  arriva  bientôt  au  pied  d'une  lon- 
gue chaîne  de  pics  et  de  cimes  couverte  de  glaces,  (ju'il  compara  à 
un  retranchement  élevé  par  les  divinités  protectrices  de  l'Italie.  C'é- 
taient les  Alpes  Cottiennes.  Le  roseau  les  franchit  aisément,  puis  il 
descendit  avec  précaution  le  revers  opposé.  Les  jeunes  gens  s'éton- 
naient que  l'on  montât  si  vite,  pour  descendre  si  lentement  :  «  C'est 
qu'ici,  leur  dit  Magister  Scholarius  ,  nous  entrons  chez  les  Salasses,  à 


peine  domptés  par  le  divin  Auguste,  et  toujours  remuants.  J'exprime 
donc  qu'ici  il  faudra  se  tenir  sur  ses  gardes ,  et  ne  provoquer  point. 
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par  (les  claiiicui's  étourdies,  ces  ombrageux  montagnards.  A  ce  prix, 
nous  arriverons  sains  et  saufs  jusque  dans  la  capitale  de  ces  peuples, 
Aiigusla  Prœtoria  (cité  d'Aoste),  où  déjà  nous  trouverons  un  amphi- 
théâtre majestueux  et  un  arc  superbe.  »  Les  jeunes  Romains  promirent 
de  contenir  leurs  joyeuses  clameurs,  et  de  composer  leur  allure  jusqu'à 
ce  qu'ils  fussent  en  vue  des  murailles  d'Augusta  Praetoria ,  et  sous  le 
bouclier  des  soldats  romains. 

Alors  le  roseau  reprit  doucement  sa  route,  en  serpentant  le  long  de 
la  rivière  Doria  Major,  où  se  voyaient  ci  et  là,  à  droite  et  à  gauche, 
des  mines  et  des  forges,  figurées  sur  la  carte  par  un  petit  cyclope 
forgeant  une  barre.  Puis,  arrivé  dans  les  plaines  de  la  Gaule  Cisalpine, 
le  roseau  se  mit  à  aller  bon  train  jusqu'à  la  capitale  Mediolanum 
(Milan) ,  non  toutefois  sans  séjourner  quelque  peu  autour  de  Vercella, 
à  l'endroit  où  Marins  défit  les  Cimbres.  De  Mediolanum,  où,  selon  Ma- 
gister  Scliolarius,  la  troupe  devait  trouver  les  délices  de  Gapoue,  le 
roseau  tournant  au  nord,  au  travers  du  territoire  des  Insubres,  attei- 
gnit aux  eaux  bleues  du  lac  Comum,  puis  à  celles  du  lac  Verbamis  (lac 
Majeur),  enfin  aux  Alpes  peiinines,  qu'il  franchit  sans  accident.  Là,  le 
roseau  suivit  le  cours  du  Rhône  jusqu'à  Octodurum ,  l'endroit  même 
oii  Magister  Scliolarius  s'était  embarqué ,  la  première  fois  qu'il  vint 
à  Genève. 

C'est  ce  voyage,  imaginé  autrefois  par  Magister  Scliolarius,  (jue 
nous  avons  fait  cette  année.  Sans  doute,  les  lieux,  les  hommes,  les 
choses,  ont  changé;  les  Allobroges,  aujourd'hui,  vont  à  la  messe  et 
prisent  du  tabac  de  contrebande  ;  les  Salasses  sont  fort  radoucis,  et 
plusieurs  sont  plus  goitreux  que  remuants  ;  les  Alpes  elles-mêmes  sont 
serrées  par  les  villes,  et  portent  sur  leurs  flancs  de  beaux  villages,  sur 
leurs  sommets,  des  routes  et  des  hospices;  néanmoins  rien  n'est  à  la 
fois  plus  intéressant  et  plus  varié,  aujourd'hui  comme  autrefois,  que 
cette  tournée,  pour  laquelle  suffiront  quehjues  jours  de  marche.  Sans 
parler  de  cette  diversité  d'hommes  et  de  paysages  qu'offrent  les  deux 
revers  opposés  des  Alpes,  il  se  trouve  qu'en  marchant  à  petites  jour- 
nées, tous  les  cinq  jours  la  scène  change  du  tout  au  tout,  et  de  nou- 
veaux spectacles  apparaissent  avant  (|ue  les  premiers  aient  rien  perdu 
de  leur  charme.  Ce  sont  d'abord  toutes  les  magnificences  des  hautes 
Alpes,  les  aiguilles  du  Mont-Rlanc,  les  glaciers  sans  nombre  de  l'Allée- 
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Blanche.  Dans  cette  région  la  solitude  est  grande;  la  vie,  laborieuse  et 
frugale  ;  il  ne  s'y  entend  que  le  bruit  de  l'avalanche  ou  la  sonnette  des 
troupeaux  ;  mais  les  yeux  s'y  émerveillent,  le  corps  s'y  allège,  et  l'âme 
s'y  élève.  —  De  Courmayeur  à  Ivrée,  c'est  un  vallon  italien,  tout  paré 
d'une  élégante  végétation ,  tout  retentissant  d'eaux  bouillonnantes,  et 
où  les  ruines  romaines  écrasent  de  leur  imposante  majesté  les  ruines 
crénelées  du  Moyen-Age.  Ici  la  vie  est  douce,  la  marcjie  facile,  la  scène 
toujours  riante,  et  l'on  trouve  des  Salasses  à  qui  demander  s'ils  ont  à 
vendre  des  figues  ou  du  raisin;  des  cyclopes  à  deux  yeux,  fort  polis, 
et  qui  vous  montrent  avec  complaisance  l'intéressant  travail  de  leurs 
officines.  —  A  Ivrée  commencent  les  plaines,  et,  au  milieu,  cette  belle 
ville  de  Milan,  séjour  si  neuf,  station  si  heureuse  au  sortir  des  gorges 
de  l'Allée-Blanche.  Ce  sont,  après  les  ouvrages  de  la  nature,  les  ou- 
vrages de  l'homme,  les  chefs-d'œuvre  de  l'art,  les  représentations  de 
la  scène,  les  douceurs  de  trois  jours  de  mollesse,  et  les  pezzi,  les  sor- 
belti,  les  graniti,  non  moins  frais ,  plus  savoureux  encore  que  l'onde 
glacée  des  montagnes. 

C'est  quelque  chose  déjà  que  d'avoir  en  quinze  jours  vu  tant  de  spec- 
tacles divers;  eh  bien!  voyageur,  à  ce  beau  banquet  il  y  a  encore  un 
splendide  dessert.  Quitte  Capoue,  arrache-toi  à  ces  délices,  coupe  ces 
cordages  qui  te  retiennent  sur  la  rive  enchantée,  accroche-toi,  ô  ïélé- 
maque,  à  la  blouse  de  Mentor  qui  t'appelle,  et  voici  tout  à  l'heure  une 
région  nouvelle,  de  douces  collines,  de  verts  promontoires  encaissant 
des  golfes  limpides,  des  ondes  azurées  sur  lesquelles  flottent  des  iles 
chargées  de  palais  et  de  fleurs.  La  trirème  est  prête,  et,  après  tant  de 
marches  qui  font  sentir  le  prix  du  repos,  tu  vogues  nonchalamment; 
les  ravissants  paysages  viennent  à  ta  rencontre,  ils  défilent  sous  tes 
yeux,  et  tu  poses  enfin  le  pied  sur  le  plus  riant  d'entre  eux. 

Au  delà,  ce  sont  de  nouveau  les  grandes  Alpes.  A  deux  pas  de  la 
plaine  populeuse  s'ouvrent  les  gorges  inhabitées  du  Simplon.  L'homme 
franchit  ces  déserts,  mais  la  terre  y  manque  pour  qu'il  s'y  établisse,  et 
d'ailleurs  les  frimas  en  ont  fait  leur  domaine.  Tout  effrayé  qu'il  est  de 
sa  petitesse  au  milieu  de  ces  gigantesques  rochers,  la  route  qui  le  porte 
le  fait  ressouvenir  pourtant  qu'il  domine  par  son  génie  la  matière 
inerte;  l'égal  en  ceci,  non  pas  des  dieux,  comme  il  serait  disposé  à  se 
l'imaginer,  mais  du  castor  ou  de  la  fourmi,  sans  plus  ni  moins. 
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A  Brigg,  autre  peuple,  autres  mœurs,  autre  contrée,  et  le  Rhône 
qui  vous  attend  pour  ne  vous  plus  quitter;  enfin  Octoduruni,  l'endroit 
même  où  Magister  Seliolarius  s'embarqua  lorsqu'il  vint  pour  la  seconde 
Ibis  à  Genève.  Vive  Magister  Seliolarius,  qui  imagina  ce  joli  voyage! 
Vivent  les  AUobroges,  les  Salasses,  Mediolanum,  et  la  bonne  auberge 
pennine  de  madame  Grilliet  sur  le  Simplon  !  Dans  les  Cottiennes  on 
couche  sur  le  loin,  et  l'on  se  nourrit  d'eau  fraîche.  Le  kangourisme 
dévore  la  Gaule  Cisalpine. 

Mais  ce  n'est  pas  le  tout  qu'un  plan  de  voyage  heureusement  tracé; 
sans  quoi,  verrait-on  tant  de  gens  qui  passent  des  mois  à  bien  tracer 
toutes  les  étapes  d'une  excursion,  à  en  assurer  à  l'avance  toutes  les 
conditions  de  plaisir,  d'agrément,  de  commodité  confortable,  si  cruelle- 
ment déçus  quelquefois,  si  mortellement  ennuyés  au  milieu  de  leurs 
agréments ,  si  monstrueusement  bâillant  au  sein  de  leurs  plaisirs, 
réussis  pourtant,  servis  chaud  et  à  point?  Non,  sans  doute  !  Tout  le 
monde  s'amuserait,  les  riches  surtout,  si  l'on  pouvait  préparer  le  plai- 
sir, le  salarier  et  lui  assigner  rendez-vous.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi. 
Rien  de  libre,  d'indépendant  comme  ce  Protée;  rien  sur  quoi  la  volonté, 
le  rang,  l'or,  puissent  si  peu;  rien  qui  se  laisse  moins  enchaîner,  ou 
seulement  retenir;  rien  sur  quoi  on  puisse  moins  compter  à  l'avance,  ou 
qui  plus  rapidement  s'envole  et  vous  délaisse.  Il  fuit  l'apprêt,  la  vanité, 
l'égoïsme;  et,  à  qui  veut  le  fixer,  fût-ce  pour  un  jour  seulement,  il 
joue  des  tours  pendables.  C'est  pour  cela  qu'il  est  à  tous  et  à  personne, 
(ju'il  se  présente  là  où  on  ne  l'attendait  pas,  et  que,  contre  toute  con- 
venance, il  ne  se  présente  pas  à  la  fête  oîi  l'on  n'attend  que  lui.  On  ne 
peut  nier  cependant  que  certaines  conditions  ne  favorisent  sa  venue,  et, 
en  voyage,  si  les  touristes  sont  jeunes,  si  la  marche,  le  mouvement,  la 
curiosité,  animent  corps  et  esprits;  si  surtout  nul  ne  s'isolant,  et  cha- 
cun faisant  du  bien-être  et  du  contentement  communs  son  affaire  pro- 
pre, il  en  résulte  des  égards,  des  dévouements  ou  des  sacrifices  réci- 
proques, en  telle  sorte  que  la  cordialité  règne  et  que  le  cœur  soit  de  la 
partie,  oh!  alors  le  plaisir  est  tout  près,  il  est  là,  dans  la  troupe  même, 
il  s'y  acclimate,  il  ne  la  quitte  plus;  et  ni  la  pluie,  ni  le  beau  temps, 
ni  les  rochers,  ni  les  plaines,  ni  les  harpies,  ni  les  kangourous,  ne  peu- 
vent plus  l'en  chasser.  Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur,  a-t-on 
dit;  et  le  plaisir,  d'oii  vicnt-il  donc?  Du  cœur  aussi.  Lui  seul  anime,  fé- 
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conde,rt'cliauffe,  colore....  et  voilà  pourquoi  il  ne  sutïit  pas  de  tracer  un 
plan  de  voyage;  et  voilà  pourquoi  l'on  peut  bâiller,  bâiller  à  se  déman- 
tibuler la  mâclioire,  au  milieu  du  plus  moelleux  confortable,  et  au  sein 
des  plus  exquises  récréations. 

Voilà  aussi  pourquoi  notre  voyage  n'a  été  qu'un  long  plaisir  de  vingt- 
trois  jours,  une  grande  fête  parsemée  de  petites  fêtes,  sans  compter  ce 
plaisir,  non  du  cœur,  mais  de  l'estomac,  qui  se  rencontrait  à  point 
nommé,  autour  de  cbaque  table  bien  ou  mal  servie,  deux,  trois  et  quatre 
fois  le  jour.  Qu'est  donc  le  nectar  auprès  de  cette  piquette  rose?  qu'est 
l'ambroisie  auprès  de  ce  jambon  coriace  que  nous  dévorâmes  à  Arvier, 
à  Vogogne,  à  Isella,  en  tant  de  lieux  célèbres  aujourd'bui  parmi  nous?  Il 
faut  en  convenir,  tous  les  plaisirs  ne  viennent  pas  du  cœur,  il  en  est 
qui  partent  de  tout  à  côté;  ceux-là,  on  leur  donne  rendez-vous  au  bout 
de  quatre  heures  de  marche,  et  ils  ne  manquent  pas  de  s'y  trouver; 
ceux-là,  ils  ne  s'envolent  que  pour  revenir;  ceux-là,  l'or  y  peut  bien 
quelque  chose,  surtout  en  Italie,  oii  les  hôtelleries  sont  chères. 

Mais  venons-en  aux  voyageurs  eux-mêmes.  Il  en  est  un  qui  jouit 
d'attributions  spéciales,  c'est  M.  Topffer,  payeur  en  chef,  banquier  gé- 
néral, responsable,  universel,  rédacteur  soussigné.  Général  d'une  troupe 
étourdie,  il  compte  ses  têtes,  il  surveille  les  mulets,  il  est  attentif  aux 
chevaux,  il  a  soin  du  passe-port,  il  tâte  la  bourse,  il  compte  son  or,  il 
recalcule  son  argent,  le  tout  en  marchant,  en  conversant,  en  regar- 
dant, en  croquant  ou  en  ne  croquant  pas  tous  les  beaux  sites  (jui  se 
présentent. 

Madame  T.  fait  partie  aussi  de  la  caravane.  Cette  dame,  probablement 
l'unique  voyageuse  de  son  espèce,  chemine  à  pied  comme  nous  et  au 
milieu  de  nous,  partageant  notre  bonne  et  notre  mauvaise  fortune,  et 
goûtant  un  plaisir  infini  à  un  genre  de  vie  qui  est  loin  d'être  tou- 
jours délicat  ou  confortable  ;  aussi  est-ce  un  sujet  d'étonnement  pour 
ceux  qui  nous  voient  passer,  que  l'apparition  de  cette  voyageuse.  Mais, 
de  tous,  les  plus  surpris,  ce  sont  ceux  qui  ont  commencé  par  nous 
prendre  pour  les  élèves  des  jésuites  de  Fribourg  ou  de  Brigg.  Ils  voient 
des  blouses,  et  puis  des  blouses...  bien;  mais,  au  lieu  du  supérieur 
qu'ils  attendent,  voici  venir  une  dame  en  robe  rose.  Alors  ils  n'y 
sont  plus,  et  ils  roulent  dans  un  abîme  d'hypothèses  oii  les  malheureux 
demeurent,  eux  et  leurs  familles,  et  tout  le  village,  et  le  curé  aussi. 
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Laurent  el  Alfr  ed  sont  deux  voyageurs  d'âge  demi-mùr,  (jui  s'élèvent 
comme  des  sommités  parmi  les  cadets  de  la  troupe.  Autre  sommité, 
c'est  John  Keller,  jarret  cyclopéen,  appétit  idem,  et  voyageur  con- 
forme. 

Miech  est  débutant.  C'est  un  voyageur  placide  qui  attend  tout  du 
temps  et  du  cours  des  choses,  II  tombe  souvent  de  la  lune,  mais  sans 
se  faire  de  mal.  Gai  au  demeurant,  iblâtre  par  accès,  marcheur  excel- 
lent, appétit  conforme,  et  se  couvrant  au  soleil,  crainte  des  coups  de 
froid.  —  Blanchard  est  à  la  fois  un  marcheur  qui  aime  la  voiture,  et 
un  voituré  qui  ne  craint  pas  la  marche.  Il  est  à  la  piste  des  sensations, 
et  n'en  manque  pas  une,  mais  il  en  prend  souvent  deux  à  la  fois,  ce 
(jui  l'embrouille.  —  Zanla,  intrépide  marcheur,  homme  éminemment 
d'avant-garde,  mais  sujet  à  erreur,  faute  d'y  regarder.  —  Borodinos, 
débutant,  risolet,  méditatif,  moldave  et  bon  jarret. 

Augier  est  un  voyageur  vieille  garde;  il  a  vu  entrer  dans  la  pension 
tous  ses  camarades;  sans  être  leur  aîné,  il  est  leur  ancien.  —  Peyron- 
nel  a  doublé  en  hauteur  et  en  largeur  depuis  la  dernière  excursion, 
.larret  excellent,  appétit  conforme.  —  Bloknunm,  marcheur  égal,  voya- 
geur rangé,  à  qui  la  fatigue  est  inconnue. 

Vient  ensuite  une  paire  d'Anglais  inséparables,  rieurs,  et  très-vo- 
leurs de  noix  et  autres  védgétaheh.  Ils  ne  font  aucun  cas  d'une  grappe 
vermeille  achetée  du  marchand,  et  savourent  délicieusement  le  verjus 
d'un  grain  volé.  Ils  grimpent  les  arbres,  sautent  les  fossés,  ricochent 
dans  l'eau,  escarpolettent  sur  tout  ce  qui  bascule,  et  sont  secs  d'agilité, 
noirs  de  canicule.  Ce  sont  Perctj  et  Manfred,  Manfred  avant  et  après 
sa  fièvre  d'accès,  qu'il  a  prise  chez  les  Salasses,  et  qu'on  a  radicale- 
ment  quinquinisée  à  Milan. 

Une  paire  de  cadets,  touristicules  d'un  mètre  de  hauteur;  l'un  sobre, 
l'autre  intempérant  de  langue,  tous  les  deux  bons  marcheurs  :  ce  sont 
Thornberg  et  Pille  t. 

Enfin  une  paire  d'Américains  toute  neuve,  je  veux  dire  débutante. 
L'un  très-civilisé,  modéré,  tempéré  :  c'est  Arthur.  Il  recherche  des 
monnaies  et  pièces  de  remarque,  qu'il  appelle  coï/js,  et  il  met  tout  son 
numéraire  et  tout  le  numéraire  de  son  frère  en  cu'ins,  ce  qui  rend 
sa  situation  gênée  et  misérable,  bien  qu'il  soit  riche  en  espèces.  Du 
reste ,  bf)n  jarret ,  avec  un  appétit  du  iNouveau-Monde.  L'autre,  c'est 
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Bryan,  immodéré,  intempéré,  excentrique  à  un  liaut  degré.  Il  est  co- 
lossal dans  ses  mouvements,  fabuleux  et  primitif  dans  ses  expressions, 
destructeur  de  tout  serpent,  lézard,  parpaillon,  et  se  livrant  avec  au- 
dace et  désespoir  à  des  entreprises  hors  de  portée,  comme  de  jeter,  du 
fond  d'un  abîme,  des  cailloux  aux  aigles  de  l'air.  lia  la  gaieté  sérieuse, 
le  rire  vibrant,  le  chapeau  désordonné  et  la  cravate  lâche.  Se  défiant 
de  ses  gigantesques  fantaisies,  il  place  tout  son  numéraire  dans  les 
coins  de  son  frère,  et  dompte  ainsi  ses  penchants  par  une  pauvreté  vo- 
lontaire. Toutefois,  son  indigence  actuelle  a  un  but  éloigné.  Il  recher- 
che les  œufs  d'oiseaux,  et  il  aspire  à  l'achat  inexprimable  d'un  œuf 
d'aigle.  Un  œuf  d'aigle!  c'est  son  avenir;  en  attendant  il  déniche  tout 
ce  qui  niche,  et  porte  la  terreur  chez  tous  les  habitants  de  l'air.  Du 
reste,  excellent  voyageur,  à  marche  fantastique,  monumentale,  et  jar- 
ret de  bronze.  —  David,  domestique,  accompagne  cette  caravane  qui 
se  met  gaiement  en  route  le  lundi  21  août  1837,  par  un  de  ces  temps 
splendidement  sereins,  riches  en  soleil,  en  espoir  et  en  joie. 

Dans  ce  voyage  à  pied,  l'on  part  en  voiture.  C'est  notre  habitude, 
soit  afin  de  ménager  l'organe,  soit  pour  avoir  plus  vite  franchi  les  en- 
virons de  Genève,  fort  beaux,  certes,  mais  pour  nous  encore  plus  con- 
nus. Mais  il  arrive  c^'au  moment  du  départ,  l'une  des  trois  voitures  se 
sépare  des  autres,  et  s'achemine  vers  sa  remise.  C'est  qu'au  moment 
de  partir,  le  cocher  de  cette  voiture  s'est  aperçu  qu'il  y  manque  une 
roue,  ou  quelque  partie  d'une  roue,  et,  sans  mot  dire,  il  est  allé  em- 
baller sa  cargaison  dans  un  véhicule  plus  perfectionné.  Bientôt  il  re- 
joint. 

A  quelque  distance  l'on  distingue  à  l'arrière,  au  travers  des  tourbil- 
lons de  poussière  que  soulèvent  nos  trois  calèches,  un  char  de  connais- 
sance. Il  porte  M.  le  pasteur  B.  et  deux  de  ses  élèves.  Ces  messieurs 
vont  à  Saint-Gervais  ce  soir  même,  et  |)ar  la  grande  route;  nous,  nous 
comptons  y  arriver  demain,  mais  en  franchissant  le  col  d'Anterne.  Ce 
serait,  pense-t-on  des  deux  parts,  bien  agréable  de  cheminer  ensemble. 
Aussitôt  pensé,  aussitôt  décrété  et  mis  en  œuvre  :  ces  messieurs  nous 
font  le  plaisir  d'adopter  notre  itinéraire. 

En  vertu  de  ce  gracieux  arrangement,  les  quatre  voitures  arrivent 

dans  la  ville  de  Saint-Joire,  au  grand  étonnement  des  anciens  du  pays, 

qui  n'ont  jamais  vu  une  pareille  file  d'équipages  de  luxe.  La  grand' 
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place  est  remplie  de  monde  et  de  veaux,  parce  que  c'est  loire  et  en 
même  temps  jour  d'audience;  ce  qui  explique  pourquoi  Bryan,  faisant 
un  hardi  mélange  d'idées  et  de  termes,  se  persuade  que  c'est  l'audience 
des  veaux  qui  rend  Saint-Joire  si  animé  ce  jour-là. 

Nous  faisons  à  Saint-Joire  une  petite  buvette,  dans  une  chambre 
haute.  Le  mets  principal,  c'est  du  saucisson,  auquel  on  trouve  généra- 
lement un  goût  de  cochon  vivant,  quelques-uns  un  goût  de  matelas; 
ce  qui  s'expliquerait  alors  par  des  cochons  étouffés  récemment  entre 
deux  matelas,  pendant  l'audience  des  veaux.  Grandes  bêtises  sans 
doute,  mais  qui  suffisent  à  nous  jeter  dans  un  branle  de  rire  tout  à  fait 
agréable  et  très-digestif,  qui  se  prolonge  par  delà  un  dessert  arrosé  de 
vin  d'Asti. 

Rit-on  des  choses  spirituelles  comme  des  grosses  bêtises  que  dicte 
une  folle  gaieté?  C'est  douteux.  Esprit  sur  esprit,  ça  fatigue;  bêtise  sur 
bêtise,  ça  désopile.  Mais  ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'esprit  s'écrit,  s'im- 
prime, sans  perdre  trop  de  son  agrément  ;  la  bêtise,  la  bonne  bêtise, 
une  fois  sur  le  papier  n'est  plus  que  bête,  et  c'est  un  mérite  petit,  outre 
qu'il  est  commun. 

A  Saint-Joire  nous  quittons  les  voitures,  et  nous  chargeons  les  ha- 
vresacs  sur  l'impériale  de  nos  épaules.  Le  temps  est  magnifique  à  la 
vérité,  mais  le  soleil  brûlant  sans  contredit,  et  il  s'agit  de  s'engager 
dans  la  Serraz.  C'est  une  longue  rampe  pavée,  poudrée,  grillée,  une 
vraie  Sierra  Morena,  un  lieu  d'épreuve  pour  les  chevaliers  errants  qui 
portent  le  liavresac  pour  la  première  fois.  La  caravane  s'y  lance  avec 
une  ardeur  qui  bientôt  s'évapore  au  soleil;  alors  les  groupes  se  for- 
ment, s'espacent,  selon  le  degré  de  démoralisation,  et  en  queue  de  tous, 
l'Américain  Arthur  gravit  solitairement  les  parois  de  cette  fournaise. 

Après  trois  heures  de  marche  l'on  atteint  ïaninge,  la  patrie  des  ma- 
çons. Il  y  a  là  une  sorte  d'hôtellerie  qui  porte  pour  enseigne  un  cruchon 
rose,  d'où  sort  à  gros  bouillons  une  blanche  écume  ;  comment  résiste- 
rions-nous au  désir  d'y  entrer?  Ah  !  lecteur,  quelles  délices!  Mais  il  en 
est  de  la  bière  bue  comme  des  bêtises  dites,  cela  ne  fait  aucun  effet 
sur  le  papier.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  trouve  toujours  à  Taninge  de  l'ex- 
cellente bièrc'  de  Savoie,  en  sorte  qu'on  est  porté  à  se  demander  si 
celle  bière  est  là  à  cause  de  la  Serraz,  ou  si  c'est  la  Serraz  qui  est  là 
[)Our  faire  vendre  la  bière. 
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Nous  qiiillons  cet  endroit  pour  nous  aclieuiiner  sur  Saïuoius,  à 
l'heure  justement  on,  aux  ardeurs  caniculaires  de  l'après-midi,  suc- 
cèdent insensiblement  les  tiédeurs  de  la  soirée.  C'est,  pour  la  marche, 
le  plus  agréable  moment  de  la  journée;  l'ombre  s'étend,  la  Iraiclieur 
arrive,  et  au  lieu  de  cette  uniformité  d'éclat  on  s'effacent  tous  les  con- 
trastes, au-dessus  des  pentes  assombries  du  vallon,  on  voit  bi'iller  sur 
l'azur  des  cienx  la  cime  empourprée  des  montagnes. 

A  Samoins  l'auberge  est  pleine,  et,  de  plus,  il  s'y  trouve,  comme  à 
Bex,  l'an  dernier,  des  pensionnaires.  Heureusement  ceux-ci  sont  gra- 
cieux et  indulgents;  ils  secondent,  au  lieu  de  l'entraver,  le  zèle  de  l'hô- 
tesse madame  Pellet,  occupée  à  des  fritures,  presque  frite  elle-même, 
et  qui,  la  queue  de  la  poêle  en  main,  nous  reçoit  à  merveille,  tout  en 
donnant  ses  ordres,  en  mettant  du  sel,  et  en  attisant  le  feu.  Il  n'est 
rien  tel  que  la  bonne  volonté  dans  une  hôtesse  :  on  lit  dans  l'œil  de  ma- 
dame Pellet  que  nous  ne  manquerons  de  rien.  En  attendant,  nous  al- 
lons nous  promener  sur  la  place,  une  des  jolies  qui  se  voient,  traversée 
par  un  ruisseau  limpide,  et  ombragée  par  des  hêtres  séculaires.  Che- 
vaux et  poulains  y  abondent,  revenant  de  quelque  audience,  sans  comp- 
ter trois  ânes  et  deux  notables,  quatre  en  tout. 

Le  bruit  se  répand  que  nous  coucherons  dans  trois  maisons,  et,  ce 
(jui  vaut  mieux,  que  nous  souperons  dans  l'une  d'elles,  celle  aux  fri- 
tures. Nous  y  trouvons  en  effet  un  fort  bon  ordinaire;  seulement,  il  y 
a  deux  canards  inatta(iuables,  deux  bêtes  fortes,  un  peu  fossiles,  sur 
lescpielles  nous  exerçons  des  rongements  féroces,  mais  absolumenl 
vains.  On  devrait  laisser  vivre  les  canards  d'auberge,  ils  sont  toujours 
coriaces.  Après  souper,  la  caravane  se  forme  en  trois  corps,  et  gagne, 
sous  la  conduite  des  enfants  Pellet,  des  logis  distants,  inconnus,  fabu- 
leux, mais  incontestables.  Chaque  paire  y  trouve  son  petit  nid,  et  s'y 
endort  bientôt,  au  grand  contentement  des  pensionnaires. 

Mais  M.  ïopffer,  comme  doit  faire  un  chef  vigilant,  ne  dort  point 
encore,  et  demeuré  auprès  de  la  famille  Pellet,  dans  le  local  aux  fri- 
tures, il  y  organise  les  choses  du  lendemain.  Il  lui  faut  deux  chevaux; 
toute  la  famille  se  met  en  ([uête,  impossible  d'en  trouver.  On  va  con- 
jurer Benaiton,  supplier  Jean-Louis  :  inexorables!  Tous  ces  gaillards-là 
élèvent  bien  des  chevaux,  mais  ce  n'est  pas  pour  notre  service.  Sur  ces 
enirefaites  arrive  dans  la  cuisine  un  notable  excessivement  a^iné,  qui. 
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l'aute  d'équilibre,  se  Ijrùle  la  moustache  en  voulant  allumer  son  ci- 
gare à  la  chandelle.  «  Madame  dit-il  ensuite  en  s'adressant  à  l'hô- 
tesse       —  Que  vous  faut-il?  —  Il  nous  manque  —  Quoi?  —  Il 

nous  manque...  deux  bouteilles  de  vin  d'Aïze  —  Et  moi  je  crois  que 

vous  en  avez  deux  de  trop,  »  lui  répond  madame  Pellet. 

Retourné  dans  sa  chambre,  M.  ïopfTer  trouve  son  lit  occupé!  

Ce  sont  les  particuliers  Miech  et  Thornberg  qui,  se  croyant  dans  le 
leur,  y  sommeillent  à  l'envi.  Réveillés  à  grand'  peine,  on  leur  explique 
la  cliose  le  mieux  qu'on  peut.  Alors  ils  mettent  leurs  pantalons  de  tra- 
vers, ils  s'embrouillent  dans  leurs  manches  de  veste,  et  partent  pour 
l'exil,  leurs  effets  sur  le  dos,  et  leurs  souliers  sous  le  bras.  Un  guide, 
qui  les  éclaire  avec  une  lumière  qui  s'éteint,  les  conduit,  à  travers  la 
grand'  place  et  le  ruisseau,  dans  le  logis  où  est  leur  légitime  lit.  Ah!  le 
méchant  rêve!!! 

Bientôt  tout  dort  dans  Samoins,  excepté  ce  monsieur  à  qui  î7  man- 
quail  deux  bouteilles  de  vin  d'Aïze. 
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A  trois  heures  du  matin,  de  petites  pierres  lancées  du  dehors  contre 
les  vitres  réveillent  les  voyageurs.  C'est  M.  le  pasteur  B.,  qui,  par  ce 
moyen  ingénieux,  résout  le  prohlème  des  trois  corps.  Vous  avez  trois 
maisons  inconnues  où  dorment,  dans  des  lits  inconnus,  des  voyageurs 
connus,  et  vous  voulez  réveiller  ces  messieurs!...  Eh  bien!  au  lieu  de 
procéder  par  X  et  Y,  vous  prenez  de  petits  cailloux  que  vous  lancez 
contre  toutes  les  fenêtres  de  toutes  les  maisons  de  toute  la  ville.  Ainsi 
fait  M.  B.  avec  un  succès  qui  s'étend  des  connus  aux  inconnus. 

Le  fds  Pellet  a  employé  une  partie  de  la  nuit  à  nous  chercher  des 
chevaux,  mais  il  n'a  réussi  qu'à  moitié.  Devant  la  porte  est  une  grand'- 
mère  jument,  haute  de  six  pieds,  menée  par  un  guide  grand-père. 
Comme  nous  allons  partir  pour  le  désert,  on  emballe  des  provisions  :  les 
unes,  sous  forme  de  déjeuner,  sont  immédiatement  mises  en  sûreté; 
les  autres,  espoir  de  la  patrie,  sont  emballées  dans  un  grand  sac,  et  l'on 
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part  pour  Sixt,  où  l'on  compte  pouvoir  compléter  les  équipages.  Etïec- 
livement,  à  Sixt,  deux  guides  et  un  mulet  entrent  dans  la  caravane. 

Le  fils  Pellet  nous  a  accompagnés  jusque-là,  en  se  cliargeant  de  por- 
ter lui-même  l'un  de  nos  plus  gros  liavresacs,  celui  du  chef,  le  seul 
sac  de  la  troupe  qui  soit  en  ménage  et  contienne  charge  double. 
M.  ïoplîer  veut  reconnaître  en  partie  des  services  que  les  usages  reçus 
n'autorisent  pas  à  supposer  tout  à  fait  désintéressés.  Mais,  dans  l'es- 
pèce, M.  Topffer  se  trompe  :  «  Je  vous  remercie,  lui  dit  le  fils  Pellet, 
car  j'accepte...  mais  pour  notre  domestique  qui  portera  vos  vivres.  Là- 
haut,  vous  lui  donnerez  cela  de  plus;  il  l'aura  mieux  gagné  que  moi.  » 
J'ai  oublié  plus  haut  de  compter,  parmi  les  plaisirs  du  voyage,  celui  de 
rencontrer  des  gens  f;uts  ainsi.  C'en  est  un  grand  pourtant,  et  moins 
rare  peut-être  qu'on  ne  suppose  communément. 

En  effet,  les  aubergistes  sont  un  peu  ce  que  les  fait  le  voyageur. 
Vous  arrivez  fier,  exigeant,  rogne,  mettant  entre  vous  et  votre  hôte 
l'immense  distance  qui  sépare  le  riche  gentleman  du  misérable  sa- 
larié ;  voilà  la  nature  du  contrat  établie  par  vous-même  :  on  vous  sert 
de  son  mieux,  avec  empressement,  avec  respect;  service,  empresse- 
ment, respect,  se  retrouvent  sur  la  note,  que  vous  trouverez  chère  et 
que  vous  paierez  avec  humeur.  Vous  arrivez  bon  homme,  bienveillant, 
sans  exigence  ni  fracas  ;  vous  traitez  votre  hôte  en  homme  dont  les 
égards,  la  bonne  grâce,  vous  sont  personnellement  agréables,  dont  les 
respects  ont  leur  mérite  mais  ne  s'achètent  pas;  il  vous  les  donne  sans 
vous  les  vendre;  votre  note,  déchargée  de  tous  faux  frais,  se  trouve 
être  équitable,  et  vous  la  payez  avec  plaisir.  On  rencontre  des  gens  qui 
disent  du  mal  de  toutes  les  auberges  ;  ce  sont  gens  dont  avec  plus  de 
justice  toutes  les  auberges  pourraient  dire  du  mal. 

Tous  nos  préparatifs  achevés,  nous  nous  mettons  en  devoir  de  passer 
le  col  d'Anterne.  C'est  une  journée  qui  va  compter  dans  nos  annales, 
et  pour  la  seconde  fois;  M.TopIler  a  décrit  quehjue  part  '  ce  qu'il  lui 
advint  la  première.  Surpris  par  une  tourmente,  on  le  fit  passer  par  une 
route  abrupte  et  inusitée;  de  Servoz  à  Sixt  il  mit  six  heures,  (jue  l'é- 
motion, la  crainte,  le  plaisir,  tirent  voler  avec  rapidité.  Aujourd'hui, 
point  de  tourmente;  mais,  en  suivant  lous  les  contours  de  la  rout<^  oi-- 


1  D.ins  li's  Nouvelles  ccucvuibcs.  \n'w  celle  iiililuii'e  le  Col  rr.Jtilci  /ic 


AUX  ALPiis  in  i;n  italik.  iô 
clinaire,  nous  serons  surpris  de  lui  trouver  neuf  heures  au  lieu  (h;  six 
annoneées  par  le  chef. 

De  Sixt  on  ne  voit  pas  le  col  d'Anterne,  mais  seulement  la  magnifi- 
que pointe  de  Sales,  au  pied  de  laquelle  il  s'ouvre.  Cette  sommité  fait 
[)artie  de  l'immense  paroi  des  Fiz,  dont  elle  termine  une  des  extré- 
mités, comme  l'aiguille  de  Warens  termine  l'autre. 

De  loin,  ces  rocs  verticaux  se  présentent  comme  une  majestueuse 
muraille;  vus  de  plus  près,  ils  se  dessinent  en  contre-forts,  en  tou- 
relles, en  dents  aiguës,  en  pyramides  augustes,  qui,  comme  la  pointe  de 
Sales,  tantôt  réfléchissent  au  plus  haut  des  airs  les  radieuses  sérénités 
du  ciel,  tantôt  percent  la  nue,  agacent  la  foudre  et  bravent  la  tempête. 
Dès  qu'on  a  commencé  à  monter,  on  les  perd  de  vue,  pour  ne  les' re- 
trouver qu'au  sortir  des  bois  et  des  pâturages  qui  couvrent  le  pied  de 
la  montagne.  Bryan  regrette  qu'ils  disparaissent  ainsi,  car,  dans  cha- 
que trou  de  ces  rochers,  il  suppose  des  nids  d'aigle  par  centaines. 
Mais,  pour  se  consoler,  il  lance  des  pierres  aux  nuages,  où  il  aperçoit 
des  oiseaux  qui  planent ,  et  consume 
dans  cet  exercice  un  excédant  de  vi- 
gueur dont  plusieurs  sauraient  bien 
que  faire.  Nos  porteurs  transpirent  à 
fil ,  et  la  grand'mère  jument  jette  le 
feu  par  les  naseaux. 

Après  une  marche  de  quatre  heures, 
on  arrive  sur  un  premier  plateau  oii 
l'on  découvre  un  lac,  et,  non  loin,  les 
chalets  d'Anterne.  Nous  y  faisons  une 
halte,  au  milieu  de  pâtres  avides  et  de 
montagnards  mendiants.  La  grand'- 
mère jument  et  le  guide  grand-père 
refusent  d'aller  plus  loin.  Autant  en 
fait  l'autre  mulet ,  et ,  ce  qui  est  bien 
plus  sérieux,  autant  en  veut  faire  le  domestique  porteur,  qui  se  met  à 
arguer  de  ce  qu'un  homme  ne  peut  faire  ce  qu'une  bête  de  somme  ne 
fait  pas.  L'argument  est  de  toute  justesse;  néanmoins,  M.  Toplfer,  au 
moyen  d'une  quantité  de  sophismes  détestables,  parvient  à  convaincre 
le  pauvre  porteur,  qui  se  remet  en  marche. 
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De  cet  endroit,  M.  Topffer  fait  voir  à  ses  compagnons,  au  pied  des 
Fiz,  la  route  par  laquelle  Félizar  le  fit  passer,  lui  et  sa  troupe,  en  1850. 
C'est  un  couloir  tout  rempli  de  rocs  éboulés  que  la  neige  recouvrait 
alors,  et  où,  sans  la  neige,  il  serait  impossible  de  marcher.  Il  com- 
prend encore  mieux  que,  par  le  sentier  battu,  lui  et  sa  troupe,  exposés 
pendant  plusieurs  heures  aux  fureurs  de  l'orage,  n'eussent  peut-être 
vu  ni  Sixt  ni  leurs  foyers,  et  il  admire  de  nouveau  la  sagacité  et  la 
prompte  résolution  de  Félizar.  Mais,  à  propos  de  Félizar,  quel  mé- 
compte et  quel  chagrin  !  Le  père  de  cet  homme  est  mort,  et  le  bruit 
court  dans  le  pays  que  les  mauvais  traitements  de  son  fds  ont  abrégé 
ses  jours  !  Félizar,  effrayé  par  ces  rumeurs,  et  peut-être  conseillé  par 
ses  remords,  a  quitté  la  contrée,  et  l'on  ignore  le  lieu  de  sa  retraite. 

Des  chalets  au  Col  il  y  a  encore  beaucoup  à  monter,  au  milieu  d'une 
contret,  '"'s  en  plus  alpestre  et  sauvage.  D'arbres,  il  n'en  est  plus 
question  dès  Imu^  -is  ;  les  pâturages  même  font  place  aux  arides  ro- 
cailles  ;  bientôt-sious  atieignons  aux  neiges,  puis  à  une  croix  d'où  l'a- 
vant-garde  fait  des  signaux.  C'est  le  Col.  De  cette  hauteur  l'on  décou- 
vre soudainement  un  de  ces  spectacles  qui  paient  de  toutes  les  fatigues. 
Par-dessus  les  dentelures  du  Grenairon,  c'est  le  Buet  qui  étale  son  dôme 
argenté  ;  et  par-dessus  les  chauves  cimes  du  Brévent,  c'est  le  Mont-Blanc 

qui  pyramide  dans  l'azur  du  ciel  :  de 
toutes  parts  un  chaos  de  cimes  et  de 
glaces ,  d'éblouissantes  clartés  et  de 
noirceurs  sévères  ,  des  aiguilles  qui 
s'élancent  dans  les  airs,  ou  des  pentes 
qui  se  perdent  dans  l'abîme,  et  nous, 
nous  ,  petite  troupe  aventureuse , 
comme  perdus  dans  ces  solitudes  et 
suspendus  entre  ces  abîmes.  A  moins 
de  nous  accroupir  sur  la  neige  de 
l'autre  revers,  il  nous  faut  nous  blottir 
de  ce  côté-ci  sur  l'étroit  replat  d'une 
rampe  gazonnée  qui  se  coupe  en  pré- 
cipice à  quelques  pas  de  nous.  C'est 
là  qu'on  déballe  les  vivres,  et  que  le 
pauvre  porteur  voit,  en  moins  de  rien,  sa  charge  réduite  à  rien. 
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Toiilflois,  ce  joli  roj)as  si'  IrrmiiU'  par  un  triste  desseil,  car  nos 
compagnons  ont  résolu  (le;  nous  (juitter  ici  pour  se  rendre  ce  même 
jour  à  CliamouniK  par  leBrévent.  On  se  dit  adieu,  en  s'exprimant  le 
imituel  regret  de  ne  pas  cheminer  plus  longtemps  ensend)le,  et  l'on  se 
sépare  après  avoir  fait  le  partage  des  guides.  Nos  compagnons  se  lan- 
eeut  dans  une  gorge  cpii  s'ouvre  à  notre  gauche,  paraissant  et  dispa-» 
raissant  tour  à  tour  selon  les  accidents  du  terrain;  et  les  signaux,  les 
adieux,  les  hurras,  ne  finissent  que  lorsqu'ils  sont  hors  de  notre  vue. 

Notre  porteur  s'en  retourne  à  Sixt,  chargé  de  numéraire;  plus,  d'un 
grand  os  de  gigot  très-charnu  encore  ;  plus,  de-  notre  tonneau  de  vin 
(|ui  est  bien  loin  d'être  à  sec;  plus,  d'un  dcmi-{»ain.  Quel  moment  pour 
un  pauvre  porteur  échiné  !  I^e  bonhomme  laisse  voir  Sur  son  visage 
qu'il  est  doux  en  effet,  ce  moment-là,  et  au  lieu  de  reprocher  à  M.  Topl- 
(cr  ses  détestables  sophismes,  il  salue  affectueusemflnt  la  compagnie. 

En  clescendant  le  Col,  on  se  rapproche  des  P'  .^^s^-grandes  dents 
cpii  branlent  dans  leurs  mâchoires  décharnées,  pou.   s'écfoulei'  de 


temps  en  temps  avec  un  horrible 
fracas.  M.  T.opffer  dessine  quelques- 
uns  de  ces  rochers,  qui  sont  repro- 
duits ici;  mais  c'est  couune  la  bière 
bue,  comme  les  bêtises  dites,  cela 
ne  rend  pas  sur  le  papier. 

Dès  le  commencement  de  la  des- 
cente, il  se  forme  une  avant-garde 
remplie  d'ardeur ,  qui  descend  à  la 
course  sous  la  conduite  ou  plutôt 
sur  les  tracesdu  voyageur  Laurent,, 
gaillard  élastique  ,  plein  de  vigueur' 
et  d'entr'ain.  Vient  ensuite  un  centr'e 
où  se  trouvent  le  dictateur  en  per'- 
sonne,  (juelques  mar'cheurs  nrodé- 
l'és  et  un  groiqie  d'édopés;  enfin 
l'arrière-garde,  composée  de  Brvan, 
(|ui,  toujom-s  en  poursuite  de  serpents  ou  de  ijarpaillonti ,  dépense,  en 
faisant  double  route,  le  r'cste  de  son  excédant.  Ketler,  porteur  complai- 
sant du  havresac  de  Pillet ,  le  laisse  choir  de  dessous  son  bras.  L'oblongue 
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valise  roule,  saute,  et,  de  bonds  en  bonds,  gagne  le  fond  d'un  torrent, 
où  elle  a  le  temps  de  se  rafraîebir  en  attendant  qu'on  la  repêche. 

A  un  froid  vif  succède  une  chaleur  étouffante,  lorsque  tout  à  l'heure 
nous  avons  atteint  le  revers  du  mont  qui  descend  directement  sur  Ser- 
voz.  Nous  y  trouvons  aussi  pour  sentier  un  couloir  de  cailloux,  où  le 
centre  se  disloque,  et  où  se  démène  l'arrière-garde  dont  on  n'a  plus 
de  nouvelles.  Plusieurs  font  des  chutes  qui  leur  macadamisent  les  ré- 
ffions  charnues. 

Mais  voici  Servoz,  voici  l'hôtellerie,  la  bière  et  l'oubli  de  tous 
maux.  Bien  que  nous  marchions  depuis  environ  dix  heures  de  temps, 
séance  tenante,  il  est  décide,  à  l'unanimité,  qu'il  faut  pousser,  ce  soir 
même,  jusqu'à  Saint-Gervais-les-Bains,  quitte  à  pourvoir  au  transport 
des  éclopés.  Après  bien  des  recherches,  l'on  parvient  à  trouver  un 
char-à-bancs  ayant  pour  maître  et  pour  cocher  un  vétéran  à  jambe 
de  bois;  mais  ce  brave  homme  est  aussi  agile,  et  plus  gai,  très-cer- 
tainement, que  la  plupart  de  ceux  qui  jouissent  de  leurs  deux  jam- 


bes. Assis  de  bizingue  sur  l'échelle  du  char,  de  là  il  guide,  il  fouette, 
il.  évite  les  ornières,  et  répond  aux  questions,  tout  en  gouvernant  sa 
jambe  de  bois,  qui,  tantôt  logée  en  travers,  barre  le  chemin  et  agace 
les  haies,  tantôt  remise  en  place,  se  lime  contre  le  brancard,  ou  cha- 
touille la  jument.  C'est  égal,  tout  vient  à  point.  Les  Savoyards  ont  des 
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chars  qui  tiennent  par  quatre  clous,  des  attelages  de  ticelie  cl  des  IxMes 
borgnes;  niais  ils  connaissent  leurs  elieniins,  ils  savent  le  danger,  ils 
ne  comptent  que  sur  leur  prudence,  et  l'on  est'  plus  en  sûreté  sur  leurs 
plus  misérables  ciiariots  que  dans  nos  plus  bi'illants  phaétons.  En  lail 
de  voiture,  ne  regardez  qu'an  cocher.  C'est  un  aphorisme. 

Ensuite,  chacun  son  goût,  il  est  vrai;  mais  le  mien,  dépi'avé  peut- 
être,  me  fait  trouver  un  singulier  agrément  à  monter  sur  ces  équipages 
rustiques,  qui  circulent  lentement  dans  un  chemin  raboteux,  mais  om- 
bragé, pittoresque.  L'allure  me  laisse  le  loisir  de  voir;  les  cahots  me 
représentent  le  mouvement  de  la  marche;  je  cause  avec  le  cocher,  (jui 
est  savant  des  choses  de  l'endroit;  je  suis  certain  de  lui  plaire  rien  qu'en 
ne  le  dédaignartt  pas,  rien  qu'en  lui  parlant  de  sa  bêle  (|ui  nous  traîne. 
Cette  bête  elle-même  m'intéresse  toujours,  c'est  la  patiente  compagne, 
quelquefois  le  soutien  d'une  famille,  usant  sa  vigueur  en  paisibles  mais 
laborieux  services,  et  s'offrant  à  mes  yeux  comme  l'emblème  du  servi- 
teur fidèle  et  désintéressé.  Sous  cette  crinière  en  désordre,  sous  ce  har- 
nais misérable,  je  vois,  non  pas  la  rosse,  mais  le  noble  animal  vieilli 
dans  des  fatigues  utiles;  et  si,  descendu  de  char,  je  trouve  à  le  réjouii' 
de  quelque  croûte  de  pain  demeurée  dans  le  fond  de  ma  poche,  j'en 
éprouve  un  plaisir  véritable. 

Nous  cheminons  en  considérant  le  Mont-Blanc,  (pii  brille  dans  toute 
sa  gloire  du  soir.  Mais  il  ne  faut  plus  en  chercher  l'image  dans  ce  lim- 
pide miroir  où  elle  se  reflétait  autrefois  avec  tant  de  charme  et  d'éclat: 
le  lac  de  Cliède  a  disparu;  il  n'en  reste  qu'une  petite  flaque  qui  croupit 
entre  des  boues  immondes  vomies  par  la  montagne.  Il  n'est  pas  à 
croire  qu'il  se  reforme  jamais;  heureux  donc  ceux  qui  l'ont  vu  ! 

Pendant  que  chacun  s'extasie  devant  le  spectacle  qu'offre  le  Mont- 
Blanc,  le  voyageur  Bryan  soulève  les  rocs,  fouille  les  buissons,  et  bà- 
tonne  les  parpaillons,  sans  donner  un  regard  au  colosse  :  «  Cela,  dit-il, 
ce  n'est  qu'une  colline  recouverte  de  neige!  »  Avec  cette  réponse,  il 
tient  tête  à  tous  les  extasiés,  qui  s'embrouillent  dans  une  argumenta- 
tion impossible,  comme  il  arrive  lorsqu'on  veut  prouver  le  beau  à  quel- 
qu'un qui  le  nie,  ou  qui  s'amuse  à  le  nier.  Voici  un  beau  visage,  des 
traits  qui  ravissent  !  —  Ce  sont  des  os  couverts  de  viande.  Façon  de 
voii',  ou  seulement  de  dire,  ({ui,  dégénérée  en  habitude,  serait  triste 
e(  dangereuse,  niais  qui  pour  l'heure  est  sans  consé(|uence. 
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Au  bits  de  la  montagne,  le  eliar,  (jui  a  clieminé  jusque-là  au  milieu 
lie  nous,  prend  les  devants,  et  nous  laisse  sur  une  route  que  l'on  par- 
eourrait  plus  fiaeilement"en  bateau  qu'à  pied.  Elle  fai"t  pour  le  moment 
{)arli(»  du  lit  de  l'Arve,  et  les  truites  s'y  promènent  avec  nous.  Sur- 
pris par  la  nuit  au  milieu  de  ec  gué,  nous  tirons  sur  Ta  gaucbe  pour 
prendre  par  les  prés  ;  mais  ici  ce  sont  des  marécages  à  grenouilles,  oii 
le  pied  se  perd  en  des  profondeurs  aussi  glacées  que  vaseuses.  Bien 
vite  il  faut  rebrousser  vers  la  route,  oii,  pour  abréger  la  durée  du  ra- 
fraîchissement, tous  se  mettent  à  galoper  vers  la  terre  ferme.  C'est 
un  magnifique  spectacle,  si  on  pouvait  le.  voir,  et  les  nymphes  des 
eaux  s'en  souviendront  longtemps.  Après  ce  petit  exercice,  nous  re- 
trouvons la  poussière  qui  saupoudre  nos  personnes,  en  "telle  sorte  que 
nous  arrivons  à  Saint-Gervais  tout  poudreux,  bien  que  réellement  tout 
trempés. 

Les  bains  sont  encore  Irès-vivants.  Selon  un  }>rojet  formé  à  Genève, 
les  deux  Américains  ont  le  plaisir  d'y  trouver  madame  leur  mère,  qui, 
accompagnée  de  M.  D...,  vient  entreprendre  de  faire  avec  eux  et  nous 
la  tournée  de  l'AUée-Blanche.  Après  un  joli  souper  au  bout  de  la  longue 
table  des  baigneurs,  un  conseil  est  tenu  pour  arrêter  les  choses  du  len- 
demain. Il  y  est  décidé  que,  vu  les  fatigues  d'aujourd'hui,  il  sera  fait 
un  temps  de  repos  dans  l'excellent  endroit  où  nous  voici,  et  que,  partis 
demain  après  midi  pour  aller  coucher  à  Nantbourant,  nous  mettrons 
ainsi  trois  jours  au  lied  de  deux  pour  atteindre  Courmayeur.  Sur  ce, 
chacun  pi'end  sa  lumière,  et  bonsoir  à  tous. 


De  compte  fait,  nous  avons  niaielié  treize  heures  hier;  c'est  a|)|)areni- 
nient  à  cause  de  cela  que  nous  taisons  d'hier  à  aujourd'hui  un  som- 
meil de  treize  heures,  laissant  le  soleil  se  lever-  et  le  déjeuner  attendre. 
L'on  verra  par  la  suite  que  nous  avons  hien  l'ait  de  prendre  ici  ce  petit 
à-compte. 

Par  un  heau  temps  et  une  Iraiche  matinée,  ce  vallon  des  hains  est 
un  séjour  des  plus  agréables.  Il  y  a  des  sentiers  solitaires  pour  ceux 
qui  sont  rêveurs,  de  la  compagnie  pour  ceux  qui  aiment  à  jasci',  des 
ailes  de  bâtiments  en  construction  pour  ceux  qui  aiment  à  voir  lancei- 
du  mortier  ou  équarrir  une'  poutre,  des  fresques  singulièrement  ar- 
dentes de  couleur  et  apocryphes  de  conqîosilion  pour  les  amateurs  des 
arts,  et  puis  un  vieux  débonnaire  cheval  qui  vient  s'offrir  à  la  pension. 
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lui  prêtant  son  dos  pour  faire  la  voltige.  La  pension  voltige  donc,  et 
c'est  là  que  l'on  peut  voir  que  treize  heures  de  bon  sonnneil  récon- 
fortent remarquablement  un  touriste  éclopé.  La  matinée  se  passe  bien 
rapidement  au  milieu  de  ces  distractions,  et  vers  une  heui'e  commen- 
cent les  préparatifs  du  départ.  Le  premier  c'est  de  dîner,  et*  le  plus 
possible,  car,  durant  deux  jours,  nous  allons  être  mis  à  la  ration. 
Après  quoi  l'on  approvisionne  les  bouteillons,. l'on  charge  des  vivres 
sur  un  mulet,  on  règle  les  comptes,  et  l'on  fait  connaissance  avec  nos 
deux  guides,  Cohendet  et  Favre. 

Cohendet  passe  pour  le  meilleur  guide  de  Saint-Gervais.  C'est  un 
bon  homme,  jeune  autrefois,  au  timbre  de  Stentor  et  au  parler  plein 
et  pâteux  :  «  Le  coffre  est  bon,  dit-il,  le  jarret  va  bien;  mais  l'œil,  pas 

si  net  que  ci-devant.  »  Il  faut  savoir  que 
Cohendet  est  très-souvent  de  noce,  et 
(ju'àla  jToce  il  ne  boit  jamais  d'eau,  bien 
qu'il  mange  très-salé.  Il  s'ensuit  que  Co- 
hendet festonne  un  peu  au  retour,  et  que, 
regardant  la  montagne,  il  voit  double; 
cime ,  et  s'en  prend  à  son  âge.  Favre 
commence  sa  carrière  de  guide  :  c'est 
un  vigoureux  gaillard,  qui  a  dans  la  voix 
quelque  chose  de  pacifique,  si  bien  qu'on 
croit  toujours  entendre  un  sage  récon- 
ciliant des  amis  brouillés.  Par  humanité, 
il  charge  peu  sa  bête  et  conseille  au 
vovageur  de  lui  en  louer  une  en  sus,  et 
son  père  avec,  et  son  petit  frère  quand 
il  sera  grand.  Du  reste,  ni  Cohendet  ni  Favre  n'ont  cette  courtoisie 
prévenante  qui  distingue  les  bons  guides  de  Chamounix.  Ils  bornent  leur 
office  à  marcher  devant  vous,  vous  laissant  à  vous-même  le  soin  de 
franchir  un  mauvais  pas,  de  porter  votre  manteau  ou  votre  parapluie, 
et  de  vous  rendre  mille  petits  services  à  volonté. 

A  deux  heures,  la  caravane  prend  congé  et  part  divisée  en  deux 
corps,  cavalerie  qui  passe  par  la  grande  route,  et  infanterie  qui  gravit 
un  sentier  aussi  perpendiculaire  qu'abréviatif.  L'on  voit  se  reproduii'c 
ici  toutes  les  évaporalions  de  la  Sierra-Morena  ;  en  moins  d'un  (juart 
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(ritciirc  les  hloust's  sont  trempées  tlu  haut  en  bas,  et  néanmoins  Brvan 
déniche,  sonde  les  taillis,  grimpe  et  redescend,  comme  si  de  rien  n'é- 
tait. Au-dessus  du  vallon  s'ouvre  la  gorge  de  Saint-Gervais,  où  nous 
retrouvons  en  mémo  temps  les  zéphyi's  et  l'ombrage. 

On  achète  en  passant  à  Saint-Gervais  ùne  partie  de  denrées  colo- 
niales pour  les  besoins  éventuels  de  la  troupe  dans  les  déserts  oii  nous 
allons  entrer.  Parmi  ces  dem'ées,  il  y  a  un  sucre  en  pain  tronqué  qui 
est  destiné  à  nous  accompagner,  en  se  tronquant  toujours  davantage, 
jusqu'aux  dernières  étapes  du  voyage.  Ce  digne  pain  sucre  notre  eau, 
sucre  nos  licjueurs,  et  ci  et  là  notre  thé  ou  notre  café;  néanmoins,  cha- 
que soir  et  chaque  matin,  on  remet  en  question  sa  destinée  :  le  lais- 
sera-t-on?  le  donnera-t-on?  l'emportera-t-on  ?  Et  puis,  comme  on  s'at- 
tache naturellement  aux  vieux  serviteurs,  on  finit  toujours  par  emmener 
celui-ci,  malgré  le  misérable  état  de  son  habit  de  papier  bleu,  qui  est 
troué  de  toutes  parts.  AMagadino,  quinze  jours  après,  le  vieux  serviteur 
tombe  dans  un  grand  bol  d'eau  chaude  et  s'y  noie;  vite  du  rhum!  vite 
du  citron!  'et  toute  la  caravane  boit,  à  la  mémoire  du  défunt,  un  punch 
du  dernier  délectable.  Ainsi  périt  à  la  Heur  de  son  âge...  mais  je  m'é- 
gare dans  l'oraison  funèbre. 

A  Bionnay,  on  laisse  sur  la  gauche  le  sentiei'  qui  conduit  par  le  Pra- 
rion  dans  la  vallée  de  Chamounix,  et  l'on  commence  à  mettre  entre  soi 
et  cette  vallée  le  Mont-Blanc  en  personne.  Le  pays  que  nous  parcou- 
rons est  encore  riant  et  cultivé;  vers  le  soir  déjà,  il  devient  solitaire  et 
de  plus  en  plus  sauvage.  Le  chemin,  d'abord  doux  et  facile,  aboutit  à  un 
rocher  boisé  qu'il  faut  gravir.  Mais  contre  ce  rocher  qui  ferme  le  val- 
lon est  adossée  la  chapelle  de  Notre-Dame-de-la-Gorge.  C'est  une 
vieille  église  précédée  de  douze  petits  reposoirs,  symboles  des  stations 
du  Calvaire.  Encaissée  entre  des  pentes  verdoyantes,  serrée  de  près  par 
les  forêts,  et  dominée  par  des  cimes  inaccessibles,  cette  petite  église 
rappelle  ce  que  l'on  se  représente  de  ces  temples  mystérieux  où  les 
druides  cachaient  autrefois  leur  culte.  Bientôt  nous  la  voyons  au- 
dessous  de  nous,  se  perdant  peu  à  peu  dans  une  ombre  ténébreuse;  tan- 
dis que  l'aiguille  de  Warens,  les  Fiz,  et  le  col  d'Anterne,  se  décou- 
vrent à  mesure  que  nous  nous  élevons,  et  reflètent  sur  la  saillie  de 
leurs  vastes  parois  les  derniers  feux  du  soir. 

Durant  toute  cette  partie  de  la  route,  nous  ne  rencontrons  (|u'un 
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montugiianl  (nii  dcscond  des  hauteiiis  :  «  Ali!  les  belles  gens!  dit-il, 

et  puis  propres,  et  puis  riches!  Ah 
çà,  qui  èles-vous  bien  ,  vous  autres? 
Des  bienheureux  du  temps.  Et  que 
diable  venez-vous  donc  voir  chez  ces 
rocs?  Et  tant  d'autres  qui  passent 
aussi,  mêmement  que  si  chacun  me 
payait  vingt  francs ,  je  serions  enterré 
sous  mes  millions!  — Voilà,  lui  dit 
magnifiquement  M.  ïopffer  ,  vingt 
sous  pour  vous.  —  Eh!  braves  gens! 
bien  vrai?  et  puis  propres,  et  puis  de 
quoi  boire  un  coup!!!  »  Et  il  s'en  va  • 
aussi  joyeux  que  si  les  millions  étaient 
venus ,  sans  compter  que  vingt  sous, 
c'est  plus  portatif. 
Plus  loin,  l'arrière-garde,  perdue  dans  la  nuit  d'un  taillis,  entend  tout 
à  coup  des  chants,  du  tambour,  une  noce  tout  entière...  On  s'attend  à 
voir  Cohendet  qui  festonne,  lorsqu'on  découvre  les  voyageurs  Laurent 
et  Miech  qui  viennent,  musique  en  tête,  à  notre  rencontre,  annonçant 
que  Nanthourant  n'est  pas  loin,  que  c'est  un  chalet,  qu'il  y  a  du  foin, 
qu'il  y  a  du  lait,  qu'on  y  sera  merveilleusement,  et  ran  tan  plan,  la 
musique  recommence,  nous  arrivons  tambour  battant  à  la  petite  chau- 
mière. Dans  ce  moment  il  y  règne  une  grande  joie  :  l'on  vient  d'y  dé- 
couvrir que  l'auberge  possède  un  grand  cornet  de  vermicelle;  un  autre 
sujet  d'allégresse,  c'est  (ju'il  n'y  a  que  quatre  lits  qui  sont  destinés  à 
qui  de  droit,  et  tout  le  gros  de  l'armée  ,  ira  tambour  battant  dormir 
dans  le  fenil.  Pour  l'heuic,  l'on  se  chauffe  à  trois  feux  clairs;  plaisir  vif, 
après  la  marche  et  si  près  des  glaces  ;  on  ne  s'y  arraclie  que  lorsque 
des  tourbillons  de  vapeur,  sortis  de  la  salle  à  manger,  annoncent  que 
la  chaudière  est  sur  table.  Il  faut  voir  alors  ce  que  valent  la  marche 
et  la  nécessité  pour  faire  trouver  exquis,  ravissant,  le  plus  maigre  sou- 
per, un  souper  de  l'âge  d'or,  c'est  tout  dire,  et  pour  être  convaincu 
que  ceux  (pii  cherchent  le  secret  de  la  bonne  chère  uniquement  dans 
l'habileté  du  cuisinier  font  bien  souvent  fausse  route. 

Arrive  le  moment  de  gagner  notre  chambre  à  coucher  ;  c'est  un  fe- 
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nil  ahriU-  par  line  toiture  eu  tiivillous.  On  y  grinipc  un  à  un  |)ar  une 
petite  échelle  (jui  glisse  et  se  couclie  à  plat  tll's  (pi'on  arrive  au  troi- 
sième échelon,  ce  qui  fait  ressembler  l'opéralion  à  une  ascension  en 
(read-mill.  Avec  du  temps,  uéan-      ^  v^if/ .t 

moins,  l'armée  franchit  ce  pas  dif- 
fîcile ,  et  arrive  dans  des  plages  de 
foin  oii  elle  se  fait  son  creux,  et  se 
couche  au  milieu  des  éclats  de  rire 
([ue  provoquent  les  infortunes  des 
uns,  les  folies  des  autres,  la  situa- 
tion de  tous.  Ketler  et  Laurent, 
arrivés  les  derniers,  lui  passent  sur 
le  corps  pour  aller  s'établir  dans  une 
sorte  de  soupente  en  façon  de  para- 
dis, oi(  le  plancher  abonde,  mais  oii 
le  foin  est  rare. 

Toutes  ces  dispositions  terminées, 
la  petite  lampe  qui  nous  éclaire  sépulcralement  est  retirée;  et  ici  com- 
mence la  nuit,  mais  non  pas  le  sommeil.  M.  Topffer,  qui  s'est  couché 
le  dernier,  comme  doit  faire  un  bon  capitaine,  s'aperçoit  trop  tard  que 
le  havresac  sur  lequel  repose  sa  tête  occupe  le  centre  vers  lecjuel  con- 
vergent tous  les  pieds  de  l'armée,  ce  qui  est  cause  que  son  coussin  est 
dans  un  état  de  mobilité  qui  nuit  au  sommeil  ou  qui  disloque  étrange- 
ment les  rêves.  D'autre  part ,  Bryan  s'écrie  qu'il  a  des  hâ-né-tons 
dans  la  chéveu,  et  Miech  déclare  qu'une  bête  à  ventre  froid  a  traversé 
son  visage...  En  même  temps,  il  s'ouvre  dans  une  paroi  deux  trous 
lumineux  qui  nous  regardent  fixement,  et  des  bruits  fabuleux  annon- 
cent que  la  toiture  est  habitée. 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  se  trouve  dans  la  maison  bien  du  monde  connu 
et  inconnu  qui  n'a  pas  d'autre  lit  que  le  nôtre.  Par  intervalle  donc,  la 
porte  s'ouvre,  la  lampe  reparaît,  suspendue  à  une  main  décharnée;  et 
une  ombre  passe,  s'étend  par  terre  en  grimpant  l'échelle,  s'étend  sur 
nous  en  traversant  le  foin,  s'étend  sur  Ketler  en  entrant  au  paradis,  et 
finalement  s'étend  tout  à  fait  dans  des  régions  inconnues  d'oii  les  rats 
se  retirent  à  mesure  que  la  civilisation  avance.  Un  quart  d'heure  après, 
autre  ombre  :  c'est  Cohendet  ([ui  revient  de  la  noce,  et  va  s'étendre 

ê 
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droit  sur  le  dernier  couché,  où  il  demeure  en  disant  :  Pas  d'offense! 
Aussi,  M.  Topffer  a  beau  dire  avec  autorité  :  Une,  deux,  trois,  dor- 
mons!... d'immenses  fous  rires,  d'abord  contenus,  s'étendent ,  gon- 
flent, éclatent,  et  tout  est  à  recommencer. 

Les  choses  vont  ainsi  jusqu'à  cette  heure  de  froidure  qui  estl'avant- 
coureur  de  l'aurore.  Alors  chacun  s'acagnarde  dans  son  petit  herbage, 
et  dès  qu'il  ne  rit  plus,  il  dort. 


LE  LEVER. 


Ce  jour-ci  l'aurore  nous  trouve  tout  hahillés,  un  peu  transis,  et  fort 
disposés  à  quitter  le  lit.  D'autre  part,  le  jour  nous  fait  voir  des  choses 
(|ue  la  nuit  ne  nous  avait  pas  montrées.  Le  foin  est  humide  par  places. 
De  ces  places  on  voit  surgir  des  personnages  entièrement  herbacés;  en 
particulier,  le  voyageur  Augier  ressemble  à  une  prairie  :  blouse  et  panta- 
lon, tout  est  verdâtre,  il  sera  verdâtre  jusqu'à  Milan,  lieu  déterminé  pour 
une  lessive  générale.  Pour  les  pays  où  nous  allons  entrer,  cette  couleur  a 
certainement  plus  d'à-propos  que  si  c'était  le  rouge  républicain;  aussi 
le  voyageur  Augier  traversera-t-il  deux  monarchies  absolues  sans  éprou- 
ver le  moindre  désagrément.  Cohendet  est  debout,  encore  un  peu  nocé 
de  la  veille  ;  le  plancher  ne  l'a  point  verdi ,  mais  il  se  plaint  des  raies 
(|ui  lui  ont  rongé  les  poches...  Les  rates,  ce  sont  les  épouses  des  rats. 

Il  demeure  démontré,  du  reste,  par  cette  expérience,  qui  est  nou- 
velle pour  plusieurs  d'entre  nous,  que  si  le  foin  est  sec,  et  l'assemblée 
pas  trop  rieuse,  on  peut  passer  dans  un  fenil  une  excellente  nuit,  bien 
supérieure  à  celle  qu'on  passe  dans  la  moyenne  des  médiocres  lits  de 
tant  de  médiocres  auberges,  presque  toutes  livréés  au  kangourisme. 


28  VOVAGLS  KN  ZIGZAG. 

Le  k;ini;oiirisme  (qui  dévore  la  Gaule  Cisalpine)  c'est...  11  y  a  deux 
espèces  de  kangourous  :  le  grand,  très-commun  à  la  Nouvelle-Hollande, 
oii  il  saule  d'une  pierre  à  l'autre;  le  petit,  très-commun  en  Europe,  oii 
il  saute  d'une  personne  à  l'autre.  Le  kangourisme,  c'est  comme  qui  di- 
rait le  paupérisme,  des  troupes  d'affamés  qui  se  jettent  sur  vous  et  vous 
boivent  le  sana;. 

Si  vous  avez  avec  vous  un  diien,  un  chien  à  chair  délicate  et  poil 
touffu,  tous  les  kangourous  sautent  sur  lui  et  vous  ménagent.  C'est 
comme  si,  pauvre  diable,  vous  marchez  en  compagnie  d'un  fastueux  : 
tous  les  mendiants  se  jettent  sur  le  fastueux  et  vous  laissent  tranquille. 
Il  est  donc  bien  absurde,  le  préjugé  qui  porte  à  éloigner  de  soi  les 
chiens,  de  crainte  qu'ils  ne  kangourisent  par  voisinage. 

Le  kangourisme  dévore  beaucoup  d'auberges,  par  cette  raison  que  le 
sang  s'y  renouvelle  constamment  par  le  concours  changeant  et  perpé- 
tuel des  touristes,  ce  qui  est  agréable  aux  appétits  du  kangourou. 

Le  kangourisme  est  atroce  dans  des  endroits  où  l'on  s'en  croirait  à  l'a- 
bri, dans  les  montagnes,  par  exemple.  C'est  que  si,  dans  une  contrée,  il 
n'y  a  qu'une  maison  habitée,  tous  les  kangourous  du  pays  y  affluent,  et 
un  étranger  qui  survient  leur  est  un  supplément  de  ration  très-agréable. 

M.  le  pasteur  B...,  notre  ex-compagnon,  nous  a  raconté  que,  dans 
l'ascension  du  Buet,  on  couche  dans  un  trou  sous  une  pierre.  C'est  une 
caverne  de  kangourous  qui  ne  mangent  que  l'été,  et  rarement;  aussi 
sont-ils  audacieux,  voraces  au  plus  haut  degré.  Comme  au  delà  on- 
entre  sur  les  glaces ,  les  kangourous  n'osent  y  suivre  le  voyageur,  et  ils 
rentrent  dans  leur  trou,  affamés  encore,  et  regardant  si  rien  ne  monte. 

Telle  est  la  théorie  du  kangourisme,  toute  fondée  sur  des  faits  que 
nous  avons  pu  observer  journellement,  et  encore  mieux  nuitamment.  .Je 
reviens  à  la  caravane,  que  nous  retrouvons  faisant  sa  toilette  du  matin, 
sans  autre  cosmétique  qu'une  onde  claire  qui  jaillit  dans  la  cour;  de  là 
elle  passe  au  vermicelle,  puis  se  met  en  route,  après  avoir  pris  congé 
de  la  bonne  femme  qui  nous  a  traités  de  son  mieux,  et  pas  trop  cher. 
Souper, déjeuner,  couchée,  pour  vingt-trois  personnes. Net  :  treize  francs. 

Après  Nantbourant,  la  végétation  cesse;  nous  nous  trouvons  dans  ces 
sauvages  pentes"  qui  mènent  au  col  du  Bonhomme.  Une  bonne  femme 
et  sa  chèvre  sont  les  seuls  êtres  vivants  que  nous  voyons  sur  ce  revers. 
La  chèvre  est  timide,  alerte,  propre,  la  femme  aussi;  on  cause.  Comme 
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riionmic  d'Iiici',  vWc  ne  coiigoil  |);is  ce  (|ui  jH'ul  nous  attirer  dans  un 
pays  d'orages  et  de  labeur,  dit-elle.  «  iNotre  vie  est  bien  misérable,  bien 
pénible,  et  vous  laites  eoninie  s'il  vous  amusait  d'en  goûter,  vous  au- 
tres que  rien  n'oblige,  et  qui  avez  le  vivre. —  Le  vivi'e,  bonne  femme, 
nous  l'avons  comme  vous,  en  travaillant.  —  Oui-da?  Alors  qu'êtes-vous 
bien? — On  est  n)aître  d'école.  — .l'entends,  dit-elle;  vous  êtes  occupés 
de  l'esprit;  et  nous,  nous  travaillons  du  corps.  Cbacun  sa  tâclie,  c'est 
ben  sûr  ;  mais  la  nôtre  est  rude.  » 

Il  n'y  a  pas  de  peuple  qui  ait  plus  de  bon  sens  que  les  Savoyards. 
Prenez  le  premier  venu,  le  plus  ignorant;  son  langage  est  toujours  ac- 
commodé à  ses  lumières,  et  son  idée,  simple  à  la  vérité,  est  toujours 
droite  et  saine.  Le  sens  vaut  mieux  que  l'esprit,  le  naturel  a  son  cbarme 
certain  ;  aussi  c'est  plaisir  que  d'accostei'  ces  bonnes  gens  et  d'éclianger 
avec  eux  quelques  propos  tout  en  cbeminant,  sans  compter  que  leur 
style  naïf  est  tout  autrement  agréable  que  la  phrase  gazetée  "et  le  par- 
ler de  table  d'hôte  des  politiques  de  diligence. 


INous  avons  en  face  de  nous  un  mont  pyramidal,  décharné,  terrible 
d'aspect,  au  pied  (lu(|uel  le  sentier  serpente.  M.  ïopfîer,  qui  s'est  ou- 
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l)lié  dans  les  charmes  de  la  conversation,  arrive  le  dernier  sur  un  pla- 
teau qu'on  appelle  le  Plant  des  Dames,  k  cause  d'une  catastrophe  queCo- 
liendet  raconte  en  ce  moment  à  la  troupe  assemhlée.  Il  résulte  de  cette 
histoire  que  tous  les  voyageurs  jettent  une  pierre  en  oft'rande  à  je  ne 
sais  qui,  sur  je  ne  sais  quel  tertre.  «  Qu'à  cela  ne  tienne,  dit  M.  Topffer  ; 
je  serais  bien  fâché  de  manquer  à  mes  devoirs;  »  et  il  lance  un  caillou, 
n'importe  quel.  Cohendet  approuve;  puis,  se  trouvant  bien  de  sa  po- 
sition d'orateur,  il  entame  des  récits  lamentables,  qu'il  embellit  de 
gestes  appropriés  au  pâteux  ramage  de  sa  parole.  La  route  est  ensuite 
continuée,  et  nous  atteignons  de  bonne  heure  à  la  croix  qui  marque  le 
sommet  du  col.  Comme  le  temps  est  aussi  sûr  que  magnifique,  au  lieu 
de  prendre  sur  la  droite  et  de  passer  par  le  Chapiu  sans  nous  élever  da- 
vantage, nous  prenons  sur  la  gauche,  par  le  flanc  d'une  montagne  en- 
tièrement rocheuse,  en  nous  dirigeant  vers  le  col  des  Fours.  Ce  pas- 
sage s'appelle  la  Traverse,  ou  la  traversée,  v 

Nourris  de  vermicelle  depuis  vingt-quatre  heures,  il  est  temps  (c'est 
l'opinion  de  plusieurs)  d'entrer  en  communication  avec  les  vivres  que 
nous  avons  emportés.  La  place  y  invite,  abritée  contre  le  vent,  et  arrosée 
par  une  onde  glacée  qui  court  parmi  les  roches.  On  déballe  donc,  et  il  se 
l'orme  une  administration  régulière,  impartiale,  qui  ménage  habilement 
les  gigots,  tout  en  permettant  l'eau  à  discrétion.  Laurent  y  remplit  avec 
zèle  des  fonctions  de  confiance.  En  récompense,  il  lui  est  accordé  l'os 
tout  charnu  encore,  et  unanimement  envié,  d'un  gigot  défunt.  Laurent 
est  presque  obligé  d'emporter  sa  proie  à  l'écart,  comme  fait  un  fortuné 
canard  au  milieu  de  canards  moins  fortunés  et  non  moins  avides.  Quel 
repas!  et  comment  se  fait-il  qu'on  ne  voie  pas  sur  toutes  les  croupes  de 
montagnes  des  gens  dînant  au  soleil?  Loin  de  là,  la  plupart  des  touristes 
ignorent  ce  mode  de  vivre;  ils  vont  d'une  auberge  à  l'autre,  sans  seu- 
lement soupçonner  quel  trésor  c'est  qu'un  gigot  sur  une  cime.  A  l'au- 
berge, ce  n'est  plus  qu'un  gigot,  chose  vulgaire. 

Après  ce  repas,  nous  commençons  à  gravir  le  col  des  Fours,  d'abord 
le  long  d'un  sentier  rocailleux,  ensuite  sur  des  pentes  de  neige,  nous 
approchant  ainsi  du  Mont-Blanc,  dont  les  épaulements  inférieurs  tou- 
(>hent  à  la  montagne  même  que  nous  gravissons.  Arrivés  au  sommet  du 
col,  les  glaces  éblouissent  tout  à  coup  nos  regards,  et  il  semble  que 
nous  touchions  au  colosse. 
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Le  col  des  Fours  est  fort  élevé;  aussi  ne  faut-il  pas  s'y  engager  par 
un  temps  mauvais,  ou  même  incertain; mais,  par  une  belle  journée,  on 
y  prend  mieux  qu'ailleurs  peui-être  l'idée  des  grandes  solitudes  al- 
pestres. Il  s'offre  sous  l'aspect  d'une  crête  noirâtre,  sans  terre,  sans 
herbe,  balayée  par  les  vents  et  déchirée  par  la  foudre.  Aucune  chau- 
mière, aucune  forêt  même,  n'est  en  vue,  mais  seulement  des  amas  de 
chauves  sommités  que  dominent  les  dômes  du  Mont-Blanc,  hérissés 
d'aiguilles  de  granit,  noires  et  dentelées.  Autour  de  ces  dômes,  le  ciel 
est  d'un  azur  aussi  sombre  que  la  nuit  elle-même  ;  il  semble  que  le  so- 
leil en  ait  retiré  ses  feux,  et  que  de  ce  coté  soient  les  inabordables  do- 
maines de  la  mort  et  du  silence. 

Le  col  est  resserré  entre  deux  monts.  L'on  parle  de  gravir  l'un  des 
deux  pour  jouir  de  la  vue  du  panorama  tout  entier,  et  aussitôt  les  ama- 
teurs se  réunissent  en  une  troupe  et  passent  sous  la  conduite  de  Co- 
hendet,  qui  se  montre  ici  à  la  hauteur  de  ses  fonctions.  Il  est  grave,  so- 
lennel, c'est  le  grand-prêtre  du  temple,  qui  montre  les  merveilles  et 
explique  les  mystères.  Du  sommet  de  ce  mont  on  découvre  un  océan  de 
cimes  qui  fuient  comme  d'immenses  vagues  jusqu'aux  lignes  douces  et 
bleuâtres  du  Jura  et  des  montagnes  du  Dauphiné. 

De  l'endroit  où  nous  sommes,  nos  compagnons  restés  sur  le  col 
nous  apparaissent  comme  un  petit  troupeau  de  moutons  couchés  au  so- 
leil. Tout  à  coup  ils  s'agitent,  et  poussent  de  grands  cris  en  indiquant 
par  signes  le  côté  du  Mont-Blanc. 
Toute  l'expédition  se  met  à  des- 
cendre à  la  course,  et  M.  Topffer 
aussi,  à  qui  ces  cris  causent  une 
vive  alarme.  Arrivé,  il  se  rassure, 
et  crie  avec  les  autres. 

C'est  qu'on  vient  de  découvrir 
à  une  grande  distance,  sur  une 
arête  de  glace,  un  point  noir  qui 
se  meut,  qui  descend.  La  rareté 
de  l'air  permet,  à  ces  hauteurs,  de 
faire  ces  découvertes  lointaines, 
et  la  vue  d'un  être  vivant  sur  ces 
glaces  désertes  cause  la  plus  frappante  surprise.  A  nos  cris,  l'être  vi- 
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vant  s'est  arrêté,  comme  pour  conjecturer,  puis  il  s'est  remis  en  marche. 
Bientôt  nous  croyons  distinguer  que  c'est  un  liomme ,  puisqu'il  tient 
une  carabine,  puisqu'il  porte  quelque  chose  dont  nous  faisons  un  cha- 
mois. Le  voici!  C'est  un  chasseur,  en  effet;  mais  le  chamois  n'est  autre 
qu'une  lourde  gibecière  en  gros  cuir. 

Ce  chasseur  est  un  homme  vigoureux,  hâlé,  dont  l'expression  a 
quelque  chose  d'intelligent  et  de  sauvage  à  la  fois.  Quand  il  parle  de  sa 
chasse,  ses  yeux  s'animent,  et  il  oublie  les  dures  ftitigues  dont  la  trace 
est  empreinte  sur  ses  traits.  Nous  lui  apprenons  qui  nous  sommes,  et 
la  cause  de  nos  transports.  Alors  il  nous  raconte  les  détails  et  les  vicis- 
situdes de  sa  vie  de  chasseur,  et  comment,  chaque  année,  il  quitte  sa 
ville  pour  se  livrer  pendant  un  mois  à  sa  passion  favorite.  Il  y  a  huit 
jours  qu'il  est  venu  dans  la  contrée,  et  il  n'a  tué  encore  qu'un  seul  cha- 
mois. «  Vous  voyez,  ajoute-t-il,  ce  glacier  là-bas?  C'est  de  là  que  je 
viens.  Nous  étions  trois,  les  deux  autres  y  sont  restés  à  poursuivre  six 
chamois  que  je  leur  laisse.  Je  ne  suis  pas  en  humeur  de  me  rompre  le 
cou  Hier  j'ai  été  là-haut  jusqu'au  pied  de  ces  aiguilles.  »  Puis,  sor- 
tant quelque  chose  de  sa  gibecière  :  «  Tenez,  messieurs,  je  n'ai  rien  de 
mieux  à  vous  offrir.  C'est  du  génépi^  comme  nous  l'appelons;  on  ne 
trouve  ça  que  dans  les  trous  des  plus  hautes  aiguilles.  Vous  versez  de 
l'eau  bouillante  dessus,  et  c'est  souverain  contre  les  refroidissements.  » 
Il  nous  donne  en  effet  quelques  poignées  d'une  sorte  de  lichen  très-par- 
fumé,  de  la  genipote,  selon  Bryan. 

Ainsi  se  termine  cette  entrevue,  qui,  tout  insignifiante  qu'elle  pa- 
raisse, n'en  a  pas  moins  été  pour  nous  un  piquant  épisode.  On  cherche, 
mais  vainement,  à  découvrir  les  deux  chasseurs  et  les  six  chamois,  et  à 
partir  de  ce  moment,  la  vue  des  glaciers  supérieurs  ne  nous  produit 
plus  avec  la  même  force  qu'auparavant  une  impression  d'inaccessible 
solitude. 

.l'ai  oublié  de  noter  une  circonstance  (|ui  n'est  guère  plus  commune 
à  rencontrer  (pi'un  chasseur  sur  les  glaces.  En  redescendant  le  mont, 
nous  avons  trouvé  de  la  neige  rouge,  celle  du  moins,  pensons-nous,  à 
laquelle  on  donne  hyperboliquement  ce  nom.  Celle  que  nous  avons  pu 
observer  est  rose  seulement,  et  exactement  semblable  à  ce  que  serait 
de  la  neige  blanche  arrosée  d'un  vin  rouge  trempé  d'eau.  Du  reste,  elle 
n'offre  au  goût  aucune  saveur  particulière. 
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Après  avoir  pris  congé  du  chasseur,  nous  nous  lançons  dans  la  dos- 
ccnto,  qui,  de  ce  côté,  est  abrupte,  et  serait  dangereuse  sans  la  nature 
du  terrain,  oii  le  pied  enfonce  assez  pour  s'y  pratiquer  un  arrêt,  ce  (|ui 
n'empêche  pas  qu'un  des  mulets  ne  tombe  sur  le  flanc,  sans  préjudice, 
heureusement,  pour  son  cavalier.  Si  la  descente  est  abrupte,  elle  est 
longue  aussi;  il  faut  aller  chercher  jusqu'au  fond  de  la  gorge  un  peti( 
pont  sous  lequel  mugit  un  torrent.  Au  delà  se  trouve  la  misérable  ca- 
bane oii  nous  devons  passer  la  nuit.  C'est  le  chalet  des  Mottets,  l'uni- 
que abri  que  l'on  rencontre  entre  le  col  des  Foufs  et  le  col  de  la  Sei- 
gne,  ou  plutôt  entre  Nantbourant  et  Courmayeur.  Cette  circonstance 
peut  faire  apprécier  la  nature  et  le  caractère  de  la  contrée,  à  ceux  du 
moins  qui  connaissent  les  Alpes. 

Du  reste,  ce  chalet  des  Mottets  est  très-peuplé,  presque  trop;  c'est 
une  sorte  de  pensionnat  où  l'on  élève  en  commun  des  cochons  et  des 
moutards.  Nous  arrivons  au  moment  du  repas,  qui  ofl're  un  spectacle 
très-curieux.  Une  dizaine  de  moutards  sont  assis  en  cercle  devant  le 
chalet;  au  milieu  est  une  petite  fdie  dressée  à  leur  administrer  une  sorte 
de  bouillie  laiteuse.  La  petite  fdle  empâte  le  moutard,  qui  avale  partie 


et  laisse  fdtrer  le  reste;  mais  un  chien  est  là  qui  lèche,  débarbouille; 
et  tout  près,  le  cochon  qui  attrape  les  fdons  égarés.  Dès  que  le  moutard 
a  avalé  ,  il  pleure ,  c'est  le  signal  :  alors  la  petite  fdle  l'empâte  de 
nouveau;  le  moutard  se  tait,  le  chien  fonctionne,  le  cochon  ])areille- 
ment,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  l'empâtement  complet  du  cochon,  du 
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chien  et  du  moutard.  Au  coucher  du  soleil,  les  moutards  disparaissent 
de  dessous  le  porche,  maison  ne  peut  plus  alors  s'asseoir  dans  la  cuisine 
(ju'on  ne  s'asseye  sur  un  moutard  :  corbeilles,  paniers,  tiroirs,  mar- 
mites, soupentes,  caisse  du  bois,  bâts  de  mulets,  ont  chacun  leur  mou- 
tard inclus  ou  superposé ,  qui  criaille  en  attendant  son  somme. 

Il  y  a  deux  lits  aux  Mottets,  qui  sont  livrés  à  qui  de  droit;  pour  nous, 
on  nous  livre  une  cabane  en  construction,  avec  un  tas  de  paille  in- 
suffisant pour  vingt  personnes;  aussi  devient-il  nécessaire  de  recourir 
au  foin  qui  est  rare,'  et  «pie  nos  mulets  raréfient  à  qui  mieux  mieux, 
Poi^r  qu'ils  ne  mangent  pas  tout  notre  lit  futur,  l'hôtesse  les  fait  passer 
de  l'écui'ie  dans  une  chambre  à  coucher,  oii  ces  pauvres  animaux  font 
l'effet  le  plus  étrange  et  le  plus  piteux,  réduits  qu'ils  sont,  pour  vivre, 
à  regarder  une  paillasse.  ' 

Néanmoins  nous  n'avons  pas  renoncé  au  projet  de  passer  une  excel- 
l(Mîte  nuit,  au  moyen  d'une  organisation  improvisée  à  cet  effet.  Tous  se 
mettent  à  l'ouvrage  ;  et  la  cabane  offre  bientôt  l'aspect  d'un  vaste  lit  de 
camp  parfaitement  tenu,  où  chacun  a  sa  place  marquée,  M.  D...  à  un 
angle,  M.  Topffer  à  l'autre.  Le  havresac  de  chacun,  posé  contre  la  mu- 
raille, lui  sert  d'enseigne  et  d'oreiller,  la  paille  de  matelas,  et  le  toit 
de  couverture.  Après  quoi  l'on  va  souper  sous  le  porche.  Le  mets  prin- 
cipal et  unique,  c'est  une  demi-livre  de  riz  cuit  dans  des  chaudières 
de  lait;  notre  provision  fournit  le  pain,  et  les  moutards  un  public  qui 
nous  regarde  faire.  L'air  est  si  frais,  que  notre  mets,  tout  bouillant,  se 
trouve  parfaitement  approprié  à  la  circonstance.  Toutefois,  la  place 
n'est  bientôt  plus  tenable,  et  plusieurs  sont  contraints  d'aller  bien  vile 
escalader  quelques  rampes  au  grand  galop,  pour  entretenir  la  circula- 
tion du  sang. 

Au  soleil  couché,  M.  Topffer  propose  de  gagner  les  lits  pour  échap- 
per au  froid  et  se  caser  avec  plus  d'ordre.  Mais  à  peine  sommes-nous 
casés,  qu'un  beau  touriste  à  moustaches  entre  dans  la  cabane,  con- 
duit par  l'hôtesse  qui  l'y  pousse  en  disant  :  «  C'est  là  votre  lit.  — 
Parbleu,  il  est  peuplé,  mon  lit...  C'est  tout  un  collège!  Où  est  le  père 
jésuite,  »  Et  il  sort  tout  scandalisé. 

Alors,  réfléchissant  aux  devoirs  de  l'hospitalité,  M.  Topffer  se  lève  en 
bonnet  de  nuit,  et  courant  après  le  touriste  :  «  Le  père  jésuite,  c'est 
moi  qui  en  tiens  lieu,  monsieur,  et  je  viens  vous  offrir,  au  nom  de 


AUX  ALPKS  ET  EN  ITALIE. 
tout  mon  inonde,  une  plaee  dans  notre  dortoir.  »  Le  touriste  refuse  avee 
politesse,  dans  la  crainte  de  nous  gêner,  et  il  est  placé  quelque  part, 
parmi  les  moutards,  dont  il  y  a  toujours  au  moins  un  qui  crie,  sans 
compter  les  chœurs. 

Sur  ce,  M.  Topffer  rejoint,  non  sans  faire  un  léger  circuit,  aux  fins 
d'éviter  les  cornes  d'un  grand  houe  qui  a  l'air  en  train  de  vouloir  jouer. 


i7 


Même  toilette  matinale  qu'hier;  après  quoi  l'on  se  dirige  vers  un 
déjeuner  absolument  sendjlable  au  souper.  Comme  nous  sommes  nom- 
breux, des  ustensiles  de  toute  forme  sont  appelés  à  figurer  sur  notre 
table;  il  y  en  a  de  fabuleux,  il  y  en  a  qui  inspirent  de  très-graves  in- 
quiétudes. Les  moutards  qui  attendent  la  pâtée  font  un  concert  sym- 
pboniquc  du  plus  bel  effet. 

Au  moment  du  départ,  M.  ïopffer  veut  régler  compte.  Alors  sort  de 
terre  l'hôte,  grand  gaillard  inaperçu  jusqu'ici,  qui  demande  trois  francs 
cinq  sols  par  tête  pour  son  lait  et  sa  paille.  C'est,  dit  M.  Topffer,  un 

brigandage  !  Et  il  pérore,  il  s'indigne,  il  tonne       après  quoi,  il  paie. 

Autant  valait  commencer  par  là. 

Nous  devons  passer  aujourd'hui  le  col  de  la  Seigne.  En  quittant  les 
Mottcts,  on  a  à  main  gauche  le  beau  glacier  du  Mont-Blanc,  où  chacun 
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s'escrime  à  découvi'ir,  et  découvre  en  effet  des  chasseurs  de  chamois, 
qui  demeurent  immohiles  comme  feraient  des  rocs.  Au  passage  d'un  ravin 
dont  la  pente  est  rapide  et  le  sentier  glissant  et  à  peine  tracé,  un  mulet 
s'abat;  et  celui  qui  porte  madame  T... ,  abandonné  à  lui-même  ,  est  à 
chaque  seconde  sur  le  point  de  rouler  dans  le  précipice.  C'était  àFavre 
d'être  auprès  ;  aussi  reçoit-il  de  M.  Topffer  ce  (jui  lui  revient  en  reproches 
et  en  marques  d'indignation.  Favre  laisse  passer  l'orage,  et  témoigne 
plus  tard  des  regrets  sincères.  Toujours  est-il  que  l'on  n'aurait  jamais 
à  redouter  une  négligence  pareille  de  la  part  d'un  guide  de  Chamounix. 

Au  bout  de  deux  heures,  l'on  atteint  au  travers  des  neises  le  som- 
met  du  col,  et  de  ce  point  on  découvre  l'AUée-Blanche,  c'est-à-dire  la 
vallée  qui  forme  au  midi  le  pendant  de  la  vallée  de  Chamounix.  Ce  spec- 
tacle est  magnifique,  les  montagnes  d'un  caractère  hardi,  les  glaciers 
nombreux;  néanmoins,  la  vallée  de  Chamounix  l'emporte,  ce  semble, 
sur  celle-ci;  elle  est  plus  riante,  plus  boisée,  plus  verte,  et  le  Mont-Blanc 
s'y  montre  sous  un  aspect  tout  autrement  imposant.  Ici  c'est  un  immense 
rocher,  coupé  presque  à  pic,  etd'oii  s'élancent  des  aiguilles  aussi  élevées 
peut-être,  mais  moins  majestueuses,  moins  harmonieusement  balan- 
cées que  celles  qui  couronnent  la  mer  de  glace.  Les  glaciers  y  descendent 
encaissés  dans  des  gorges  profondes,  et  s'étalent  dans  le  bas  de  la  vallée  ; 
mais  ils  ne  forment  pas  à  la  sommité ,  trop  escarpée  pour  qu'ils  s'y 
attachent,  ces  magnifiques  épaulements  qui,  de  l'autre  côté,  ondulent 
en  s'abaissant  depuis  le  cône  du  sommet  presque  jusqu'aux  prairies. 

Du  haut  du  col,  on  découvre  quelques  aiguilles  de  glace  qui  dé- 
passent l'arête  des 
rochers  ;  mais  de 
vastes  morraines, 
formées  par  le  gla- 
cier lui-même,  en 
cachent  la  vue  à  i| 
sa  base.  Au  pied 
de  ces  morraines 
est  le  lac  Com- 
bal,  dont  les  lignes 
douces  contrastent 
avec  le  déchirement  et  les  dentelures  (|ui  de  tous  côtés  frappent  la 
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vue,  mais  dont  l'eau  est  bourbeuse,  sans  mirage  et  sans  transparence. 
Au  delà,  et  jusqu'à  Courmayeur,  on  a  constamment  sur  la  gaucbe  de 
magnifiques  glaciers  éclatants  de  blancheur,  et,  de  toutes  parts,  des 
eaux  qui  cascadent,  qui  tourbillonnent,  qui  retentissent.  En  même 
temps  la  vallée  devient  plus  riante,  on  retrouve  les  forêts,  les  prai- 
ries; c'est  la  plus  belle  partie  de  l'Allée-Blanche.  Nous  y  choisissons 
notre  salle  à  manger,  sur  une  pelouse,  au  pied  du  glacier  du  Miage, 
et  là  disparaît  le  reste  de  nos  provisions,  dont  quelques-unes,  déjà 
avariées ,  sont  abandonnées  à  grand  regret.  Pour  le  dessert ,  on  se 
répand  dans  les  forêts,  dont  le  sol  est  tapissé  d'ambresailles  excellentes. 

Après  une  charmante  promenade  nous  débouchons  dans  le  vallon 
de  Courmayeur,  où  l'on  retrouve  tout  à  coup  et  sans  transition  les 
noyers,  et,  à  l'entrée  du  bourg,  un  petit  café  irrésistible,  avec  bière  de 
houblon,  bière  de  gingembre,  et  tout  ce  qui  séduit  des  gosiers  altérés. 
Nous  y  faisons  une  étape  qui  met  à  sec  l'établissement,  puis  en  deux 
pas  nous  sommes  à  l'auberge,  qui  est  tenue  par  un  Suisse,  M.  Mathey, 
autrefois  aubergiste  à  Aoste,  où,  dans  un  cas  de  gêne  imprévue,  il  nous 
ouvrit  généreusement  sa  bourse,  sans  non?  connaître,  et  sans  nous 
avoir  jamais  vus  auparavant. 

Il  y  a  à  Courmayeur  un  cabinet  d'histoire  naturelle  que  nous  allons 
visiter  ;  c'est  une  chambre  remplie  de  mauvais  cailloux  en  désordre, 
sans  un  seul  œuf  d'aigle,  ou  seulement  de  moineau.  Une  comtesse, 
bonne  vieille  dame,  s'y  rend  avec  nous.  On  lui  fait  place,  on  lui  aide  à 
monter  une  petite  rampe.  Arrivée  en  haut  :  «  Messieurs,  nous  dit-elle 
avec  une  grâce  bienveillante,  vous  deviendrez  vieux,  puisque  vous  avez 
compassion  des  vieilles  gens.  » 

Nous  allons  ensuite  visiter  la  source  (jui  donne  les  eaux  renommées 
de  Courmayeur.  L'endroit  est  fort  joli,  et  la  roule  qui  y  conduit  plus 
encore.  Bryan,  qui  nous  guide,  demande  aux  passants  où  est  la  source 
de  limonade  gazeuse,  et,  ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  que  tous  les  passants 
paraissent  comprendre,  et  nous  indiquent  aussitôt  le  bon  chemin.  Le 
même  Bryan  boit  six  verres  de  cette  (jazcnse ,  et  quand  M.  Toptïer  l'em- 
pêche de  poursuivre  sa  cure,  Bryan  apprend  à  l'assemblée  stupéfaite 
(|u'il  s'était  proposé  d'en  boire  dix-huit,  à  l'instar  de  je  ne  sais  quel  ex- 
centrique. Cette  eau  très-fraiche  a  un  goût  piquant  fort  agréable  qui 
rappelle  celui  de  l'eau  de  Scltz. 
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« 

Nous  couronnons  celte  belle  journée  par  un  souper  civilisé,  et,  conniK' 
on  peut  se  l'imaginer,  ce  n'est  pas  sans  y  goûter  de  bien  légitimes  dé- 
lices, que  nous  étendons  nos  personnes  dans  des  lits  excellents,  mol- 
lets, somptueux,  et  aussi  larges  que  longs. 
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Aujourd'hui  nous  quittons  le  désert  pour  descendre  le  vallon  fleuri 
(jui  sépare  Courmayeur  de  la  cité  d'Aoste.  Madame  de  Z...  et  M.  D... 
prennent  un  char,  tout  en  gardant  à  leur  charge  leurs  nndets  et  leurs 
guides  pour  passer  le  Grand-Saint-Bernard  le  lendemain,  mais  ils 
nous  en  dolent  pour  cette  journée,  en  sorte  cpie  nous  cheminons  sur 
une  route  déjà  facile,  avec  deux  mulets  de  luxe  et  un  Gohendet  de 
luxe. 

Un  de  ces  deux  mulets  est  un  vieillard  éminemment  octogé- 
naire dont  l'allure  est  impayahle  et  la  charpente  singulière.  Il  a  les 
côtes  très-visibles  à  l'œil  nu,  la  crinière  grise,  l'œil  philosophique  et 
la  lèvre  pendante,  mais  surtout  il  porte  les  pieds  de  derrière  en  dehors, 
comme  un  maître  de  danse.  C'est  ([u'au  moyen  de  cette  position  des 


AUX  ALPKs  i:t  h  a  lu-;.  'ii 
pieds,  les  jarrets  appuient  l'un  sur  l'autre,  et,  dans  l'état  de  repos,  sou- 
tiennent par  leur  arehiteelure  seule, 
comme  ferait  une  clef  de  voûte.  On 
dirait,  à  le  voir  marcher,  le  grand  cha- 
meau du  Malabar.  L'autre  mulet  est  ex- 
cellent ;  seulement,  il  a  l'habitude  de  s'a- 
battre subitement,  pour  se  vautrer  dans 
la  poussière.  Au  surplus,  tous  lës  mulets  aiment  cette  pratique,  et  c'est 
bien  pour  cela  qu'en  montagne,  le  mieux  est  de  leur  laisser  la  bride 
sur  le  cou,  afin  qu'ils  en  soient  plus  libres  de  se  choisir  leur  chemin , 
tandis  qu'en  plaine,  au  contraire,  et  particulièrement  sur  les  roules 
poudreuses,  il  convient  de  les  gouverner,  afin  qu'ils  en  soient  moins 
libres  de  s'étendre  sur  le  flanc  en  vous  cassant  la  jambe. 

Nous  laissons  sur  la  droite  Pré-Saint-Didier,  joli  boui'g  assis  au 
pied  de  la  gorge  du . Petit-Saint-Bernard,  et  sur  la  gauche,  La  Salle,  où 
des  carabiniers  royaux  visent  notre  passe-port.  A  mesure  qu'on  des- 
cend, le  vallon  devient  riant,  boisé  de  plus  en  plus,  jusqu'à  Arvier,  où 
nous  faisons  halte  pour  nous  rafraîchir.  Dès  Courmayeur  l'on  nous  a  re- 
commandé d'aller  à  la  Croix-Blanche,  mais  après  l'avoir  cherchée  vai- 
nement dans  tout  le  hameau,  nous  finissons  par  entrer  à  une  Croix  qui 
est  noire. 

L'hôtesse  est  siu'  le  seuil,  l)onne  grosse  vieille,  au  teint  basané,  aux 
cheveux  de  filasse:  «Etoii  donc  est  la  Croix-Blanche? lui  disons-nous. — 
Ici,  mes  bons  messieurs. — Ici!  mais  votre  Croix  est  noire... — Que  voulez- 
vous?  c'est  comme  moi,  j'étais  blanche  autrefois;  nous  avons  noirci 
ensemble.  »  Et  elle  se  met  à  rire  en  nous  servant,  un  petit  vin  délicieu- 
sement acidulé,  des  miches  fraîches  et  croquantes,  et  un  fromage  gras 
et  délicat  qui  nous  est  un  mets  céleste.  Tout  irait  au  mieux,  n'était 
Bryan  qui  lit  en  ce  moment  sur  une  afliche  que,  de  par  l'autorité  royale, 
il  est  défendu  de  dénicher  des  œufs  quelconques...  Bryan  discute  et 
s'exaspère,  il  remonte  au  droit  naturel,  et  nie  à  tous  les  rois  de  la  terre 
le  droit  qu'ils  s'arrogent  d'interdire  le  dénichement  à  leurs  semblables. 
En  Amérique,  dit-il...  —  En  route,  dit  M.  Topffer. 

Au  delà  d'Arvier,  nous  sommes  atteints  par  le  char  qui  porte  ma- 
dame Z.  et  M.  D.  Ce  char,  chose  curieuse,  ondule  sans  cesse  de  droite  à 
gauche,  de  gauche  à  droite  ;  on  dirait  Coliendet  très-nocé,  qui  festonne. 

6  ' 
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C'est  que  les  cochei  s  inaïKiiiaiit  à  Courmayciir,  on  a  confié  les  rênes  à 
nn  jeune  garçon  eafeliei',  plus  accoutumé  à  tirer  le  bouchon  qu'à  gui- 
der Bucéphale.  Il  s'en- 
suit qu'il  guide  pour  ce 
qu'il  en  sait,  et  les  voya- 
geurs pour  le  reste.  La 
bête  obéissant  ainsi  à 
trois  maîtres,  se  livre  à 
des  zigzags  dociles  mais 
sans  unité. 

Pour  nous ,  au  bout 
tie  deux  heures,  nous 
faisons  une  halte  forcée. 
Notre  ami  Manfred  est 
pris  par  un  accès  de  fièvre.  La  soif  le  dévore,  et  en  proie  à  des  rê- 
veries étranges,  il  se  prend  à  dire  tout  éveillé  :  «  Ma  blouse  n'est- 
elle  pas  ensanglantée?  »  Puis,  montrant  une  cabane  :  «  N'est-ce  pas 
Aoste,  ceci?  »  On  le  soulage  de  son  havresac,  Laurent  lui  met  sur  la 
tête  son  chapeau  de  paille ,  on  lui  permet  de  se  rafraîchir  la  bouche 
en  se  gargarisant  avec  de  l'eau  fraîche,  et  le  mieux  se  fait  bientôt  sentir. 
Nous  croyons  Manfred  guéri ,  mais  c'est  un  accès  qui  passe  pour  se 
renouveler  .ensuite  chaque  jour,  à  la  même  heure. 

A  Aoste,  nous  allons  descendre  à  l'hôtel  autrefois  tenu  par  M.  Ma- 
they.  Que  les  temps  sont  changés!  Au  lieu  de  cet  honnête  homme,  un 
ancien  palefrenier  qui  a  le  nez  tordu,  des  brigandeaux,  mie  brigandelle 
mal  peignée,  glapissante  et  voleuse  des  quatre  mains.  II  lui  faut  quatre 
francs  par  lit,  (juatre  francs  par  repas,  quatre  francs  pour  chaque  né- 
cessité de  la  vie  !  A  peine  pouvons-nous  obtenir  quelque  insignifiant  ra- 
bais, et  il  n'y  a  pas  d'autre  auberge!  Mauvaise,  détestable  journée  pour 
la  bourse  conunune! 

Pour  bien  tenir  une  auberge ,  il  faut  certaines  fjualités  de  carac- 
tère, il  faut  du  tact,  de  la  modération,  et  quelque  chose  d'un  peu 
élevé  dans  les  sentiments;  il  ne  suffit  pas  d'avoir  été  palefrenier, 
d'avoir  le  nez  tordu  et  de  considérer  un  Jiôtel  comjne  une  trappe  à 
prendre  les  voyageurs  pour  les  écorcher  ensuite.  On  trouve  les  au- 
berges chères  en  Suisse;  c'est  vrai,  si  on  les  compare  aux  auberges  des 
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autres  pays;  elles  sont  meilleures  et  elles  sont  plus  elières.  Mais  si 
les  hôtes  y  sont  intéressés,  ils  sont  probes;  ils  pratiquent  leur  état 
avec  discernement ,  et  la  preuve,  c'est  que,  sans  faii'e  presque  jamais 
(le  prix  à  l'avance ,  et  en  nous  livrant  entièrement  à  eux ,  nous  n'a- 
vons jamais  eu  lieu  de  nous  en  repentir.  Je  parle  des  grands  et  hons 
hôtels. 

La  journée  est  peu  avancée.  Nous  allons  visiter  les  antiquités  d'Aostc, 
un  pont  romain,  les  restes  de  l'amphithéâtre,  et  cet  arc  de  triomphe 
élevé  par  le  divin  Auguste,  pour  perpétuer  le  souvenir  de  sa  conquête 
sur  les  Salasses,  c'est-à-dire  de  l'asservissement  d'un  petit  peuple  fier, 
libre  et  courageux,  à  ce  grand  brutal  de  peuple  qui  regardait  l'univers 
comme  sa  légitime  proie,  et  l'indépendance  d'autrui  comme  une  in- 
sulte à  ses  droits. 

Ce  qui  est  grand,  colossal,  même  en  violence  et  en  injustice,  fascine 
les  yeux  des  hommes,  et  les  fait  errer  à  leur  préjudice  même.  Depuis 
des  siècles  on  chante,  on  admire,  on  préconise  la  gloire  romaine,  quand 
depuis  des  siècles  on  devrait  admirer,  préconiser  les  peuples  grands 
ou  petits  qui  crurent  au  nom  de  pali'ie,  et  qui  ne  courbèrent  sous  le 
joug  qu'une  tête  mutilée  dans  d'héroïques  combats.  Par  malheur,  il 
n'en  va  pas  ainsi,  et  j'ai  vu  peu  d'enfants  qui  fussent  pour  les  Cartha- 
ginois. 

Il  est  probable  que  les  gazetiers  du  temps  se  chargeaient  de  prou- 
ver aux  Salasses  que  tout  était  pour  le  mieux,  et  que  d'être  incor- 
porés à  l'Empire ,  ce  leur  était  bien  de  l'honneur.  Sous  le  règne 
du  divin  Napoléon,  cette  argumentation  s'est  retrouvée,  et  la  tra- 
dition n'en  est  pas  perdue.  Pour  nous,  nous  sommes,  nous  serons 
toujours  pour  les'  Salasses  contre  le  divin  Auguste.  Bien  plus ,  en 
dépit  des  beaux-arts  qui  durent  en  souffrir,  des  lettres  (jui  y  fu'cnl 
naufrage,  de  la  civilisation  qui,  de  pourrie  ((u'elle  était,  s'ahima  poui' 
renaître,  nous  nous  sentons  un  faible  pour  ces  Barbares  qui  se  jetèrent 
sur  Rome ,  pour  ces  Germains,  pour  ces  Alains  ,  pour  ces  Van- 
dales, pour  tous  ces  vengeurs  d'une  cause  sacrée;  et,  héroïsme  pour 
héroïsme,  entre  Scipion  et  Arminius  nous  savons  à  qui  donner  la 
palme. 

Sous  l'arc  de  triomphe,  nous  nous  trouvons  avec  un  Anglais  et  une 
Anglaise,  de  ces  touristes  consciencieux  qui  voient  pour  avoir  vu, 
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h'anspurfnnt  leur  indifférence  d'une  curiosité  à  une  autre,  sous  la  con- 
duite d'un  cicérone.  Le 
leur  est  vêtu  d'un  ha- 
bit d'ordonnance  couleur 
cramoisi.  C'est  le  bour- 
reau qui  conduit  ses  vic- 
times. 

Cohendet  veut  nous 
mener  voir  les  collèges 
d'Aoste,  c'est  son  idée. 
Nous,  collège!  très-peu 
curieux  que  nous  sommes 
de  hanter  les  classes,  nous  voulons  qu'on  nous  conduise  à  la  tour  du 
Lépreux.  Cohendet  cède,  et  il  continue  ses  dissertations  sur  les  Sa- 
lasses, dont  il  se  forme  la  plus  fabuleuse  idée  :  on  voit  qu'il  s'est  ra- 
fraîchi en  arrivant,  et  que  l'œil  n'est  déjà  plus  si  net.  Il  passe  ensuite 
à  l'histoire  du  lépreux,  qu'il  conte  à  Bryan.  Bryan,  qui  prononce  IJm- 
■  presse ,  et  qui  s'amuse  à  n'y  rien  comprendre,  rétorque,  embrouille, 
entortille,  et,  du  tout,  compose  une  histoire  nouvelle  ;  c'est  à  ne  s'y 
plus  reconnaître,  en  sorte  que  Cohendet  y  voit  toujours  plus  trouble. 

Les  gens  qui  montrent  la  tour  du  Lépreux  affirment  tant  qu'on  veut, 
sur  l'autorité  de  M.  de  Maistre,  que  son  lépreux  a  vécu  là,  et  ils  citent 
en  preuve  les  localités  qui  sont  toujours  les  mêmes,  ainsi  qu'on  prou- 
verait que  Romulus  a  teté  une  louve,  parce  que  Rome  est  toujours  sur 
le  ïibre.  Par  un  désir  bien  naturel ,  chacun  voudrait  apprendre  que 
l'histoire  est  vraie...  Elle  l'est  suffisamment  pour  tous  ceux  (jui  croient 
que  dans  les  œuvres  de  génie  la  vérité  peut  se  rencontrer  indépendam- 
ment de  la  réalité;  pour  tous  ceux  qui,  lisant  l'opuscule,  sentent  en 
leur  cœur  que  tels  ont  pu  être,  que  tels  ont  dû  être,  dans  des  situations 
analogues,  la  destinée  et  les  sentiments  de  plusieurs  de  leurs  sembla- 
bles. Qui  croit  à  la  réalité  de  Paul  et  de  Virginie?  et  qui  ne  croit  pas  à 
leur  candeur,  à  leurs  amours,  à  tout  cet  ensemble  de  joie  et  de  larmes, 
de  douceur  et  de  désespoir,  dont  se  compose  l'histoire  de  ces  deux  en- 
fants? L'écrivain  et  le  peintre  qui  ne  savent  que  copier  la  réalité  qu'ils 
voient,  sont  vrais  sans  charme  et  sans  profondeur;  celui  à  qui  son  cœur 
et  son  génie  révèlent  ce  que  la  réalité  ne  montre  pas  toujours,  ou  ce 
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qu'elle  cache  aux  regards  de  la  l'oule,  celui-là  est  vrai  sans  ètrv  vul- 
gaire, profond  sans  être  recherché,  et  il  n'y  a  que  les  niais  (jui  lui  de- 
mandent, en  preuve  delà  justesse  d'imitation,  l'extrait  mortuaire  de 
ses  personnages. 

II  y  a  des  livres  qui  mettent  en  scène  des  hommes  et  des  faits  réels; 
la  vérité  y  frappe  si  peu,  qu'on  serait  disposé  à  la  leur  contester.  Il  y 
a  des  livres  qui  mettent  en  scène  des  hommes  et  des  faits  qui  n'existè- 
rent jamais;  la  vérité  y  frappe  tellement,  que  l'on  veut  qu'ils  aient 
existé,  que  l'on  va  voir  d'âge  en  âge  les  lieux  auxquels  le  peintre  a  at- 
taché leur  souvenir,  que  ces  lieux  deviennent  eélèhres  à  cause  d'eux, 
et  que  des  générations  entières,  non  pas  sur  la  foi  d'aucune  autorité, 
mais  sur  le  témoignage  de  leurs  yeux  qui  ont  lu,  de  leur  esprit  qui  a 
saisi,  de  leur  cœur  qui  a  compris,  vivent  et  meurent  convaincues  de 
leur  existence. 


lA     DCIRE    A  CHiiTlLLCU. 


M.  Topffer  paie,  et  puis,  à  la  barbe  du  palefrenier,  de  la  palel'renière, 
et  de  leurs  brigandeaux,  nous  allons  déjeuner  tout  à  eôté  de  l'auberge, 
dans  un  bonorable  petit  café.  M.  D...  vient  partager  avec  nous  ce  repas, 
après  lequel  nous  prenons  congé  de  lui  et  de  madame  Z...,  qui  nous 
quittent  ici,  à  notre  grand  regret,  pour  rentrer  en  Suisse  par  le  Grand- 
Saint-Bernard. 

Nous  continuons  de  descendre  le  val  d'Aoste,  qui  devient  de  plus  en 
plus  pittoresque.  Les  peintres  y  trouveraient  à  chaque  pas  des  sites  ad- 
mirables, et  partout  des  rochers,  des  eaux,  des  ruines  et  des  études  de 
détails;  mais  les  peintres  n'y  vont  guère,  tout  au  plus  quelques  fai- 
seurs de  vues.  Les  peintres  sont  un  peu  comme  les  touristes,  et  les  tou- 
ristes un  peu  comme  les  moutons,  qui  se  suivent  tous  les  uns  les  autres. 
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Il  y  a  aussi  des  coins  tellcnient  ombrageux,  mousseux,  eonlbrtable- 
ment  champêtres,  qu'il  est  impossil)lc  de  n'y  pas  faire  une  halte,  les 
uns  pour  se  reposer  et  jouir,  les  autres  pour  gymnastiquer  aux  bran- 
ches, ou  pour  grimper  aux  nids,  exemphm  ut  Bryan,  (jui  ne  se  repose 


jamais  autrement.  Pendant  qu'il  déniche  ou  télégraphise,  au  détriment 
des  gens  tranquilles,  un  bruit  de  grelots  annonce  l'approche  de  la  voi- 
ture qui  porte  l'ambulance...  Ah  !  mais  quelle  voiture  !  Il  n'y  a  que  nous 
pour  en  déterrer  de  cette  sorte.  Une  caisse  éreintée,  couverte  d'un  dais 
affaissé,  portée  sur  des  roues  qui  ne  lui  appartiennent  pas,  et  qui  ne 
sont  pas  sœurs;  deux  ombres  de  rosses,  informes,  incolores,  sans 
queue  et  sans  jarrets;  un  automédon  conforme,  chiquant,  fumant, 
ignoblement  jovial,  et  se  rafraîchissait  à  chaque  bouchon.  Le  tout  va 
pourtant,  que  bien,  que  mal,  sans  qu'on  comprenne  bien  ni  comment 
ni  pourquoi. 

Buvette  à  Ghàtillon,  oii  nous  sommes  reconnus  par  les  hôtes  et  fort 
bien  traités.  L'ambulance  est  mise  au  bouillon.  Le  gros  de  l'armée  cro- 
que tout  ce  qui  se  présente,  et  la  bourse' commune  se  met  en  frais  pour 
régaler  la  troupe  de  vin  de  Chambave.  Châtillon  est  un  endroit  admi- 
rable, lavérital)le  station  pour  un  peintre.  En  arrière,  du  côté  d'Aoste, 
d'élégants  lointains,  une  brillante  el  tendre  végétation;  à  Châtillon 
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même,  torrents,  ponts,  usines,  magnifiques  rochers;  en  avant  du  côté 
de  Yerrèze,  une  solitude  sauvage,  où  croissent  épars  les  plus  beaux  châ- 
taigniers du  monde;  puis,  la  vallée  qui  se  resserre,  les  rochers  qui  se 
rapprochent,  une  gorge  affreuse  où  mugit  la  Doire.  Après  ce  défdé, 
tout  à  coup,  le  doux  vallon  de  Yerrèze  et  la  soudaine  impression  de 
riante  et  paisible  solitude  qu'exprime  si  bien  ce  vers  : 

Devenêre  locos  lœlos  cl  amœna  virela... 


En  de  si  beaux  lieux,  il  faut  bien  s'asseoir  sous  quelque  ombrage  ai- 
mable, et  ainsi  venions-nous  de  faire,  lorsqu'un  naturel  se  présente, 
vrai  commis-voyageur,  qui  nous  tire  de  son  gousset  des  échantillons  de 
poires.  Nous  choisissons,  il  court  au  magasin  chercher  la  marchandise; 
mais  quand  elle  a  disparu,  nous  venons  à  réfléchir  qu'après  tout, 
du  raisin  nous  aurait  mieux  convenu,  beaucoup  mieux  convenu.  Le 
naturel  alors,  bien  qu'à  demi  crétin,  comprend  à  demi  mot,  et  il  s'en 
va  faire,  pas  bien  loin,  une  petite  cueillette  occulte  à  notre  profit,  et  au 
sien  apparemment.  Pendant  que  nous  vendangeons,  il  admire  nos  cos- 
tumes, et,  désireux  de 
se  voir  vêtu  un  jour 
comme  nous ,  il  s'in- 
forme du  prix  de  cha- 
cune des  pièces  de  notre 
accoutrement ,  comme 
faisaient  les  ïaïtiens  au- 
près du  capitaine  Cook  : 
«  Et  tous  sont  ainsi  ha- 
billés dans  votre  com- 
mune?—  Tous.  —  Bien 
loin,  bien  loin?  —  Du  côté  de  l'Afrique.  —  Ah!  voilà.  » 

On  se  remet  en  route.  D'une  part,  le  chef  lui-même  se  démoralise  et 
proclame,  en  marchant  toujours,  qu'il  n'ira  pas  plus  loin.  D'autre  part, 
on  perd  de  vue  le  voyageur  Bi*yan,  qui  est  très-probablement  retourné 
à  la  vie  sauvage,  pour  laquelle  il  a  du  penchant.  De  temps  en" temps  on 
l'aperçoit  établi  dans  un  arbre,  ou  escaladant  un  rocher,  ou  luttant 
comme  le  lion  avec  les  insectes  de  l'air.  Jamais  il  ne  rejoint  qu'il  ne  tienne 
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un  s(>i'peiit  par  la  quciio,  on  qn'il  n'ail  des  papillons  à  son  chapoan.  Ce 

(■l)a|)*'an  Ini-mème  est  complôte- 
nicnt  ivloni'nc  à  l'état  sauvage, 
(l'on  il  est  impossible  qu'il  re- 
vienne jamais.  De  rond  il  est  de- 
venu polygonal;  le  fond  s'est  af- 
faissé, et  les  ailes  ont  des  allures 
inverses. 

Nous  arrivons  d'assez  bonne 
heure  îr  Yerrèze,  beau  village  cou- 
ronné de  ruines.  C'est  dimanche. 
Les  naturels  jouent  aux  boules,  et,  fatigués  que  nous  sommes,  nous 
nous  asseyons  en  amphithéâtre  sur  Tesealier  de  l'hôtel,  semblables  aux 
vieillai'ds  qui  jugeaient  aux  courses  olympiques.  Un  honnête  chien, 
qui  ne  veut  plus  d'autre  société  que  la  nôtre,  juge  avec  nous,  et  nous 
dékangourise  totalement  par  voisinage,  selon  la  théorie.  Notre  hôte  est 
un  homme  d'une  quarantaine  d'années  qui  a  été  le  guide  de  M.  Broc- 
kedon,  l'auteur  des  Pass  of  thc  Alps  dans  toutes  les  contrées  environ- 
nantes. L'hôtesse  est  une  femme  qui  apprête  admirablement  bien  les 
canards,  et  notre  cocher  un  ivrogne  qui  tient  cabaret  dans  sa  voiture. 
On  veut  lui  faire  honte  de  sa  conduite. — Bon  pour  l'estomac!  dit-il. 


RCCHEr,    HT  PORTE  D'Ai;î;IE4L 


Ici,  coninie  en  beaucoup  d'endroits,  pénurie  de  lait.  Pour  le  laitage, 
allez  dans  les  grandes  villes,  mais  fuyez  les  vallées.  Dès  le  mois  de 
juin,  les  vaches  partent  pour  les  hauteurs,  tandis  que  les  auberges  res- 
tent dans  la  plaine.  A  peine  a-t-on  pu  dans  tout  Verrèze  trouver  de 
quoi  nous  fournir  à  chacun  une  tasse  de  lait;  notre  ordinaire,  c'est 
quatre  ou  cinq  ;  sept,  selon  Arthur. 

Au  départ,  les  voyageurs  Bryan  et  Zanta,  tourmentés  par  leur  con-: 
science,  abordent  l'hôte  et  lui  disent  d'un  Ion  repentant  :  «  Monsieur, 
vous  avez  derrière  la  maison  un  petit  jardin.  Dans  ce  petit  jardin  il  y  a 
du  muscat  excellent.  Ce  muscat...  nous  en  avons  très-certainement 
cueilli  diverses  grappes...  Combien  vous  devons-nous? «L^hôto  se  met  à 


ALIX   ALPLS  El  ITALIi;.  51 

l'ire,  (■(  (lit  :  «  Je  v;tis  vous  y  mettre  l'éclielle,  et  vous  vous  régalerez.  » 


Beau  trait  de  vertu  récompensé,  et  petite  vertu  encore.  Il  s'ensuit  une 
provision  de  muscat  qui  régale  beaucoup  et  dure  peu. 

Nous  dépassons  le  fort  de  Bar,  plus  admirable  encore  comme  site 
pittoresque  que  comme  fort;  puis,  bientôt  après,  nous  arrivons  à  Do- 
uas, oii  l'on  passe  sous  une  porte  taillée  dans  le  roc  par  les  Carthagi- 
nois, dit-on.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  ce  ne  sont  ni  les  gens  de 
Donas,  ni  tous  les  Salasses  réunis,  qui  ont  pu  faire  un  ouvrage  aussi 
grand  et  aussi  beau.  Les  gens  de  Donas  durent  se  borner  à  faire  boire 
du  vin  de  Chambave  à  Annibal  et  à  ses  ouvriers,  tout  en  lui  recom- 
mandant de  bien  frotter  les  Romains. 

En  traversant  Donas,  l'arrière-garde  voit  sur  l'enseigne  d'un  café 
Vermout.  Qu'est-ce?  —  Comme  l'arrière-garde  est  très-altérée,  elle  se 
persuade  qu'il  s'agit  d'un  rafraîchissement  d'autant  plus  admirable 
qu'il  est  plus  inconnu.  On  entre,  le  verm.out  est  servi  dans  des  petits 
verres...  Non,  il  n'y  a  pas  de  camomille  fermentée,  de  valériane  quin- 
tessenciée,  qui  ait  l'aigrelette  amertume  de  cette  infernale  drogue! 
L'arrière-garde  grimace  à  faire  tourner  du  vinaigre,  et  tous  renoncent, 
excepté  Laurent  et  M.  Topfter,  à  qui  on  a  persuadé  (comme  au  co- 
cher) que  c'est  bon  pour  l'estomac.  Ah!  mais  quelle  médecine! 
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Saint-Martin  est,  comme  Châtillon,  un  endroit  de  forges  et  de  hauts 
fourneaux;  ce  serait,  pense-t-on  tout  liaut,  chose  à  voir.  Aussitôt  une 
dame  nous  dit  gracieusement  :  «  C'est  à  votre  service,  messieurs  ;  »  et  elle 
va  prévenir  le  directeur.  Ce  directeur  est  un  Français;  il  nous  accueille 
comme  si  nous  lui  étions  recommandés  par  un  ami,  et,  se  mettant  à 
notre  tête,  il  nous  fait  voir  en  détail  tous  les  travaux,  à  partir  de  ceux 
qui  servent  à  extraire  le  fer  du  minerai,  jusqu'à  ceux  qui  amènent  ce 
fer  à  l'état  de  marchandise  travaillée.  Ce  monsieur,  aimable  comme  un- 
Français,  clair  et  précis  dans  ses  explications  comme  un  Français,  a 
au  plus  charmant  degré  cette  obligeance  hospitalière  qui  gagne  les 
cœurs  et  y  grave  un  agréable  souvenir. 

Les  hauts  fourneaux  sont  en  pleine  activité  :  c'est  une  chaleur  à  brû- 
ler la  moustache,  rien  qu'en  y  regardant  de  loin.  Nous  visitons  toutes 
sortes  de  machines  curieuses.  On  fait  couler  de  la  fonte  devant  nous  ; 
enfin  nous  entrons  dans  les  forges,  où  des  cyclopes  en  chemise,  qui 
ressemblent  à  des  pénitents  blancs,  donnent  au  fer  toutes  les  formes 
qu'il  leur  plaît.  Les  mines,  très-riches  et  exploitées  de  toute  anti- 
quité, sont  situées  à  quelques  lieues  de  là,  dans  la  chaîne  de  montagnes 
qui  est  sur  la  rive  droite  de  la  Doire. 

Le  fer  est  une  bien  utile  chose.  Les  marmites  et  les  poêlons  sont  in- 
dispensables à  la  civilisation  ;  mais  les  mines  comme  les  forges,  et  les 
forges  comme  les  mines,  sont  alors  des  nécessités  attristantes  et  fu- 
nestes. Autour  de  ces  hauts  fourneaux,  il  n'y  a  que  les  hommes  ro- 
bustes qui  puissent  tenir  quelques  années,  et,  de  ces  hommes  robustes 
eux-mêmes,  les  uns  sont  enlevés  par  la  mort  au  milieu  de  leurs  tra- 
vaux; les  autres,  vieillis  et  exténués  avant  l'âge,  finissent  misérable- 
ment. Dans  les  mines,  c'est  pis  encore:  tous  y  perdent  la  santé, très-peu 
atteignent  aux  confins  de  la  vieillesse.  Cette  vie  de  fatigues  et  de  pri- 
vations porte  ces  malheureux  à  entasser  excès  sur  excès  durant  leurs 
heures  de  liberté,  et  les  maux  du  vice  et  de  l'immoralité  s'ajoutent  à 
ceux  de  leur  condition. 

Biei^tôt  après  Saint-Martin,  la  vallée  s'ouvre  ;  nous  entrons  dans  les 
plaines;  les  rubans  et  la  chaleur  se  réunissent  pour  faire  naître  une 
grande  démoralisation  parmi  nous.  L'avant-garde  tient  bon  néanmoins  ;  . 
mais  l'arrière-garde,  disséminée,  halte  par  détachements  à  tout  bout 
de  champ.  Enfin,  enfin,  voici  Ivrée  et  ses  murailles,  et  ses  tours,  et 
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l'auberse  du  Cheval-Blanc,  où  nous  retrouvons  notre  liote  de  1854. 
Du  bleu,  le  nez  de  cet  hôte  a  de  nouveau  passé  au  rouge,  ce  qui  nous 
semble  un  signe  de  santé  ;  mais  lui  se  plaint  :  il  a  la  goutte  dans  les 
jambes  et  un  plus  grand  mal  encore,  la  peur  affreuse  qu'elle  n'aille  re- 
monter. A  la  seule  idée  de  cette  éventualité,  le  pauvre  hôte  s'atten- 
drit, sa  femme  le  réconforte,  et  M.  Topffcr  s'en  mêle.  Du  reste, 
par  régime  et  pour  apaiser 
sa  goutte  en  la  tenant  au 
chaud  ,  il  habite  le  foyer  de 
la  cuisine,  assis  à  côté  de 
la  poêle  à  frire. 

Il  est  difficile  de  n'avoir 
pas  pitié,  difficile  aussi  de 
n'avoir  pas  quelque  velléité 
de  rire,  en  voyant  ces  gens 
chez  qui  la  frayeur  de  mou- 
rir une  fois,  empoisonne  tout  à  fait  le  plaisir  si  grand  qu'ils  trouvent 
à  vivre. 

Du  reste,  cet  hôte,  comme  par  le  passé,  nous  re(*oit  très-bien,  et  se 
pique  de  voir  en  nous  tous  ses  amis,  presque  ses  enfants.  Il  nous  in- 
troduit dans  la  salle  à  manger,  oii  dîne  ce  qu'on  appelle  une  belle  société. 
Ce  sont  des  personnes  endimanchées  dans  leurs  vêtements,  dans  leurs 
manières,  dans  leurs  discours,  et  s'espaçant  avec  un  laisser-aller  fas- 
tueux dans  la  petite  auberge  d'une  petite  rue  d'une  petite  ville.  Pen- 
dant le  diner  arrive  un  officier  de  la  garnison  :  grands  saints,  révé- 
rences, capellades,  air  de  cour  et  endimanchement  à  nouveau.  Nous 
soinmes  à  Versailles. 

Après  quoi,  nous  allons  parcourir  la  ville.  Ce  qui  frappe,  des  Gene- 
vois surtout,  dans  toutes  ces  villes  d'Italie,  c'est  la  prodigieuse  quantité 
de  gens  qui  gagnent  leur  vie  en  se  promenant  sur  les  places,  ou  qui 
travaillent  en  se  couchant  sur  le  seuil  de  leurs  comptoirs.  A  certaines 
heures,  presque  tout  le  jour,  c'est  un  far  niente  général,  assez  gai  et 
animé.  Et  si  en  quelque  endroit  on  travaille  réellement,  c'est  avec  un 
tapage,  un  mouvement,  comme  il  s'en  fait  chez  nous  autour  d'un  in- 
cendie qu'on  éteint  ou  d'un  noyé  que  l'on  tire  de  l'eau.  Du  reste,  la 
ville  est  fort  jolie  par  sa  position,  ses  environs  et  les  bâtiments  de 
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toute  sorte  et  de  tout  âge  (ju'ou  y  rencoutre  çà  et  là.  l*i'ès  de  la  Grand'- 
Place,  nous  voyons  la  belle  soeiété  entrer,  comme  M.  Jabot,  au  pre- 
mier café  de  l'endroit. 

Ces  événements  sont  suivis  d'un  excellent  souper  ipii  nous  réunit  à 
notre  tour  en  belle  société.  L'liôte,qui  nous  traite  d'ailleurs  très-conve- 
nablement, circule  vers  la  fin  du  repas,  en  disant  :« Demandez, deman- 
dez, on  vous  donnera  tout  ce  qui  fait  plaisir.  »  Quel  dommage  que  nous 
n'ayons  plus  faim  !  Il  ne  faut  pas  ometti'e  de  mentionner  ici  une  cir- 
constance qui  est  décisive  pour  la  suite  de  notre  voyage.  A  Ivrée, 
M.  ïopffer  s'est  fait  adresser  des  lettres  de  Milan,  qui  annoncent  qu'il 
n'y  a  pas  trace  ni  signe  de  clioléra  dans  cette  ville.  Nous  irons  donc  à 
Milan. 


LA    BELLE    SOCIÉTÉ  D'IVRÉE. 


Décidément  la  goutte  n'a  pas  encoi-e  attaqué  les  facultés  de  notre 
père  l'hôte.  Il  présente  à  M.  Topffer  une  note  qui  est  conforme  au  prix 
fixé;  et  puis,  d'un  air  aussi  mystérieux  qu'amical  :  «Voilà;  vous  voyez 
que  je  vous  traite  en  amis  ;  ainsi,  si  vous  avez  été  contents,  vous  ajou- 
terez ce  que  vous  trouverez  juste.  »  Quel  diable  de  raisonnement!  c'est 
comme  si  on  disait  :  «  Tant  pour  le  prix  raisonnable,  tant  en  sus  pour 
l'amitié.  »  D'oii  il  suivrait  qu'à  Ivréc  rien  ne  serait  si  profitable  qu'une 
légère  inimitié  avec  l'hôte. 

Aujourd'hui  nous  entrons  dans  une  nouvelle  région,  celle  des  plai- 
nes. Le  pays  cesse  d'être  pittoresque,  ou  seulement  varié,  et  la  route  est 
une  suite  continue  de  longs  rubans  :  aussi  est-il  d'usage  antique  et  im- 
mémorial que  d'Ivrée  à  Milan  nous  prenons  des  voitures.  M.  ïopfîeren 
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loue  trois  (jui  nous  mènent  grand  train;  nous  allons  tâeher  aussi  de 
mener  notre  narration  plus  rapidement. 

Les  environs  immédiats  d'Ivrée  sont  délicieux  ;  ensuite  l'on  n'a  plus 
sous  les  yeux  que  des  mûriers  qui  Itordent  la  route,  et  des  rizières  au 

delà  des  mûriers.  Ces  mû- 
riers sont  l'arbre  le  plus 
ingrat  de  la  création,  une 
sorte  de  végétal  civilisé, 
sans  grâce,  sans  gran- 
deur, délicat  de  santé,  ra- 
bougri de  taille ,  timide 
de  brancliage,  et  désolant 
à  contempler  pendant  des 
journées  entières.  Les  ri- 
zières sont  pareillement  la 
plus  vilaine  sorte  de  culture;  on  n'aperçoit  qu'épis  en  désordre,  pour- 
rissant dans  des  rigoles  d'eau  stagnante.  Il  y  a  de  quoi  dégoûter  de 
la  soupe  au  riz. 

Nous  faisons  à  Saint-Germain  un  déjeuner  à  la  fourchette,  dans  une 
salle  haute,  à  grand  luxe  de  fresques  sales  et  de  lambris  en  ruine. 
Nous  avons  décrit  ailleurs  ces  curieuses  auberges,  où  la  malpropreté 
le  dispute  à  la  magnificence.  Dans  chacune,  vous  trouvez  un  hôte  cui- 
sinier qui  vous  apprête  en  dix  minutes  un  déjeuner  à  la  piémontaise, 
exquis,  ma  foi!  et  où  tout  ce  qui  tient  à  la  table  et  aux  mets  est  pro- 
pre suffisamment.  Les  Italiens,  pour  ce  qui  est  linge,  bardes  person- 
nelles, ont  le  goût  du  renouvellement  et  de  la  propreté  ;  mais  pour  ce 
qui  est  constructions,  monuments,  immeubles  et  gros  meubles,  on  di- 
rait que  les  ordures,  la  saleté,  en  sont  à  leurs  yeux  comme  l'accessoire 
indispensable. 

Notre  appétit  est  immense,  mais  le  déjeuner  très-court.  A  la  fin,  on 
se  lasse  de  faire  des  portions  exiguës  qui  ne  sont  rien  pour  un  chacun, 
et  dont  la  réunion  ferait  un  heureux;  aussi,  d'un  commun  accord,  on 
décide  de  mettre  les  plats  en  loterie,  et  au  lieu  d'une  moyenne  un  peu 
basse  de  bonheur,  on  a  des  fortunés  qui  s'emplissent  à  leur  faim  et  des 
infortunés  qui  les  regardent  faire. 

Arrivés  de  très-bonne  heure  à  Verceil,  nous  décidons  d'y  prendre 
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d'autres  voitures,  et  de  pousser  ce  soir  même  jusqu'à  Novarre.  David 
part  le  premier  en  voJantine  pour  commander  nos  logements.  Malheu- 
reusement son  coursier  se  trouve  être  de  la  pire  espèce ,  une  rosse  qu'on 
croit  crevée  depuis  hier.  Les  volantines  sont  de  petits  sièges  à  une  per- 
sonne, suspendus  sur  un  train  à  deux  roues  très-larges.  Le  tout  est 
traîné  par  un  cheval  de  petite  race,  et  conduit  par  un  Piémontais grillé. 
Cet  équipage,  qui  est  particulier  au  pays  ,  est  commode  pour  cheminer 
vite,  mais  risible  et  gringalet. 

Depuis  ce  matin  déjà ,  M.  Topfler  emploie  ses  loisirs  à  faire  le  compte 
des  dépenses  générales  et  particulières ,  et  il  arrive  à  des  résultats  qui 
l'assombrissent  tellement,  qu'on  est  obligé  de  le  réconforter,  dans  la 
crainte  que  sa  mélancolie  ne  remontre.  Les  voitures  font  des  trous 
énormes  à  notre  avoir,  les  auberges  sont  plus  chères  que  de  l'autre 
côté  des  Alpes,  et  notre  genre  de  vie  nécessite  aussi  plus  de  dépense. 
Ainsi,  les  déjeuners  au  café  ne  sont  plus  usités  ;  on  ne  sait  ce  que  c'est 
dans  le  pays,  et  cette  circonstance  nous  jette  dans  les  déjeuners  à  la 
fourchette,  toujours  dispendieux,  même  quand  ils  sont  courts.  Un  fait 
d'expérience ,  c'est  que,  pour  nous,  la  moyenne  de  dépense  d'un  voyage 
en  Italie,  comparée  à  celle  d'un  voyage  en  Suisse,  est  plus  élevée  d'un 
franc  cinquante  centimes  par  tête  et  par  jour.  C'est  énorme. 

Nous  arrivons  de  jour  à  Novarre  ,  ville  très-jolie,  très-animée ,  où  il 
nous  paraît  que  nous  sommes  admirés  généralement  par  toute  la  popu- 
lation ,  qui  est  occupée  dans  ce  moment  à  ne  rien  faire.  Abbés,  offi- 
ciers, manœuvres,  flânent,  se  promènent,  se  rafraîchissent,  et  sur  les 
balcons,  les  belles  dames  causent ,  brodent,  rient  ou  saluent.  Pendant 
notre  promenade,  nous  avisons  un  pauvre  diable  qui  se  traîne  le  long 
d'un  portique.  L'on  a  soin  de  lancer  de  loin  des  gros  sous  sur  son  pas- 
sage. Le  pauvre  diable  ne  comprend  rien  à  cette  pluie  du  ciel;  mais 
il  y  prend  goût  évidemment,  car  il  ramasse  et  empoche,  jusqu'à  ce 
qu'ayant  découvert  le  mystère,  il  trouve  la  plaisanterie  excellente. 

Ici  changement  de  voitures.  Deux  iront  en  poste,  la  troisième  non. 

Il  s'ensuit  que  pour  que  cette  troisième  arrive  à  Milan  à  peu  près  en 

même  temps  que  les  deux  autres,  il  lui  faut  partir  plus  tôt;  aussi  ceux 

à  qui  elle  est  échue  en  partage ,  à  peine  couchés ,  reçoivent  sommation 

de  se  lever  incontinent  pour  partir  sur  l'heure,  non  sans  que  le  bruit 

de  leurs  préparatifs ,  celui  des  cochers ,  des  palefreniers  ,  des  grelots  , 
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n'apportent  l)ien  des  modifications  au  sommeil  de  ceux  qui  demeurent. 
Quelle  vie  que  celle  des  gens  d'auberge  !  Ils  ont  moins  de  repos  encore 
que  le  voyageur  qui  bouge  toujours.  Ixion  et  sa  pierre,  c'est  l'emblème 
d'un  sommelier  qui  ne  finit  que  pour  recommencer,  qui  ne  se  met  au 
lit  que  pour  en  sortir,  à  table  que  pour  en  être  arraché,  au  quatrième 
étage  que  pour  être  appelé  au  rez-de-chaussée." 

Les  deux  autres  voitures  partent  au  jour,  et  vont  grand  train  jusqu'à 
Bufaloro  ,  premier  relais,  frontière  lombarde,  mauvais  repaire  de 
gueux  mendiants  et  de  douaniers  qui  mendient;  un  de  ces  coins  qui 
ne  laissent  dans  l'esprit  du  voyageur  que'l'horrible  souvenir  d'un  cau- 
chemar de  passe-ports ,  de  visa ,  d'employés ,  de  loisir  forcé  dans  l'anti- 
chambre d'un  commissaire,  ou  sur  le  pavé  brûlant  d'une  rue  encom- 
brée de  rouliers  criards;  un  de  ces  séjours  où  un  honnête  homme 
envoyé  en  exil  périrait  de  mélancolie  au  bout  de  deux  mois,  à  moins 
que,  s'assimilant  à  la  peuplade,  il  ne  se  fit  joueur,  fumeur,  crasseux, 
fainéant,  mendiant  et  douanier.  Il  pourrait  aussi  se  faire  abbé,  car 
nous  en  voyons  un  qui  semble  puiser  une  grande  réjouissance  dans 
l'idée  avantageuse  qu'il  se  fait  de  sa  personne.  C'est  un  abbé  fat,  un 

abbé  jabot ,  recevant  la  cour 
de  deux  ou  trois  dames  sur 
le  seuil  de  la  maison.  II  est  en 
petit  négligé  du  matin,  et  tient 
un  jeu  de  bouclettes  qui  lui  sert 
à  montrer  la  volubilité  de  ses 
mains  blanchettes.  M.  Topffer 
ne  peut  y  tenir,  et  fait  passer 
le  joli  abbé  dans  son  carnet, 
d'où  il  est  sorti  pour  venir  ci- 
contre. 

Du  premier  coup  d'œil  les  douaniers  voient  que  nous  ne  sommes  pas 
des  gens  à  contrebande;  aussi  se  dispensent-ils  de  nous  fouiller,  mais 
non  pas  de  mendier  sous  la  forme  que  voici.  Ils  viennent  les  uns  après 
les  autres,  jusqu'à  quatre,  accoster  mystérieusement  M.  Topffer,  se 
vantant  mystérieusement  d'avoir  été  chacun  la  cause  de  ce  qu'on  n'a 
pas  ouvert  nos  sacs.  M.  Topffer  prend  le  parti  de  n'entendre  rien  aux 
choses  mystérieuses,  et  il  remercie  tout  haut,  poliment,  affectueuse- 
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nient  même,  mais  sans  rien  donner.  Après  (juoi,  il  cherche  nn  reCiiii'e 
contre  le  reste  de  la  hrigade  dans  nn  infiniment  petit  café,  où,  lorscpie 
nous  y  sommes  tous,  il  serait  impossihle  de  faire  enli'er  une  personne 
de  plus.  Dans  ce  café  ,  on  nous  sert  à  chacun  une  demi-tasse  .qui  est 
notre  unique  nourriture  jusqu'à  dîner;  c'est  que  les  temps  sont  durs, 
les  gens  voleurs,  la  bourse  conuuune  avaVe,  et  le  chef  en  veine  de 
réformes.  Il  estime  que  lorsqu'on  ne  marche  pas ,  on  ne  doit  pas 
manger ,  et  que  nourrir  les  chevaux  c'est  suffisant. 

A  propos  de  chevaux ,  tous  nos  postillons  prétendent  que  chacun  d'eux  a 
droit;»  la  bonne  main  convenue  pour  tous  en  bloc.  La  bourse  s'irrite,  mon- 
tre les  dents,  en  appelle  au  contrat  fait  àNovarre,  et  demeure  entièrement 
nouée.  Voyant  cela,  les  postillons  exigent  un  écrit  qui  constate  qu'entre 
eux  tous  ils  n'ont  reçu  que  tant,  afin  que  cet  écrit  leur  serve  d(!  recours 
contre  le  voiturier  qui  a  fait  le  contrat.  «  Qu'à  cela  ne  tienne,  dit  M.  Topf- 
lèr;  des  écrits,  tant  que  vous  en  voudrez.  »  Et  il  écrit,  et  il  signe,  et  il 
offre  de  signer  encore.  Les  postillons  se  retirent  contents  et  nous  partons. 

A  Cedriano,  nous  voyons  sur  un  balcon  une  troupe  joyeuse  :  ce  sont 
les  nôtres  de  l'avant-garde  qui  prennent  aux  frais  de  la  bourse  un  ample 
déjeuner  à  la  fourchette;  c'est  tout  au  plus  si  la  bourse  est  joyeuse.  Au 
jour,  ils  ont  découvert  que  leur  cocher  est  une  sorte  de  fashionable  qui  a 
une  jambe  plus  courte  que  l'autre,  un  teint  rubicond,  un  petit  chapeau 
et  une  énorme  royale  ;  d'ailleurs  il  se  pique  de  beau  langage  et  de 
manières  conformes.  Rien  n'est  varié  comme  la  gent  des  cochers, 

dans  ces  pays  surtout;  cela  vient  de  ce  que  tous  se  mêlent  de  l'état, 

les  uns  par  goût  de  pipe,  de  bouteille,  de  locomotion  poudreuse  et 

criarde;  les  autres  parce 

que  les  affaires  ne  vont 

pas,  et  que  les  voitures  vont 

toujours.  Les  Piéinontais 

aiment  le  bruit  et  le  mou- 
vement;   un  Piémontais 

qui  roule  en  volantine,  au 

travers  d'un  tourbillon  de 

poussière,  en  apostrophant 

ses  connaissances  le  lonc 

de  la  route,  semble  dans  son  élément  comme  un  poisson  dans  l'eau. 
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Cependant  nous  approchons  de  Milan,  non  sans  éprouver  cet  intérêt 
d'attente  qui ,  ici,  n'engendre  point  de  mécompte.  Dès  les  faubourgs  , 
Milan  se  présente  comme  une  ville  belle,  gaie,  propre,  où  c'est  plaisir 
que  d!arriver.  Nous  allons  descendre  à  l'hôtel  del  Puzzo ,  où  nous 
sommes  dédaigneusement  reçus,  et  à  des  conditions  élevées.  Ce  n'est 
pas  la  peine  alors  d'être  infidèles  à  notre  ancien  hôtel  du  Faucon,  où 
nous  nous  empressons  de  nous  rendre.  C'est  toujours  le  même  hôte, 
petit  vieux  rubicond,  en  perruque,  gracieux  à  tous  venants,  sans  jamais 
se  tromper  d'un  centime.  D'un  petit  cabinet  vitré,  au  milieu  du  tapage 

des  cuisines ,  des  écu- 
ries, des  allants  et 
venants  ,  ce  petit 
homme  mène  trois 
ou  quatre  auberges 
dans  diverses  villes 
d'Italie ,  sans  comp- 
ter le  Faucon,  sa  ré- 
sidence. Il  reçoit,  il 
écoute  ,  il  répond  , 
il  commande ,  sans 
cesser  de  faire  ses  additions  et  d'empiler  ses  écus.  Il  vit  sur  son  grand- 
livre,  il  mourra  sur  son  coffre,  mais  il  ne  l'emportera  pas  avec  lui. 
Folie  donc  que  de  s'y  cramponner  ainsi.  Mais  que  peuvent  faire  des 
hommes  qui,  sans  instruction,  sans  goûts  relevés,  et  secondés  d'ailleurs 
par  les  circonstances,  n'ont  acquis  d'autre  habitude  que  celle  de  gagner, 
d'accumuler  et  d'accumuler  encore? 

Aussitôt  établis,  nous  procédons  aux  soins  de  toilette.  Il  était  temps, 
grand  temps  ;  mais  quel  éclat  incomparable  !  Les  gens  de  l'hôtel  sont  sur  le 
pointde  se  prosterner  devant  cette  société  brillante ,  et  l'hôte,  qui  y  voit 
un  encouragement  à  enfler  un  peu  sa  note  dans  les  temps  futurs,  en  est 
tout  réjoui.  Notre  splendeur  reluit  sur  son  visage  tout  reluisant  d'écus. 

On  a  demandé  un  médecin  pour  Manfred.  Il  avait  été  question 
d'abord  de  prendre  auparavant  des  informations  détaillées  sur  la  Faculté 
de  Milan;  mais,  sur  cette  réflexion  que  la  médecine  est  un  art  oii  la 
chance  est  pour  quelque  chose,  on  décide  de  s'en  remettre  à  ce  que  la 
chance  amènera,  et  l'on  dit  à  l'hôte  do  nous  procurer  un  bon  docteur. 
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La  chance  nous  sert  à  merveille  en  nous  amenant  le  docteur  Acerhi,  un 
excellent  homme,  hienveillant,  exact,  et  sans  prétention  ni  pédanterie 
aucune,  ce  qui,  chez  un  médecin,  est  le  meilleur  critère,  en  ce  qu'il  in- 
dique que  le  bon  sens  n'est  pas  allié  à  ce  faux  savoir,  dangereux  dans 
l'espèce,  et  qui  tue  quelquefois,  dit-on.  Le  docteur  examine  notre  petit 
homme  avec  une  bonté  qui  fait  déjà  du  l)ien ,  et  il  lui  dit  :  «  Mon  bon 
ami ,  vous  avez  bien  fait  de  choisir  cette  maladie-là  plutôt  qu'une  autre; 
nous  vous  la  guérirons  demain  sans  faute.  C'est  une  fièvre  d'accès.  » 
Ainsi  fut  dit,  ainsi  fut  fait,  et,  pour  n'y  pas  revenir,  cette  subite  gué- 
rison  de  l'un  de  nos  plus  gais  camarades,  gai  même  au  sein  de  la  fièvre, 
se  trouve  être  une  fête,  la  plus  charmante  de  celles  qui  nous  attendent 
dans  cet  Eldorado. 

Pour  n'y  pas  revenir  non  plus  (il  faudrait  y  revenir  à  tout  bout  de 
ligne),  nous  avertissons  ici  fyie  tous  nos  plaisirs,  toutes  nos  courses, 
seront  entremêlés,  entre-espacés  de  petites  haltes  sous  la  tente  des 
cafés,  d'expériences  sans  nombre  sur  les  pezzi,  les  granili,  les  sorbeUi, 
les  acqua  marena  et  autres  rafraîchissements  connus  et  inconnus ,  en 
telle  sorte  que  tous  les  chefs  d'établissements  se  disputeront  notre 
excellente  pratique.  La  chose  se  passe  ainsi.  Toute  la  caravane  en- 
vahit un  local;  les  garçons  se  jettent  sur  les  groupes,  chargeant  leur 
mémoire  d'une  foule  de  commandes  diverses  ,  qu'ils  crient  tumul- 
tueusement aux  officiers  intérieurs;  puis  les  plateaux  arrivent,  et 
c'est  le  moment  du  silence.  Après  quoi,  les  groupes  et  les  individus 
règlent  leur  compte  particulier;  c'est  le  moment  du  plus  grand  tu- 
multe, du  cliquetis  des  explications,  réductions,  changes,  agios 
et  laborieuses  monétisations;  au  milieu,  le  maître  qui  reçoit  de  toutes 
mains;  autour,  des  messieurs  milanais  qui,  nonchalamment  assis,  se 
récréent  à  nous  voir  faire.  Beaucoup  de  Milanais  s'occupent  tout  le 
jour  à  être  assis  dans  un  café.  Pendant  que  nous  sommes  ainsi  établis 
dans  un  café  sur  la  place  du  Dôme  ,  un  orage  s'apprête,  les  nuées  cou- 
rent, le  vent  fait  flotter  les  vêtements,  voler  les  chapeaux,  et  la  foule 
accourt.  C'est  en  effet  un  spectacle  magnifique.  Sur  les  teintes  sombres 
d'un  ciel  agité  comme  une  mer,  les  aiguilles  du  Dôme  s'élancent  écla- 
tantes de  blancheur,  et  la  façade,  qui  reflète  à  sa  partie  supérieure  la 
lumière  de  l'horizon,  a  une  majesté  calme  et  céleste  qui  contraste  d'une 
manière  solennelle  avec  l'obscurité  de  la  rue  et  l'aaitation  de  la  foule. 
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Nous  allons  diiier.  L'hôte  rubicond  nous  fait  choisir  le  potage  ;  il  se 
confond  en  prévenances ,  mais  il  ne  nous  donne  que  deux  plats ,  et 
comme  le  prix  est  censé  fait,  nous  n'osons  trop  nous  plaindre.  Le  len- 
demain il  nous  en  donnera  trois,  elle  dernier  jour  quatre,  grossissant 
ainsi  afin  que  les  dernières  impressions  soient  favorables ,  et  que  sa 
note,  qu'il  grossira  aussi,  produise  un  effet  d'autant  moins  fâcheux.  0 
l'habile  homme,  que  ce  petit  homme  dans  son  cabinet  vitré!  Vraie 
curiosité  en  bocal. 

L'estomac  très-peu  chargé ,  nous  nous  rendons  à  la  Scala ,  oii  l'on 
joue  deux  actes  de  l'opéra  de  Marino  Faliero  et  le  ballet  de  Virginia. 
L'opéra  est  un  peu  mortel ,  tant  les  acteurs  sont  médiocres  chanteurs, 
et  tant  les  chanteurs  sont  détestables  acteurs;  mais  le  ballet  est  de 
toute  magnificence,  et  nous  voyons  là  des  Romains  et  des  Romaines, 
de  quoi  en  être  saturés  pour  longtemps^  Virginius  a  des  convulsions, 
et  Appius  des  piquées  d'entrailles;  l'un  et  l'autre  se  démènent  comme 
des  possédés  ,  et  les  Romains  et  les  Romaines  aussi ,  ce  qui  se  trouve 
vouloir  dire  le  trait  d'histoire  qu'on  sait.  Au  beau  milieu  du  drame  , 
Appius  veut  dîner;  il  est  servi  au  milieu  d'un  temple,  à  cent  lieues  des 
cuisines;  et  pendant  son  repas,  deux  Romaines  et  un  Romain,  qui  ne 
sentent  pas  trop  l'ancienne  république ,  lui  font  des  entrechats  et  des 
pirouettes  par  douzaines.  Puis  les  convulsions  recommencent,  et  la  ca- 
valerie, et  les  licteurs,  et  le  peuple,  et  les  légions  en  cotillon  court,  bas 
roses  et  armure  de  fer-blanc;  c'est  à  la  fois  magnifique  et  risible,  grave 
et  puéril.  Pour  moi ,  j'admire  toujours  les  Italiens,  qui  y  trouvent  un  in- 
térêt sérieux,  et  qui  se  donnent  la  peine  de  suivre  la  marche  du  drame. 


LES  CRIEORS 


Le  kangourisme  dévore  la  Gaule  cisalpine.  Il  y  a  eu  fête,  banquet, 
noce  pour  les  kangourous  dans  l'une  des  chambres.  Il  y  a  eu  orgie,  le 
sang  s'y  est  bu  à  la  pinte,  le  sommeil  n'a  pu  y  entrer  une  minute  seu- 
lement. Arrêté  qu'on  n'y  remettra  pas  les  pieds,  le  petit  Cisalpin  d'hôte 
nous  en  ouvre  une  autre.  Il  est  honteux,  peiné,  il  faut  le  dire,  de  l'au- 
dace excessive  de  ces  kangourous. 

Après  quoi ,  nous  commençons  nos  courses  en  allant  visiter  l'église 
de  Santa-Alexandra,  toute  tendue  de  noir  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  , 
avec  ornements  de  toute  espèce  et  un  superbe  mausolée  provisoire. 
Devant  l'église  et  dedans ,  foule  immense,  et  partout  des  hommes  gla- 
pissants qui  crient  :  Per  cinque  centesimi,  etc.  Pour  cinq  centimes,  les 
inscriptions  latines  composées  par  le  signer  Labus,  à  la  mémoire  du 
comte  Gilbert  Borromée!  !  ! 

Il  faut  avoir  vu  ces  criards,  les  avoir  entendus,  pour  se  faire  une 
idée  de  l'horrible  et  continu  tapage  qu'ils  entretiennent  au  milieu  de 
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cette  scène  de  lunérailles  et  de  mort.  Tout  cela  sans  (|ue  personne  s'en 
trouve  incommodé-,  bien  au  contraire,  ce  petit  bruit  leur  rafraîchit  les 
oreilles.  Rien  ne  se  fait  là-bas  sans  beaucoup  de  bruit.  Nous  achetons 
pour  cinque  centesimi  les  inscriptions  du  signor  Labus,  et  après  en  avoir 
pris  connaissance,  nous  sommes  d'accord  pour  penser  que  si  le  dé- 
funt comte  a  eu  la  moitié  des  vertus  que  contient  le  latin  du  signor 
Labus ,  il  fallait  que  ce  fût  un  saint,  deux  fois  plus  saint  que  son  an- 
cêtre saint  Charles.  Il  est  plutôt  à  croire  que  le  signor  Labus  a  voulu 
employer  tout  son  latin  à  la  fois;  d'ailleurs ,  le  style  funéraire,  le  style 
de  cimetière,  a  toujours  été  exclusivement  apologétique.  Les  tombes 
du  cimetière  du.Père-Lachaisc  recouvrent  bien  quelques  diables;  elles 
ne  signalent  que  des  anges.  On  devrait  dire  :  menteur  comme  une 
épitaphe.  Les  épitaphes  mentent  certainement  plus  que  les  arracheurs 
de  dents. 

Nous  passons  au  Dôme.  C'est  la  merveille  de  Milan,  que  nous  ne 
nous  mêlerons  pas  de  décrire,  mais  que  nous  avons  visitée  deux  heures 
durant  avec  un  vif  plaisir.  Ce  Dôme  magnifique,  cette  sainte  demeure  , 
recouvre  pourtant  des  choses  peu  saintes.  Non-seulement  on  y  exploite 
les  touristes,  mais  de  petits  prêtres ,  ou  apprentis  prêtres,  sans  dignité, 
sans  sérieux  même ,  y  grugent  comme  des  rats  dans  un  palais.  Ceux 
qui  nous  font  voir  le  trésor,  les  reliques,  etc.,  sont  deux  farceurs  en 
soutane,  qui  déshonorent  leur  habit.  Leur  respect  est  équivoque,  leur 
air  vil,  leur  ton  cynique.  Ils  se  lavent  les  mains  sans  façon  dans  un  ré- 
servoir d'eau  bénite  qui  se  trouve  là ,  et  trouvent  apparemment  le  tour 
plaisant.  J'ai  dit  des  rats ,  c'est  médire  des  rats  que  de  les  assimiler  à 
des  drôles  de  cette  sorte. 

On  a  repeint  des  vitraux  dans  les  grandes  fenêtres  du  chœur.  De  tout 
loin ,  ces  repeints  font  meilleur  effet  que  rien  du  tout  ;  mais  de  près  , 
l'art  moderne  ,  mêlé  à  l'art  ancien  ,  paraît  mesquin ,  misérable  ;  on  dirait 
des  pièces  d'indienne  neuve  rapportées  sur  un  habit  de  velours  ou  de 
soie. 

La  belle  statue  de  l'Écorché  a  assez  de  noblesse  pour  faire  passer 
sur  ce  que  l'idée  a  d'un  peu  grotesque  :  c'est  un  martyr  écorché ,  qui 
se  présente  au  ciel  apportant  en  preuve  de  son  martyre  sa  propre  peau. 

Les  idées  qu'il  faut  dissimuler  dans  l'exécution  sont  peu  heureuses  

Ici,  au  premier  moment,  on  dirait  un  héros  portant  la  peau  de  lion  ,  et 
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celle  impression  première  prépare  à  l'impression  seconde.  On  ne  peul 
plus  rire  d'une  représentalion  qui  s'esl  d'abord  ofl'erte  à  l'espril  sous 
un  côté  noble. 

Nous  entreprenons  ensuite  l'ascension  du  Dôme  :  c'est  un  voyage , 
mais  curieux  et  intéressant  à  la  fois;  il  y  a  bien  des  montagnes  que  l'on 
gravit  jusqu'au  sommet  sans  obtenir  le  vaste  et  magnifique  panorama 
que  l'on  a  sous  les  yeux  du  liaut  du  Dôme.  Quelques-uns,  percbés  siu' 
les  étroits  degrés  de  la  flècbe,  sentent  leur  tête  tourner  et  leur  cœur 
faillir;  en  particulier,  le  voyageur  Laurent  renonce  à  aller  plus  loin; 
puis,  réflécbissant  qu'il  n'y  a  pas  de  danger  matériel  à  courir,  puis(|ue 
les  barrières  sont  là,  et  qu'il  ne  s'agit  que  d'une  impression  (|u'il  esl 
utile  de  combattre,  il  se  décide  à  pousser  jusqu'au  sommet.  On  lui 
donne  deux  compagnons  de  secours,  un" devant,  un  <lerrière,  et  Lau- 
rent opère,  non  sans  frémir,  sa  grande  ascension  au  Dôme.  Il  a  fait  ce 
(pi'il  devait  faire.  Renoncer  tôt,  c'est  n'apprendre  rien  et  désappren- 
dre à  se  vaincre. 

On  doit  toujours  tenter  de  francbir  les  pas  effrayants  poin-  la  têle  , 
mais  où  la  rédexion  montre  qu'il  n'y  a  pas  danger  réel ,  oii  l'on  peul 
s'arrêter,  s'asseoir,  s'affermir  si  besoin  est.  Cet  exercice  seul  pourra 
vous  conduire  à  vous  tirer  d'affaire  dans  les  pas  réellement  dange- 
reux. 

La  tête  tourne  et  les  jarrets  flécbissent  en  raison  de  l'angle  de  la 
pente,  non  de  sa  profondeur.  Peu  de  gens  graviraient  la  Gemmi  si  la 
largeur  du  cliemin ,  moins  considérable ,  bien  que  suffisante ,  laissait 
voir  que  l'on  est  au-dessus  d'une  paroi  verticale.  Beaucoup  de  gens  pas- 
sent, sans  crainte  aucune,  au  Mayenvand  ;  l'abîme  y  est  profond,  la 
pente  telle  qu'on  ne  pourrait  s'y  tenir  debout ,  mais  ce  degré  d'inclinaison 
suffit  déjà  pour  éloigner  les  vertiges. 

Cbose  singulière  !  si  vous  êtes  dans  un  pas  difficile  avec  un  plus  pol- 
tron que  vous ,  sa  peur  vous  donne  du  courage,  et  vous  sauvez  lui  et 
vous  en  même  temps. 

Les  sentiers  frayés  des  Alpes,  quoi  qu'en  puissent  écrire  les  itinéraires 
ou  M.  Dumas,  n'ont  rien  de  dangereux  que  pour  ceux  qui  s'y  comportent 
imprudemment. 

Hors  des  sentiers,  les  pas  les  plus  difficiles  sont  sans  danger  aucun, 
pour  ceux  qui  se  livrent  docilement  corps  et  âme  à  leur  guide. 
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Si  i'nvais  nn  bras  mancliot  et  deux  jambes  de  bois,  je  ferais  l'ascen- 
sion du  Monl-Blanc  le  jour  où  six  guides  de  Cbamounix  me  diraieni 
qu'ils  se  chargent  de  m'y  conduire. 

Je  la  ferais  avec  plus  de  sécurité  que  si,  non  estropié,  j'allais  me  pré- 
valoir le  moins  du  monde  de  mes  deux  jambes  et  de  mon  bras  pour 
n'écouter  pas  tous  les  avis  des  guides. 

Ce  sont  là  tout  autant  d'aphorismes  dont  nous  avons  eu  mille  fois 
l'occasion  de  reconnaître  la  vérité. 

Après  cette  visite  au  Dôme,  il  est  question  d'une  parade  qui  nous  fait 
tous  accourir  sur  la  place  Santa-Alexandra.  Nous  n'y  trouvons  point  de 
parade ,  mais  bien  les  crieurs  du  matin  qui  ont  tous  perdu  la  voix ,  et 
qui  ne  cessent  point  de  crier  :  Per  cinque  cenlesimi ,  etc. ,  etc.  Rien  de 
plus  comique  et  qui  ait  une  apparence  plus  méritoire,  que  le  travail 
que  font  ces  hommes.  On  dirait  des  damnés  du  cincjuième  cercle 
contraints  par  des  diableteaux  à  s'époumoner  silencieusement.  De  là 
nous  allons  visiter  l'Ambroisienne ,  où  nous  tombons  entre  les  mains 
de  ce  même  concierge  hâtif,  déjà  décrit  ailleurs.  Il  nous  fait  voir  au 
pas  de  course  les  choses  les  plus  belles  ou  les  plus  curieuses ,  et  il 
nous  oblige  à  nous  arrêter  devant  deux  petites  miniatures  modernes 
qu'il  regarde  comme  des  chefs-d'œuvre  ambroisiens.  Les  concierges 
sont,  comme  une  infinité  de  gens ,  bien  persuadés  que  la  peinture 
est  un  art  de  patience  ,  où  le  fini ,  le  léché ,  sont  les  qualités  premières , 
et  qui ,  tandis  qu'au  fond  ils  s'étonnent  qu'on  s'arrête  devant  un  carton 
de  Raphaël,  sont  prêts  à  se  prosterner  devant  toute  enluminure  au 
pointillé. 

Il  est  question  de  déterminer  l'emploi  de  notre  soirée.  Plusieurs  ,  qui 
ont  des  goûts  étiuestres ,  inclineraient  pour  une  sorte  de  cirque  olym- 
pique dont  l'aftiche  promet  merveille.  D'autres  ouvrent  l'avis  de  re- 
tourner à  la  Scala  ,  et  cet  avis  l'emporte.  L'on  dîne  donc;  c'est  le  jour 
à  trois  plats  ;  ensuite  promenade  au  Cours,  qui  est  très-animé,  brillant, 
amusant.  On  y  voit,  entre  autres,  plusieurs  messieurs  Ja6o<  à  cheval, 
(|ui  croient  devoir  se  montrer  excellents  cavaliers.  Ceux  qui  montent  des 
grand'mères  juments,  dès  longtemps  revenues  de  l'âge  des  passions,  se 
donnent,  pour  les  dompter,  une  peine  risible;  et  ceux  qui  montent  des 
coursiei's  un  peu  plus  vifs  s'imposent,  pour  ne  pas  les  molester,  une 
prudence  qui  est  drôle  aussi.  Tout  à  l'heure  nous  voici  assis  à  la  Scala, 
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on  l'ace  de  Virgiiiius  et  de  Mariiio.  Par  malheur,  un  iiiviiu  ible  soiiiiiieil 
alourdit  nos  paupières , 


Suacloiil(iue  iKitaiilia  luiiiina  soiniios. 

IMusieurs  luttent  avec  une  constance  digne  d'un  meilleur  sort.  Lau- 
rent sort  pour  faire  provision  de  veilles,  Blanchard  dissimule,  Pillel 
rèvc,  Manfred  dort  d'un  œil  et  écarquille  l'autre,  jusqu'à  ce  que  ce  soit 
un  dormir  universel. 


LE   PEINTRE  EN  MINIATURE. 


i7 


Ce  malin,  nous  continuons  nos  touristiques  explorations,  en  com- 
mençant par  la  Ureyra;  c'est  le  musée  de  peinture  où  l'on  voit  beaucoup 
d'admirables  tableaux  anciens,  et  un  certain  nombre  de  croûtes  mo- 
dernes. En  particulier,  un  artiste  s'est  attaché  à  peindre  l'histoire  d'Abel 
et  de  Caïn  dans  une  série  de  tableaux  du  dernier  lamentable  et  du  clas- 
sique le  plus  mortel.  Une  longue  galerie  de  tableaux  comme  ceux-là 
ferait  tomber  dans  l'hypocliondrie. 

Bryan  n'y  tombe  pas  ;  au  contraire ,  tout  ce  mélodrame  à  l'huile  le 
fait  éclater  de  rire.  Et,  comme  ici  nous  n'avons  point  de  concierge  à 
nos  trousses,  il  profite  de  l'ampleur  des  salles  pour  prendre  de  l'exercice, 
ce  qui  lui  donne  éminemment  peu  l'air  d'un  touriste  en  contemplation 
devant  les  chefs-d'œuvre  de  l'art.  Nous  prenons  ici  sur  le  fait  le  faiseur 
des  miniatures  d'hier.  Accroupi  en  face  d'un  immense  tableau  échafaudé, 
cet  honnête  homme  pointillé  dans  un  petit  carré  un  grandi  héros  et  une 
forte  héroïne.  Quel  chef-d'œuvre  ce  va  être  pour  le  concierge  de  l'Am- 
broisienne  !  Tout  auprès  ,  un  autre  est  occupé  à  modeler  une  petite  co- 
pie de  la  Vénus  accroupie,  pour  les  vendeurs  de  plâtre  apparemment. 

De  là,  visite  à  l'hôpital,  visite  aux  l)Outiques  ,  puis  un  diner  à  quatre 
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plais,  un  dessert  choisi,  une  bonne  grâce  l'cliiisante,  un  moelleux  com- 
plet, tout  ce  qui  annonce  un  niéyioire  conditionne.  Il  faut  poni'tant  que 
cette  auberge  soit  bonne ,  car  elle  ne  désemplit  pas  ;  c'est  un  continuel 
mouvement  d'arrivants  qui  attendent  la  place  des  sortants ,  des  soupes 
qui  passent,  des  plats  qui  reviennent,  des  tourbes  de  valets  criards,  de 
cochers  chargeant,  attelant,  jurant,  chujuant  du  fouet,  et  au  milieu Plutus 
en  perruque,  qui  chiffre  dans  son  bocal.  Tout  ce  bruit  lui  est  un  avant- 
goùt  d'écus  ;  plus  il  y  en  a,  plus  il  est  paisible  en  ses  riantes  additions. 

Après  le  dîner ,  et  pour  pouvoir  achever  nos  expForations ,  nous 
frétons  trois  grands  fiacres,  et  fouette  cocher!  car  il  faut  qu'on  sache  que 
dix  lieues  d'Allée-Blanche  ne  fatiguent  pas  comme  dix  heures  de  llânerie 
contemplative.  Les  fiacres  nous  emportent  doucement  au  Cours,  où  nous 
faisons  excellente  figure  ;  de  là  au  Lazaret,  puis  aux  Arènes,  jtuis  à  l'Arc 
du  Simplon.  C'est,  après  le  Dôme,  la  merveille  do  Milan.  Il  est  presque 
achevé,  et  ces  grands  chevaux  de  bronze  que  nous  vîmes,  la  dernière  fois, 
galopant  tous  les  huit  dans  un  petit  jardin  potager ,  sont  aujourd'hui  au 
sommet  de  l'Arc,  oii  ils  piaffent  en  se  détachant  sur  la  nue.  On  va  mon- 
ter le  char  qui  porte  une  colossale  statue  de  la  Paix,  et  l'Arc  sera  achevé. 

Ces  choses  vues  ,  il  reste  encore  à  prendre  congé  des  pezzi  et  surbelti 
dans  une  séance  finale;  après  quoi,  rentrant  à  l'hôtel ,  nous  y  faisons 
tristement  nos  préparatifs  pour  quitter  le  lendemain  cette  belle  ville  de 
Milan,  charmant  séjour  pour  une  pension  en  tournée. 

Parmi  ses  préparatifs,  Bryan  casse  un  miroir,  ce  qui  empêcherait  de 
partir  des  superstitieux.  Comme  nous  sommes  à  déjeuner,  l'hôte  rubi- 
cond vient  remettre  son  mémoire.  A  ce  moment  suprême ,  il  redouble 
de  grâce  amicale,  d'affabilité  prévenante,  nous  promettant  bon  voyage, 
beau  temps,  beau  pays  et  toutes  les  joies  possibles;  mais,  pendant  ce 
temps,  M.  ïopffer,  qui  vient  de  jeter  les  yeux  sur  le  chiffre  total,  devient 
tout  à  coup  fort  sérieux,  en  telle  sorte  que  les  deux  physionomies  offrent 
un  contraste  d'expression  admirable.  Sous  prétexte  que  tout  est  cher  à 
Milan,  le  petit  bonhomme  nous  a  imposé  à  chacun,  par  jour,  un  franc 
de  plus  que  le  prix  convenu  ,  ce  qui  représente  pour  son  coffre  un  petit 
surplus  de  60  francs.  Dès  le  premier  mot  de  cherté,  toute  sa  bonne 
grâce  tombe  ;  l'on  discute  sérieusement,  l'on  partage  enfin  le  différend,  et 
l'on  se  sépare  médiocrement  content  l'un  de  l'autre  r  l'hôte,  parce  qu'il 
n'encoffrera  pas  quelques  écus  sur  lesquels  il  comptait;  M.  TopH'cr , 
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parce  qu'il  |)aiei'a  un  surplus  d'écus  sur  lequel  il  ne  comptait  pas.  Nous 
Miuutons  en  voiture,  et  fouette  cocher! 

Ce  cocher  est  le  plus  rottindus  des  mortels ,  une  vraie  houle,  sur- 
montée d'une  physionomie 
à  moitié  engagée  dans  la 
sphère.  Cette  physionomie 
rit,  chante,  pousse  des  cris 
fahuleux ,  houffonne  sans 
cesse  ,  et  nous  fait  aller- 
grand  train  jusqu'à  la  dinée 
oii  nous  ne  dînons  pas,  non 
pas  que  nous  ne  soyons  af- 
famés, mais  parce  qu'ayant 
déjeuné ,  c'est  une  circon- 
stance suffisante.  En  revanche,  notre  houle  dîne  et  s'emplit  à  faire 
craindre  qu'elle  ne  saute.  On  la  voit  veiller  aux  chevaux ,  faire  graisser 
les  roues  sans  perdre  un  coup  de  dent,  attendu  qu'elle  ne  quitte  pas  la 
table  sans  emporter  quel({ue  volatille  qu'elle  mange  en  chemin. 

Il  y  a  dans  cet  endroit  quelcpies  soldats  et  une  musique  militaire  qui 
attendent  le  passage  de  la  reine  de  Naples  pour  lui  présenter  les  armes  et 
lui  souffler  une  fanfare  d'honneur.  Il  y  a  aussi  trois  gueux  associés  qui 
cachent  diplomatiquement  leur  petit  jeu,  de  façon  à  exploiter  le  mieux 
possible  la  pitié  des  gens,  en  se  les  partageant,  en  se  les  passant  tour  à 

tour  ;  trois  gueux  mo- 
dèles. Il  y  a  aussi  un 
puits  avec  de  l'eau 
claire  pour  ceux  qui 
ont  faim. 

Dès  avant  Côme,  le 
pays  redevient  pitto- 
resque, et  l'on  se  rap- 
proche avec  plaisir  des 
montagnes.  Celles-ci  sont  douces,  peu  élevées,  très-vertes,  mais  sans 
arbres.  La  ville  de  Conie  nous  enchante  par  sa  situation,  par  son  carac- 
tère nouveau  pour -nous,  et  par  les  édifices  curieux  qui  s'y  voient;  mais 
le  pays  et  le  lac  ne  répondent  pas  tout  à  fait  à  notre  attente  :  c'est  presque 
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Il'op  joli,  trop  mignon,  trop  arrangé.  Nnllc  part  des  rocs  ou  des  l'orèls, 
mais  un  ampliitliéâtre  de  monts  assez  uniformes,  sur  lescpiels  s'élèvent 
en  gradins  de  jolies  constructions  uniformes  aussi.  Tout  y  est  joli ,  rien 
n'y  est  grand.  Du  reste,  nous  ne  parlons  ici  que  de  la  partie  du  lac  (pii 
est  voisine  de  Côme;  c'est  la  seule  que  nous  ayons  visitée.  On  loue  deux 
bateaux  qui  nous  conduisent ,  par  une  sôirée  délicieuse ,  jusqu'à  la  villa 
de  la  reine  d'Angleterre.  Au  retour,  nous  avons  à  l'arrière  le  Ijaleau  à 
vapeur,  dont  nos  bateliers,  comme  tous  les  bateliers  du  monde,  ne 
parlent  qu'avec  un  haineux  mépris.  On  devrait  faire  apprendre  à  tous 
les  bateliers  ruinés  l'économie  politique.  Les  économistes ,  en  effet, 
leur  auraient  bientôt  prouvé  que  ,  s'ils  sont  ruinés,  c'est  pour  le  plus 
grand  bien  possible,  et  ils  s'en  retourneraient  contents,  pour  peu  qu'ils 
eussent  l'esprit  scientifique  et  l'intelligence  ouverte  au  progrès. 

La  faim  nous  ramène  tout  courants  à  l'hôtel ,  où  le  souper  n'est  pas 
tout  à  fait  prêt;  grand  contre-temps,  retard  funeste!  Aussi,  à  toute 
question  comme  à  tout  propos,  Laurent,  Bryan,  répondent  :  J'ai  faim! 
c'est  leur  idée  fixe,  sur  laquelle  ils  vivent  jusqu'au  potage,  qui  arrive 
enfin.  Au  dessert,  on  sable  du  vin  d'Asti,  en  réjouissance  de  ce  que 
notre  ami  Manfred  est  rendu  à  la  santé  et  à  ses  fonctions ,  dont  il  s'ac- 
quitte pour  l'heure  en  arriéré  qui  rattrape. 
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C'esUlimanclie.  Au  jour,  nous  sommes' réveillés  par  des  chants  d'é- 
glise, et  voici  venir  une  interminable  procession  qui  encombre  les  rues 
de  Côme.  Une  heure  après,  aussitôt  que  la  rue  est  redevenue  libre, 
nous  nous  en  emparons  pour  partir,  laissant  à  l'hôtel  deux  voyageurs 
et  madame  T...,  qui  nous  rattraperont  en  char. 

Côme  est  situé  dans  un  fond  ;  on  n'en  sort  qu'en  s'élevant,  et  c'est 
alors  que  l'on  voit  cette  jolie  ville  sous  l'aspect  qui  lui  a  Aiit  sa  rejiom- 
mée  touristique.  Du  reste,  les  environs  et  le  pays  dans  lequel  nous 
nous  engageons  sont  agréables  sans  être  précisément  beaux.  Ce  n'est 
ni  la  plaine,  ni  la  montagne,  ni  une  riche  végétation,  ni  une  stérile  ari- 
dité; seulement  le  ciel  est  plus  doux  que  le  nôtre,  les  maisons  sont  plus 
fabriques,  l'air  de  la  contrée  plus  riant. 

Au  bout  d'une  heure  et  demie  de  marclie,  nous  arrivons.à  la  fron- 
tière suisse.  Il  y  a  là  un  poste  autrichien,  puis  un  pont,  et,  au  delà, 
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CIliasso,  village  du  Tcssin.  L'Aulriclie  nous  deniaiKh^  uoli'c  j)asse-|)oi  t, 
et,  remarciuanl  ({ue  nous  no  sommes  pas  au  eomplel,  l'Aulrielie  nous  dé- 
clare que  nous  ne  pouvons  passer  outre  avant  que  nos  trois  voyageurs, 
qui  dorment  encore  à  Côme,  soient  là.  Nous  voilà  donc  réduits  à  de- 
meurer deux  heures,  chargés  et  à  jeun,  sous  le  porche  de  la  dogana 
reale. 

Rien  n'est  triste,  désespéi'ant,  comme  cette  sorte  de  séjour.  Que 
peut  offrir  à  la  vue  une  douane  ou  un  douanier,  qui  ne  soit  pas  pou- 
dreux, crasseux,  ennuyeux  au  dernier  point?  Qui  ne  connaît  le  confor- 
table de  ces  baraques  où  il  n'y  a  ni  femme  qui  arrange,  ni  famille  (pii 
réunisse,  ni  travaux  qui  animent;  mais  seulement  des  fainéants  qui 
sifflent,  des  fainéants  qui  rôdent,  des  fainéants  qui  fument!  Et  puis, 
cette  indifférence  avec  laciuelle  on  vexe,  par  ordre,  un  pauvre  diable 
de  voyageur  qui  s'est  mis  en  règle,  mais  qui  n'a  pu  prévoir  tous  les 
caprices  des  potentats! 

Pourtant,  comme  il  y  a  une  auberge  de  l'autre  côté  du  pont,  nous 
nous  décidons  à  y  déjeuner,  en  attendant  nos  camarades...  «  Vous  ne 
pouvez  pas,  nous  dit  l'Autriche.  C'est  de  ce  côté  du  pont  qu'il  faut  at- 
tendre ;  vous  ne  pouvez  ni  déjeuner  ni  poursuivre  avant  d'être  en 
règle.  »  A  la  bonne  heure.  M.  ïopffcr  se  révolte  contre  l'Autriche,  mais 
secrètement;  il  conspire,  mais  au  fond  de  son  cœur.  Il  se  livre  à  une 
rage  effrénée,  mais  sans  dire  mot,  et  sans  souffrir  qu'on  murmure.  Il 
est  bien  vrai  que  s'il  ne  s'agissait,  pour  pouvoir  passer,  que  de  rosser 
un  ou  deux  hommes.  Qu'à  cela  ne  tienne,  dirait-il,  et  à  l'ouvrage, 
messieurs  ! 

Ces  vexations  sont  intolérables.  Toutefois,  sur  cette  frontière,  on  les 
doit  tout  autant  à  l'imprudent  laisser-aller,  aux  bravades  du  canton  du 
Tessin,  qu'à  la  politique  soupc'onneuse  de  l'Autriche.  Avec  des  voisins 
qui  ne  prennent  aucune  mesure  de  police,  qui  se  vantent  de  n'en  point 
prendre,  qui  tirent  gloire  de  crier  à  tous  venants  les  mots  de  libertà, 
independenzà ,  odio  di  tyrania,  et  ceci  par  vaine  parade,  sans  savoir  ni 
pouvoir,  dans  l'occasion,  se  faire  respecter,  on  conçoit  que  l'Autriche  se 
charge  à  elle  seule  de  faire  la  police  de  ce  côté,  et  qu'elle  la  fasse  ser- 
rée, rigoureuse,  vexatoire,  pour  le  pauvre  voyageur  qui  n'en  peut  mais, 
si  l'Autriche  est  ombrageuse,  et  si  le  Tessin  est  sans  force,  parce  qu'il 
est  sans  dignité. 

10 
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Au  l)OUt  d'unt'  lioure  de  séjour,  le  commissaire,  qui  a  eu  le  temps 
(le  se  raser  et  de  prendre  son  chocolat,  descend  sur  la  place  :  il  a  l'air 
comme  il  faut  et  très-bon  homme.  M.  ïopfîer  lui  adresse  une  suppli- 
([ue,  et  cet  honorable  commissaire  s'étant  fait  donner  les  noms  et  le 
si£j;nalemcnt  des  trois  absents,  nous  laisse  enfin  partir.  C'est  ce  qu'il 
fallait  faire  une  heure  auparavant,  et  nous  n'aurions  pas  maudit  l'Au- 
triche. 

Nous  courons  vite  au  delà  du  pont,  à  l'auberge  désirée.  Première- 
ment, les  gens  sont  à  la  messe;  et  secondement,  il  n'y  a  pas  de  vivres! 
Ce  mécompte  est  pour  l'heure  bien  plus  grand  que  si  on  nous  deman- 
dait nos  passe-ports,  ce  à  quoi  personne  ne  songe.  Force  est  donc  de 
pousser  beaucoup  plus  loin,  jusqu'à  Mendrisio.  Là  les  édaireurs,  pas- 
sant devant  une  porte,  flairent  quelque  chose,  et  ils  entrent  :  C'est 

une  grande  soupe  aux  tripes  ! 
A  cette  nouvelle  tous  les  corps 
rejoignent,  et  la  soupe  aux 
tripes ,  destinée  primitive- 
ment à  une  société  du  pays, 
nous  est  servie.  C'est  très- 
bon,  quand  on  meurt  de  faim 
surtout.  Le  bouillon  est  clair, 
les  tripes  rares  ;  ça  ressemble 
à  la  soupe  au  caillou,  quand 
le  caillou  était  encore  tout  seul.  Pendant  que  nous  sommes  à  l'œuvre, 
les  voitures  rejoignent  et  viennent  prendre  place  autour  de  notre  chau- 
dière, que  nous  quittons  prudemment  avant  que  la  société  du  pays  ar- 
rive, demandant  sa  soupe  aux  tripes. 

Nous  approchons  de  l'un  des  golfes  du  lac  deLugano.  L'on  s'en  aper- 
çoit deux  heures  à  l'avance,  et  bien  longtemps  avant  de  voir  l'eau.  En 
effet,  des  bateliers  avides  viennent  jusque-là  pour  mendier  auprès  du 
voyageur  la  préférence  pour  leur  bateau.  M.  Topffer  a  beau  dire  qu'il 
n'en  veut  ni  un,  ni  deux,  ni  point,  il  lui  faut  pendant  deux  heures  su- 
bir les  exhortations,  les  raisonnements,  les  offi'es  de  ces  importuns  in- 
dustriels, qui  ne  nous  laissent  tranquilles  qu'à  Capo  di  Lago,  lorsqu'ils 
nous  ont  vus  défiler  à  pied  devant  le  port.  Mais  aussitôt  en  voici  d'au- 
tres, ceirx  de  Bissone,  une  heure  plus  loin,  qui  sont  pareillement  venus 
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à  notre  renconliv,  et  qui  nous  font  pareillement  la  eondiiite  jiisiju'à  Bis- 
sonc.  Pour  nous  en  débarrasser,  nous  entrons  dans  le  hae  (jui  sta- 
tionne en  eet  endroit,  et  nous  mettons  entre  eux  et  nous  un  hras  du 
lac. 

Dès  ici  la  contrée  devient  de  plus  en  plus  belle.  Le  lac  de  Lugano, 
avec  ses  hautes  montagnes,  ses  golfes  étroits ,  ses  rivages  escarpés  et 
une  riche  végétation,  nous  plait  plus  que  celui  de  Gôme.  Il  est  vrai 
que  dans  ce  moment  le  ciel  est  à  l'orage,  en  sorte  que  l'éclat  et  le  mou- 
vement des  nuages  ajoutent  un  charme  de  plus  à  la  beauté  du  spec- 
tacle. Pendant  que  nous  sommes  à  le  considérer  du  haut  d'une  espla- 
nade de  rochers  dont  nous  donnons  le  cro(|uis  à  la  page  suivante,  la 
foudre  éclate  et  la  pluie  tombe.  C'est  la  première  fois  depuis  notre 
départ  de  Genève,  mais  c'est  assez  pour  ([ue  nous  arrivions  haletants  et 
rincés  à  Lugano. 


La  pluie  continue  de  tomber  à  torrents.  Chacun  comprend  la  chose, 
et  se  rendort  jusqu'à  nouvel  ordre.  Le  nouvel  ordre,  c'est,  vers  neuf 
heures,  le  déjeuner,  suivi  d'une  délibération  où  il  est  décidé  qu'on  ne 
décidera  rien  au  sujet  du  départ,  avant  midi.  Aussitôt  chacun  de  pro- 
liter  de  ce  tem[)s  d'arrêt  pour  mettre  à  jour  sa  correspondance.  On  écril 
sur  les  tables,  sur  les  fenêtres,  sur  la  cheminée,  sur  tout  ce  qui  fail 
saillie,  et  l'on  dirait  les  bureaux  d'un  ministre  au  moment  d'une  gesti- 
culation insolite  des  télégraphes. 

Midi  sonne,  on  délibère  de  nouveau;  et  comme  la  pluie  tond)e  avec 
une  violence  croissante,  on  décide  à  l'unanimité  que,  l'hôtel  étant  ex- 
cellent, on  emploiera  cette  journée  à  se  délasser  au  sein  du  petit  foyer 
domestique  que  nous  nous  sommes  créé  dans  la  chambre  de  Blanchard. 
Aussitôt  ce  parti  pris,  l'on  s'adonne  aux  jeux  d'esprit,  aux  jeux  à  gages, 
à  tous  les  jeux  que  peuvent  jouer  vingt  personnes  confinées  dans  une 
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clianihivllc.  L'esprit  n'abonde  pas,  niais  les  rires  vont  leur  train,  et 
voici  ([ue  la  pluie  cesse,  que  le  soleil  perce  les  nuages,  et  vient  dorer 
la  natin-e  encore  toute  mouillée  et  grelottante.  Nous  faisons  une  sortie. 
Les  montagnes  du  côté  des  Alpes  se  sont  couvertes  de  neige,  et  le  froid 
très-vif  nous  oblige  à  établir  des  courses  olympifpies,  les  unes  sur  deux 
pieds,  les  autres  à  docbe-pied,  tout  en  nous  dirigeant  vers  un  couvent 
de  capucins,  où  se  voient  des  fresques  de  Luïni.  Les  fresques  sont  re- 
marquables, mais  les  capucins,  pouab!  Ignobles,  stupides,  sales,  inté- 
ressés, et  n'ayant  pas  l'air  de  se  douter  seulement  du  côté  relevé  de 
leur  vocation.  C'est  ce  qui 
a  lieu  souvent  dans  les 
ordres  religieux.  La  pen- 
sée religieuse  a  présidé  à 
l'institution  de  l'ffrdre , 
ensuite  les  intérêts  de 
l'ordre  ont  étouffé  la  pen- 
sée religieuse;  puis,  les 
intérêts  assis,  sont  venus 
les  moines,  fruges  consu- 
mer e  nali. 

Au  retour  de  notre  promenade,  nous  voyons  dans  la  rue,  perdu  sous 
une  touffe  de  cheveux,  qui?...  ce  même  moustachon  grêle  que  nous 
rencontrâmes  l'an  passé  à  Zug,  au  milieu  d'une  ou  deux  familles  fuyant 
le  choléra.  Il  est  tout  aussi  grêle,  tout  aussi  verdàtre,  mais  moins  écrasé 
qu'à  Zug,  où,  au  milieu  de  vachers  rubiconds  et  colossaux,  il  faisait 
l'effet  d'une  belette  parmi  des 
oursons.  11  nous  reconnaît,  et 
nous  considère  avec  curiosité. 
Apparemment  nous  lui  rappe- 
lons des  temps  où  il  avait  bien 
plus  de  peur  que  de  mal.  Nous 
ne  voyons  ni  sa  grosse  ma- 
man ,  ni  son  frère  l'abbé  aux 
cheveux  plats  et  coupés  carré- 
ment. 

Rentrés  à  l'hôtel,  nous  allons  nous  mettre  à  table.  Non  loin  de  nous, 
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dînent  deux  gigues  silencieuses,  deux  de  ces  cosmopolites  blasés 
comme  on  en  rencontre  parfois  dans  les  hôtels.  Plus  loin,  par  une  porte 
qui  s'ouvre  et  se  referme , 
nous  entrevoyons  une  belle 
dame  qui  fume  un  cigare. 
C'est  à  la  façon  de  Sand.  Sand 
se  donne  l'air  d'un  génie  vi- 
ril, ces  dames  se  donnent  l'air 
de  Sand.  Et  ici,  comme  pour 
les  capucins,  la  pensée  virile 
a  présidé  à  la  chose,  ensuite 
la  chose  s'est  passée  de  la  pensée  virile,  et  des  femmelettes  en  sont 
à  fumer  comme  des  hussards. 


RIVE  DE  MAGiDINO. 


Le  temps  est  radieux;  le  ciel,  les  montagnes,  sont  d'une  fraîcheur 
délicieuse;  nous  nous  disposons,  sans  nous  presser,  à  faire  la  prome- 
nade qui  nous  sépare  du  lac  Majeur.  Cette  promenade  consiste  à  fran- 
chir le  mont  Cenere,  mont  îi  châtaigniers  et  à  brigands.  Toutefois,  les 
châtaigniers  y  abondent  plus  que  les  brigands,  depuis  que  l'on  a  établi 
dans  le  plus  sinistre  fourré  du  passage  un  poste  de  gendarmerie.  La 
dernière  fois  que  nous  passâmes  à  Lugano  (1831),  on  faisait  de  plus 
escorter  la  diligence. 

A  Lugano  nous  avons  été  hébergés,  nourris,  régalés,  au  prix  de  trois 
francs  dix  sols  par  tête  et  par  jour  :  nulle  part  on  ne  nous  a  traités  à 
si  bas  prix.  Dans  la  plupart  des  hôtels  de  ce  côté-ci  des  Alpes,  on  a  af- 
faire avec  le  garçon,  et  c'est  alors  à  celui-ci  d'endoctriner  le  maître. 
Pour  reconnaître  les  excellentes  doctrines  du  garçon  de  Lugano,  la 
bourse  commune  enfle  fort  la  bonne  main,  et  sa  munificence  s'étend 
jusque  sur  le  décrodeui'  de  la  maison,  arlisfe  un  \m\  crétin,  f|ui,  ex- 
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lasié  à  la  vue  de  tant  ûe  menue  monnaie,  s'en  va  partout  montrant  sa 
richesse,  comme  quoi  il  pratique  un  art  souverainement  digne  d'envie. 

Au  Faucon,  à  Milan,  il  y  a  un  pauvre  diable,  disgracié,  mal  bâti,  boi- 
teux et  l'œil  torve.  Ce  pauvre  diable,  du  jiiatin  au  soir,  et,  s'il  le  faut, 
du  soir  au  matin;  cire  tous  les  souliers  de  tous  les  voyageurs,  apportant 
à  ce  service  tout  le  soin  et  toute  la  régularité  désirables.  Le  lustre  de 
son  cirage  est  si  beau  que  nous  en  faisons  compliment  à  l'hôte  rubi- 
cond. «  Il  y  a  dix  ans,  nous  dit  cet  hôte,  qu'il  se  tient  là  où  vous  le 
voyez.  Je  ne  m'en  mêle  pas,  si  ce  n'est  pour  le  conseiller  quand  il 
veut  placer  son  argent.  Savez-vous  que  cet  homme-là  s'est  marié,  qu'il 
a  famille,  qu'il  élève  bien  ses  enfants,  et  qu'il  met  de  côté  huit  cents  à 
mille  francs  par  année?  C'est  la  conduite,  ajoute-t-il,  qui  mène  là.  » 
Comme  l'on  voit,  l'hôte  rubicond  est  sensé;  il  sait  (jue  la  conduite 
mène  plus  sûrement  et  plus  loin  que  les  talents.  Ce  qu'il  faut  dire  en- 
core à  sa  louange,  c'est  que  tous  les  gens  de  son  hôtel  y  ont  l'air  an- 
ciens, casés,  faisant  régulièrement  leur  petite  affaire  à  côté  de  la  sienne 
grosse.  En  vérité,  s'il  nous  avait  donné  quatre  plats  dès  le  premier 
jour,  on  devrait  le  considérer  comme  un  hôte  modèle. 

En  sortant  de  Lugano,  l'on  a  une  vue  de  cette  ville  (jui  vaut  celle  de 
Côme,  et,  en  s'avançant  dans  le  mont  Cenere,  l'on  traverse  un  pays 
bien  plus  beau  que  celui  ([ue  nous  avons  parcouru  entre  Côme  et  Capo 
di  Lago.  Nous  ne  voyons  qu'un  brigand,  encore  est-ce  un  honnête  bû- 
cheron qui  n'attaque  de  sa  cognée  que  les  arbres  de  la  forêt.  Vers  le 
sommet  nous  quittons  la  grande  route  du  Saint-Gothard,  pour  prendre, 
sur  la  gauche,  le  sentier  cpii  conduit  à  Magadino.  Quel  sentier!  Des  châ- 
taigniers l'enserrent  sous  leur  transparent  ombrage,  et  entre  les  ra- 
meaux, au  travers  des  trouées  du  feuillage,  le  regard  plonge  sur  la  ro- 
mantique vallée  où  le  Tessin,  après  s'être  attardé  dans  les  riantes  prai- 
ries de  Bellinzone,  s'en  vient  verser  doucement  son  onde  dans  le  lac 
Majeur.  Au  bas  du  sentier  l'on  se  trouve  à  deux  pas  de  Magadino.  Nous 
y  arrivons  de  bonne  heure,  et  après  avoir  procédé  aux  ai-rangements 
d'auberge,  nous  employons  la  soirée  en  riens  fort  agréables.  Les  uns 
dessinent ,  les  autres  se  promènent ,  quelques-uns  font  des  ricochets 
dans  le  lac,  ou  luttent  à  qui  lancera  une  pierre  au  delà  de  bois  flottés 
qui  sont  jtarqués  contre  le  rivage.  L'auberge  est  à  nous,  la  rive  est  à 
nous,  le  lac  est  à  nous;  je  veux  dire  que  Magadino  est  un  de  ces  petits 


* 
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coins  où  rien  ne  nous  gêne,  une  oasis  où  nulle  autre  horde  ne  nous  dis- 
pute, à  nous  Bédouins,  l'eau,  l'herbe,  ni  les  dattes. 

Notre  souper  est  servi  sur  une  table  formant  un  carré  parfait,  en 
telle  sorte  que  nul  bras  ne  peut  atteindre  aux  plats  du  centre.  On  fait 
comme  on  peut,  H  y  a  truite,  il  y  a  canards,  il  y  a  de  tout,  et  de  l'huile 
aussi,  pur  quinquet.  Le  service  est  partagé  entre  un  cuisinier  grassouil- 
let et  un  petit  garçon  qui  n'ose  être  gentil  en  présence  du  cuisinier. 
Histoire  de  bonne  main.  Histoire  de  gros  chien  qui  éloigne  de  son  os 
les  roquets  à  coups  de  dents.  Toutefois,  le  petit  garçon,  prenant  son 
temps,  offre  à  madame  ïopffer  un  bouquet  de  fleurs;  mais  gare  si  le 
doguin  s'en  aperçoit!  Comme  nous  attendons  le  dessert,  on  nous  pré- 
vient qu'il  arrivera  ce  soir  par  le  bateau,  quand  nous  serons  couchés. 
C'est  alors  qu'on  pousse  le  pain  de  sucre  dans  un  bol  d'eau  chaude  où 
il  se  noie,  et  nous  buvons  un  grand  punch  qui  termine  merveilleuse- 
ment une  charmante  journée. 


Il 


DESCENTE   S  n  K   M  A  G  A  D I N  0 


Comme  on  le  sait,  il  y  a  un  bateau  à  vapeur  sur  le  lac  Majeur.  C'est 
un  petit  bateau  pompeusement  appelé  il  Verhano,  et  qui,  tout  médiocre 
qu'il  est  à  tous  égards,  a  été  érigé  en  miracle  par  l'imagination  orien- 
tale des  matelots  et  des  riverains.  On  vous  vend  l'bistoire  de  ce  bateau, 
son  portrait,  les  propriétés,  les  dimensions  et  les  gentillesses  de  sa 
machine;  on  vous  vend  la  liste  de  ce  qu'il  faut  regarder  du  bateau,  dans 
le  bateau,  avant  le  bateau,  pendant  et  après  le  bateau;  et  une  sorte  de 
libraire  en  ia(iuette  stationne  sur  le  bâtiment,  pour  y  vendre  ou  y  louer 
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à  l'iieure  les  écrits  divers  relatifs  à  cette  huitième  merveille  du  monde, 
il  Verbano! 

Ce  Verbano j  qui  enchante  la  foule,  inquiète  les  puissances.  Parti  de 
Magadino,  rive  helvétique  et  républicaine,  il  s'avance  avec  sa  cargai- 
son dans  des  eaux  monarchie jues,  où,  d'une  rive,  l'Autriche  le  couve 
des  yeux,  de  l'autre  le  Sarde  le  guette,  ou  toutes  deux  se  font  signe  et 
s'entendent  pour  envoyer  savoir*  ce  (pi'apporte  le  navire.  Alors  on  y 
voit  monter  une  sorte  de  gredin  décoré,  figure  équivoque,  reste  de 
mouchard,  dont  l'échiné  est  faussée  par  d'anciens  coups  de  bâton  reçus 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  dont  l'œil  est  faux,  le  ton  impératif, 
toute  l'encolure  basse  et  insolente  à  la  fois;  un  de  ces  hommes  dont 
l'administration  décore  la  boutonnière,  afin  qu'ils  ne  soient  pas 
jetés  à  l'eau  par  le  premier  gentleman  venu  ;  un  de  ces  hommes  qui 
font  trembler  les  passagers  honnêtes,  et  qui  font  penser  aux  coquins 
.qu'avec  lui  on  pourrait  s'entendre;  un  de  ces  hommes,  débris  de  po- 
lice, échappés  de  douanes,  qui,  se  confiant  peu  li  l'amour  du  peu- 
ple, vivent  toujours  à  portée  des  carabiniers,  et  ne  se  promènent  ja- 
mais trop  loin  du  poste.  Ce  personnage  monte  sur  le  pont,  flaire  les 
passagers,  sonde  les  regards,  se  fait  livrer  les  passe-ports,  et  malheur 
à  qui  ne  serait  pas  dix  fois  en  règle  !  il  se  verrait  à  la  merci  de  ce  mi- 
sérable. 

Autrefois ,  il  y  a  peu  d'années ,  on  ne  prenait  pas  ces  précautions  ; 
les  passe-ports  n'étaient  demandés  qu'aux  lieux  principaux  ;  mais 
le  Tessin  ayant  fait  des  siennes,  c'est-à-dire  permettant  toiil ,  il 
en  est  résulté  ce  redoublement  de  vexations.  La  contrebande  allait 
son  train;  on  passait  des  fusils,  les  réfugiés  rentraient;  tant  et  si 
bien ,  que  l'existence  du  bateau  est  aujourd'hui  mise  en  question. 
Nous  tenons  ces  choses  de  Piémontais,  certes  fort  amis  de  la  liberté, 
fort  désireux  de  l'obtenir  chez  eux,  et  qui  déploraient  que  le  Tessin, 
par  sa  conduite  imprudente,  eût  donné  prétexte  à  des  mesures  tyran- 
niques  dont  les  riverains  sont  victimes  sans  qu'ils  puissent  les  blâ- 
mer absolument  :  «Entre  trois  maisons  qui  se  touchent,  disent-ils, 
quelque  opposés,  quelque  ennemis  que  soient  les  propriétaires,  ils  se 
doivent  néanmoins  le  réciproque  entretien  de  la  toiture ,  des  fonde- 
ments; ils  se  doivent,  de  propriétaire  à  propriétaire,  la  liberté  du 
chez  soi  ;  ils  se  doivent  de  ne  pas  mettre  le  feu  l'un  chez  l'autre.  On 
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nous  gouverne  trop,  ajoutaient-ils,  |)ar('e  que  là-bas  ils  ne  gouvernent 
pas  assez.  » 

Quoiqu'il  en  soit,  bien  que  Magadino  soit  un  bourg  composé  de  trois 
auberges  et  deux  cabanes,  à  Magadino  comme  à  Genève,  le  départ  et 
l'arrivée  du  Verbano  n'ont  pas  lieu  sans  que  des  badauds  couvrent  la 
rive,  et  se  délectent  à  voir  la  roue  tourner,  et  le  merveilleux  navire 
tracer  son  sillon  sur  les  eaux.  Le  pont  est  rempli  de  monde  et  de  pe- 
tits cbats.  Il  y  en  a  une  colonie,  comme  aux  Mottets,  une  colonie  de 
moutards.  Quelques  touristes,  des  artistes,  entre  autres  M.  Loryde  Neu- 
cbâtel,  des  gens  des  vallées  voisines,  deux  curés  et  un  décrotteur,  com- 
posent la  société.  Le  décrotteur  est  un  pauvre  estropié,  à  demi  imbécile, 


qui  cire  bottes  et  souliers,  au  milieu  des  rires,  des  moqueries  et  des 
pièges  qu'on  tend  à  sa  crédulité.  Le  pauvre  mallieureux  prend  tout  en 
patience,  et  accomplit  consciencieusement  sa  petite  tâche,  de  façon  à 
recueillir  une  jolie  somme.  C'est  le  troisième  décrotteur  intéressant 
(jue  nous  avons  rencontré. 

Les  rives  du  lac  Majeur  sont  charmantes;  toutefois,  ce  sont  des 
paysages  doux,  agréables,  riants,  plutôt  que  grands  ou  fortement  ca- 
ractérisés. 11  est  probable  que,  du  bateau,  l'on  est  moins  bien  placé 


AUX  ALPES  ET  EN  ITALIE  85 
pour  juger  du  pays  à  son  avantage,  que  si  l'on  parcourait  une  des  rives. 
Nous  dépassons  bientôt  les  iles  Canero,  petits  rochers  qui  supportent 
des  châteaux  en  ruine  et  qui  font  le  phis  pittoresque  effet.  Enfin  nous 


débarquons  à  Intra,  où  la  douane  s'empare  de  nous,  et  où  notre  passe- 
port ,  qui  vient  d'être  visé  il  y  a  une  den)i-heure,  est  visé  de  nouveau, 
pour  être  encore  visé  le  soir.  A  peine  visés  ,  nous  partons  affamés  pour 
l'auberge  qui  est  à  deux  pas.  Il  n'y  a  point  de  lait.  On  fait  prix  pour  un 
déjeuner  à  la  fourchette. 

Rien  n'affame  comme  les  déjeuners  à  prix  fait,  qui  sont  presque  tou- 
jours horriblement  maigres.  Ici  l'on  nous  dispense  de  la  soupe,  l'on 
nous  sert  quelques  restes  de  viande  froide  ;  et  puis,  comme  nous  crions 
famine,  on  apporte  une  truite  longue  comme  le  doigt,  qui  est  offerte 
à  M.  le  supérieur.  Volontiers  les  aubergistes  supposent  que  tout  le  se- 
cret c'est  de  bien  alimenter  le  supérieur,  dût  la  troupe  crever  de  faim 
en  le  voyant  faire.  En  beaucoup  d'endroits,  le  supéi-ieur  a  de  la  peine 
à  leur  persuader  qu'il  mange  avec  ses  élèves,  comme  eux,  et  un  peu 
moins  qu'eux  ;  cela  ne  peut  s'arranger  avec  leurs  idées  hiérarchiques 
et  l'opinion  majestueuse  qu'ils  se  font  d'un  supérieur.  La  plupart  con- 
chient  m  peflo  qu'ils  ont  affaire  à  quebjue  subalterne  (pii  guide  la  bande 
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pendant  que  le  supérieui'  trône  dans  quelque  capitale.  Nous  sortons  de 
table  ayant  les  dents  longues,  et  bien  persuadés  qu'encore  mieux  vaut 
luie  soupe  aux  tripes  qu'un  déjeuner  à  prix  fait.  Pour  l'iiùte,  il  est 
enclianté  de  lui,  de  nous,  et  de  l'excellente  spéculation  qu'il  vient  de 
faire.  Et  bon  voyage,  messieurs...  à  une  autre  fois!...  Politesse  affec- 
tueuse qui  ressemble  singulièrement  à  une  ironie  amère. 

D'Intra,  nous  marcbons  le  sac  sur  le  dos  jusqu'à  Palanza,  franchis- 
sant ainsi  le  promontoire  qui  nous  sépare  du  golfe  sur  lequel  semblent 
flotter  les  îles  Borromées.  C'est  ici  un  pays  enchanté  ;  ces  petites  villes 
riantes,  animées,  ces  promontoires  ombragés,  ces  golfes  solitfures  ; 
d'une  part,  les  hautes  Alpes,  de  l'autre,  les  collines  qui  ondulent  en  s'a- 
baissant  du  côté  de  la  Lombard ie  :  c'est  là  un  spectacle  qui  ne  peut 
se  décrire.  Le  caractère  italien  se  fait  sentir  dans  la  sereine  cha- 
leur du  ciel,  dans  l'azur  splendide  de  l'eau ,  et  sur  les  rives  ,  dans  le 
goût  des  fabriques,  douces  de  lignes,  pittoresquement  situées,  et  bril- 
lant d'une  éclatante  blancheur  au  milieu  d'une  végétation  sombre  et 
vivace. 

L'homme  seul,  dans  cette  terre  de  poésie,  n'est  pas  poétique  ;  c'est 
comme  partout,  je  pense.  Il  est  à  la  vérité  paresseux,  hâlé,  souvent  ad- 
mirable de  guenilles,  beau  et  expressif  de  visage,  excellent  modèle 
pour  le  peintre;  mais  il  est  vulgaire,  criard,  et  sentant  l'ail;  mais  la 
poésie  morale  manque;  la  poésie  religieuse,  celle  du  sentiment,  celle 
de  la  mélancolie,  sont  exilées  de  ces  rives;  c'est  comme  partout,  je 
pense.  Partout,  la  poésie  est,  non  pas  dans  le  modèle,  mais  dans  l'âme 
du  peintre.  Lucie  quitte  le  vallon  natal,  et,  voguant  sur  les  eaux  du 
golfe  ignoré  de  Lecco,  son  cœur  se  gonfle,  les  souvenirs  s'y  pressent, 
de  tendres  et  mélancoliques  adieux  s'en  exhalent;  avec  elle,  lecteur,  tu 
aimes,  tu  chéris,  tu  regrettes,  tu  pleures  ces  bords,  tu  ne  les  oublieras 
•plus;  et  si  un  jour  tu  vogues  à  ton  tour  de  l'un  à  T'autre,  ils  s'embel- 
liront à  tes  yeux  de  tout  l'éclat  de  la  poésie,  de  tout  le  charme  du  senti- 
ment!... Ces  lieux  pourtant  ne  sont  pas  plus  beaux  que  d'autres,  et 
Lucie,  cette  créature  charmante,  elle  n'y  exista,  elle  n'y  existera 
jamais.  Va  donc  porter  ton  hommage  aux  pieds  du  poète;  c'est  lui 
qui  a  tout  créé,  tout  animé  ;  c'est  lui  qui  donne  la  vie  aux  êtres,  et  la  , 
parure  aux  montagnes.  Vienne  ici,  à  Palanza,  à  Intra,  sur  ces  bords  qui 
n'enchantent  que  l'œil,  un  Cervantès,  un  Scott,  et  ils  vont  peupler  ces 
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lieux  encore  déserts  pour  la  pensée,  féconder  ces  landes,  y  souftler  ces 
zéphyrs  (jui  rident  le  cœur  et  qui  soulèvent  l'âme  ! 

Prosterne-toi,  lecteur,  devant  ces  poctes'-là,  bien  pénétré  de  ce  que 
tu  leur  dois,  et,  adorateur  fidèle,  tu  cesseras  de  te  prosterner  devant 
tant  de  faux  dieux,  devant  tant  d'idoles  hideuses  que  la  foule  de  nos 
jours  a  portées  dans  le  temple  ;  idoles  impuissantes,  qui  n'ont  l'ien  fait 
que  des  grimaces,  rien  créé  que  des  monstres,  rien  fondé  (jue  des 
constructions  bizarres,  faites  de  blocs  informes  ou  de  débris  honteux, 
dédaignés  naguère  par  les  maîtres.  N'admire  pas  ce  qui  n'a  que  le  mé- 
rite d'être  médiocre  avec  sagesse;  mais  n'admire  pas  non  plus  ce  qui 
est  brillant  à  force  de  faux,  et  éclatant  à  force  de  scandale.  L'encens 
brûle  partout;  ose  être  avare  du  tien,- n'en  transforme  pas  la  délicate 
essence  en  cette  grossière  odeur  qui  empuantit  les  parvis  profanés. 

A  Palanza,  sur  la  rive,  se  présente  l'hôte  de  Baveno,  auprès  de  qui 
nous  retenons  logements  et  souper;  puis,  débarrassés  de  ce  soin,  nous 
nous  embarquons  pour  les  îles.  Nous  avons  marqué  ailleurs  notre  pré- 
férence pour  l'Isola  Madré,  séjour  enchanteur,  la  perfection  des  sé- 
jours, si  si  la  perfection  était  de  ce  monde.  Mais,  dès  la  rive,  un 

cicérone  botaniste  s'empare  de  vous;  il  ne  vous  laisse  ni  reposer  ni 
errer  ;  et  il  vous  baptise  chaque  plante ,  chaque  arbre ,  de  son  nom  latin. 
C'est  la  prose  en  bonnet  de  coton ,  en  bonnet  de  docteur ,  veux-je  dire , 
(jui  fait  bonne  garde ,  de  crainte  que  sa  sœur,  qu'elle  a  déshéritée,  ne 
revienne  au  manoir  paternel.  Les  kangourous  dévorent  la  Gaule  Cisal- 
pine; la  botanique  désole  l'Isola  Madré. 

Au  rembarquement,  l'on  attrape  dans  l'eau  un  serpent  qui  est  mis 
en  bouteille  chezMiech,  et  qui  vient  avec  nous  visiter  l'Isola  Bella.  Ici, 
le  touriste  débarqué  est  remis  aux  mains  d'un  cicérone  qui  lui  explique 
le  palais,  et  le  plus  vite  possible  ,  car  le  bonhomme  en  meurt  d'ennui. 

Après  quoi  le  touriste  paie,  et  il  est  remis  aux  mains  d'un  cicérone 
qui  lui  explique  les  mimosa  et  les  cactus,  autre  petit  Jussieu  insulaire, 
Linné  babillard ,  qui  vous  en  donne  pour  votre  argent.  Heureusement 
pour  nous ,  ce  barbare  est  appelé  pour  crucifier  une  autre  société ,  et  il 
nous  confie  à  une  jeune  paysanne  toute  timide ,  et  qui  est  bien  éloignée 
de  vouloir  nous  botaniser  le  moins  du  monde.  Assurément  la  botanique 
est,  à  notre  gré  ,  l'une  des  plus  recommandables  sciences  ,  une  science 
que  nous  choisirions  de  préférence ,  s'il  nous  fallait  absolument  être 
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savant;  mais  il  faut  qu'une  science,  comme  une  personne,  pour  ne  pas 
déplaire,  se  tienne  à  sa  place. 

De  là ,  nous  voguons  vers  Baveno ,  en  passant  devant  l'île  des  Pê- 
cheurs ,  la  seule  qui  ne  soit  pas  désolée  par  la  botanique  ;  elle  est  char- 
mante. Enfin  ,  nous  débarquons  à  l'hôtel ,  où  le  petit  garçon  (c'est  ainsi 
qu'ils  appellent  le  garçon  en  sous-ordre)  nous  donne  dix-huit  lits...  et  on 
le  grand  garçon  nous  les  ôte  pour  nous  en  octroyer  douze  à  la  place. 
Comme  il  y  a  beaucoup  d'étrangers ,  on  ne  murmure  pas ,  on  attend ,  et 
cette  conduite  honorable  nous  sert  le  mieux  du  monde.  En  effet,  à 
l'heure  du  coucher ,  grand  garçon  et  petit  garçon  se  sont  mis  d'accord  ; 
il  y  a  des  lits  partout  :  alors  on  dédouble ,  on  émigré ,  on  transmigre , 
et  de  compte  fait,  après  que  nous  avons  chacun  notre  lit,  il  en  reste 
deux  de  trop. 


Ici,  le  déjeuner  n'est  ni  à  prix  fait ,  ni  à  la  fourchette;  mais  surtout 
il  est  inattendu ,  et  partant  bien  plus  exquis.  Depuis  quelques  jours,  la 
bourse  commune  est  plus  traitable;  c'est  que  la  joie  élargit  le  cœur  et 
dénoue  les  cordons.  En  attendant,  le  serpent  d'hier  a  quitté  sa  bou- 
teille, et  s'est  rendu  chez  Pillet  et  consorts  ,  oii  chacun  croit  l'avoir 
dans  sa  chemise. 

Nous  dépassons  Fariolo,  et,  quittant  les  bords  du  lac  Majeur,  nous 
tournons  vers  les  Alpes  par  la  vallée  de  Domo  d'Ossola.  C'est  l'une  des 
plus  jolies  marches  de  notre  voyage.  En  effet ,  le  passé ,  le  présent  et 
l'avenir  de  notre  excursion,  se  présentent  sous  le  plus  charmant  aspect  ; 
la  matinée  est  d'une  incomparable  beauté,  la  marche  facile  et  animée; 
surtout  la  conversation  s'engage  ,  et  il  s'agit  de  prouver  que ,  en  toute 
condition ,  ce  qu'on  appelle  la  conduite  est  préférable  aux  talents ,  et  les 
décrotteurs  jouent  un  grand  rôle  parmi  les  exemples  à  l'appui.  Après 
quoi  l'on  passe  à  autre  chose ,  et  aussi  à  un  homme  qui  pêche  des  gre- 
nouilles. De  propos  en  propos,  on  arrive  à  Vogogne,  où  la  bourse  se 
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délie  fiicoi'c,  M.  Topll'er csl  méconnaissable;  il  trouve  qu'on  ne  dépense 
pas  assez.  Et  c'est  vrai  que,  lorsque  l'on  est  parfoitement  heureux  et 
content,  quelque  prix  que  l'on  paie,  c'est  toujours  vil  prix.  Augier 
avant  dit  (|iie  cet  endroit  est  célèbre  par  ses  saucissons  (Vogogne  res- 
semble à  lîologne)  :  va  pour  le  saucisson!  Nous  le  mangeons  comme 
si  c'était  bien  le  premier  saucisson  de  la  terre,  et  nous  apprenons 
ensuite  qu'on  ne  fait  point  de  saucissons  à  Yogogne.  Qui  tut  bien 
attrapé?  —  Ce  n'est,  ma  foi,  pas  nous. 

Après  Vogogne  on  passe  le  Tessin.  Le  pont  de  Mazone  a  été  brûlé, 
en  sorte  que  nous  naviguons  sur  un  bac  rustique.  C'est  fort  agréable 
lors([u'onest  comme  nous  joyeux  de  marcher ,  joyeux  de  s'asseoir,  et  au 
besoin  joyeux  de  quoi  que  ce  soit.  Après  le  bac  commencent  des  rubans 
interminables,  (jui  nous  paraissent  presque  trop  tôt  terminés,  et  nous 
entrons  à  l'hôtel  d'Espagne  ,  où  l'hôte  reconnaît  à  l'instant  M.  ïopffer, 
bien  qu'il  ne  l'ait  jamais  vu.  Les  aubergistes  vous  l  econnaissent  toujours 
comme  leur  pratique. 


Comme  à  Yerrèzc  ,  comme  partout ,  pciKhiiil  (jiic  les  vaches  s'enyrais- 
sent  sur  les  hauteurs,  le  lait  est  rare  dans  la  plaine,  et  nous  hnvons 
notre  café  à  la  turque  presque  ;  c'est  de  (juoi  avoir  beaucoup  d'esprit , 
mais  l'estomac  creux  en  propoi'tion.  11  n'en  l'aut  pas  moins  s'engager 
dans  les  gorges  du  Simplon.  Heiu'eusement  M.  ïopffer  se  souvient 
qu'au  pont  de  Grevola  il  y  a  certaine  boutique  borgne  oii  il  est  possible 
de  s'approvisionner,  lorsqu'il  s'y  trouve  des  provisions. 

Avant  de  partir,  on  fait  encoi'c  un  tour  de  ville.  Deux  des  voyageurs 
s'éprenant  tout  à  coup  de  belle  latinité ,  se  proposent  de  faire  sous 
l'ombre  des  grottes  et  sous  le  feuillage  des  chênes  quelques  champêtres 
et  classiques  lectures.  En  conséquence,  ils  veulent  se  procurer  un  Vir- 
gile. Le  nom  de  cet  auteur  ne  paraît  pas  être  familier  au  libraire  de 
Domo  d'Ossola.  Connais  pas!  dit-il;  et  il  leui"  ofîre  des  livres  d'heures. 
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Ce  n'est  j)as  tout  à  tait  leur  aftaire.  D'autre  part ,  on  a  découvert  une 
boutique  où  se  vendent  des  couteaux-poignards,  admirables  pour  éven- 
trer  des  brigands  ,  tout  comme  pour  couper  du  pain  ou  pour  disséquer 
des  dragons.  Bryan  ,  toujours  gigantesque,  en  achète  un  qui,  ouvert, 
a  près  de  dix-huit  pouces  de  long ,  et  il  le  brandit  en  triompliateur  ; 
c'est  effrayant  à  voir.  Si  bien  que  M.  Topffer  racliète  de  Bryan  ce  cou- 
telas-monstre, et  se  charge  à  lui  tout  seul  d'éventrer  les  brigands. 

Entre  Domo  et  le  pied  des  Alpes  ,  il  y  a  un  ruban  d'une  lieue.  Voici 
qu'Arthur  et  Percy  acceptent  le  défi  de  franchir  cet  espace  à  recu- 
lons. C'est  à  la  fois  miraculeux  et  très-fatigant  à  voir.  Pendant  qu'ils 
reculent,  avec  défense  de  tourner  même  la  tête,  les  uns  les  trompent 
sur  la  distance  qu'ils  exagèrent ,  les  autres  leur  conseillent  de  renoncer 
à  une  entreprise  folle;  mais  eux  tiennent  bon,  et  ils  arrivent  à  reculons 
au  pont  de  Crévola,  où  finit  leur  martyre.  Ils  sont  exténués,  mais  triom- 
phants. Après  tout ,  ils  ont  fait  acte  de  force  et  de  volonté;  seulement 
ils  éprouvent,  pour  l'heure,  de  la  difficulté  à  marcher  droit  devant  eux 
à  la  façon  commune.  Bryan,  Alfred,  accourent  avec  une  imuiense  cou- 
leuvre (ju'ils  viennent  de  tuer,  et  dont  la  peau  recouvre  bientôt  une 
de  nos  piques. 

M.  Topffer  ne  s'était  pas  tronq)é.  La  boutique  borgne  est  à  sa  place. 
La  bourse  commune  y  achète  six  pains  et  un  saucisson  de  trois  pieds 
de  long,  un  saucisson-boa,  un  saucisson-devin.  Appuyée  sur  ce  saucis- 
son ,  et  flanquée  de  six  pains ,  la  caravane  passe  le  pont  et  s'engage 
dans  les  gorges  du  Simplon. 

Mais  voici  un  serpent  encore...  c'est  la  journée  des  serpents;  gare 
aux  serpents!  Bryan  escalade  toutes  les  pierres,  sonde  toutes  les  ca- 
chettes, et  il  est  fort  bien  secondé  par  quelques  amateurs.  Ce  serpent 
est  étranglé,  anatomisé  comme  l'autre,  et,  par  une  bizarrerie  qui  mon- 
tre combien  il  y  a  de  vicissitudes  dans  la  destinée  des  serpents,  la  li- 
berté est  rendue  à  ce  pauvre  reptile  de  l'Isola  Madré,  qui  est  en  bouteille 
depuis  trois  jours,  Si  jamais  ce  serpent-là  écrit  son  histoire,  il  parlera 
de  la  pension  comme  les  revenants  du  Spielberg  parlent  de  l'Autriche, 
et  ce  sera  peu  honorable  pour  la  pension. 

Api-ès  Isella,  où  nos  passe-ports  sont  vus  et  paraphés  pour  la  dernière 
l'ois,  nous  entrons  dans  la  région  des  galeries,  des  rocs  déchirés,  des 
eaux  furieuses  et  des  horribles  solitudes.  C'est  au  sein  de  l'une  d'elles 
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(jue,  trouviuit  un  coin  tranquille  et  verdoyant,  arrosé  par  une  souree 
jaillissante,  nous  y  posons  nos  tentes.  Le  saueisson-hoa  est  mis  sous  le 
tranchoir  d'Adolphe.  Ah!  quel  repas!  quel  charme  de  situation,  de 
spectacle,  de  bien-être!  Quelle  colossale  satisfaction  d'appétits  colos- 
saux, au  moyen  de  ce  colossal  saucisson,  si  bien  approprié  à  cette  co- 
lossale nature!!!  Nous  passons  là  trois  quarts  d'heure,  de  ces  quarts 
d'heure  qui  ne  s'oublient  jamais,  et  que  plusieurs  d'entre  nous  aime- 
ront à  raconter  à  leurs  arrière-petits-enfants,  si  Dieu  leur  accorde  qua- 
tre-vingts ans  de  vie  et  des  arrière-petits-enfants. 

Pour  dessert  l'on  se  remet  en  route.  Le  temps  est  de  toute  beauté,  la 
vue  récréative,  changeante,  les  paysages  merveilleux  de  grandeur,  d'é- 
clat ou  de  grâce,  et  il  se  trouve  que  nous  arrivons  au  village  du  Sim- 
plon  plus  frais,  plus  reposés,  que  nous  ne  l'étions  au  sortir  de  Domo. 
Madame  Grilliet  nous  accueille  à  merveille,  le  chien  aussi,  qui  est  natif 
du  Saint-Bernard,  et  après  nous  être  régalés  de  chamois,  nous  gagnons 
nos  cellules,  oii  le  sommeil  nous  met  au  lit. 


LES    ROCHERS    DE  GOIJDO 


PRES  D'ISELLâ 


Miecli  aiTive  dans  la  salle  à  manger  en  déclarant  que,  pris  par  la 
gorge,  il  ne  peut  rien  avaler.  Celle  idée  est  horrible  !  On  se  rassure 
pourtant  quand  on  voit  qu'à  déjeuner  Mieeh  se  tire  d'affaire  pas  trop 
mal.  Pendant  que  nous  sommes  à  l'œuvre,  les  voyageurs  de  la  dili- 
gence, glacés,  perclus,  attendent  à  une  table  voisine  leur  tasse  de  café 
qui  ne  vient  pas.  Mais  vient  le  postillon  qui  crie  :  En  route  !  en  route! 
messieurs. 

Rien  n'est  pitoyable  comme  des  gens  qui,  ayant  roulé  toute  la  nuit, 
sont  déposés  au  petit  jour  dans  une  hôtellerie  encore  endormie.  Rien 
n'est  gênant  comme  d'être  attelé  à  quatre  rosses,  attaché  à  une  valise, 
dépendant  d'un  postillon.  Au  contraire  ,  rien  n'est  charmant  comme 
de  déjeuner  à  son  heure,  en  liberté;  de  n'être  attelé  (ju'à  soi  et  à  son 
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sac,  (le  n'être  allachc  (ju'à  des  conipagiioiis  ([u'on  aime,  de  eliemiiier  à 
son  allure,  vite,  lentement,  à  droite,  à  gauche,  par  la  route  ou  par  le 
sentier,  jusqu'ici  ou  jusque-là,  sans  (pie  qui  que  ce  soit  ait  à  vous  em- 
pêcher ou  à  vous  prescrire.  De  cette  façon  la  création  devient  votre  do- 
maine, la  nature  votre  jardin,  où  vous  vous  promenez  avec  l'aisance  et 
la  sécurit(''  d'un  propi'i('taire  visitant  ses  tulipes,  en  robe  de  chaud)re  et 
bonnet  de  coton. 

Nous  chargeons  nos  havresacs,  et  après  avoir  pris  congé  de  madame 
GriHiet,nous  partons  pour  franchir  le  col.  Le  brouillard  est  épais,  l'air 
vif,  le  mouvement  indispensable  pour  ne  pas  geler  sur  place;  aussi, 
pressant  la  marche,  nous  avons  bientcM  atteint  et  dépassé  la  diligence 
qui  est  partie  avant  nous.  Les  voyageurs  croquent  le  marmot  et  déjeu- 
nent de  brouillard.  Vers  l'hospice  nous  rencontrons  un  pauvre  diable 
de  soldat,  déserteur  des  régiments  suisses;  il  est  demi-nu  et  sans  ar- 
gent ni  bardes.  On  le  fournit  de  l'un  et  de  l'autre,  chacun  mettant  à 
contribution  son  sac  ou  sa  bourse.  Ce  plaisir-là,  on  ne  l'a  pas,  ou  bien 
rarement,  quand  on  vole  emporté  sur  (|uatre  roues. 

Le  soleil  perce  enfui  le  brouillard,  et  au  haut  du  col  il  nous  éclaire  à 
la  fois,  nous  et  les  pâturages  du  Vallais,  qu'on  découvre,  tranquilles  et 
riants,  au  fond  de  l'abîme.  Nous  franchissons  les  galeries,  puis  les  pre- 
miers refuges,  demandant  à  chacun  si  pommes  de  terre  il  y  a,  et  si 
soupe  est  possible;  car  le  déjeuner  n'est  d(''jà  phis  qu'un  souvenir,  el 
ceux  de  la  diligence  (pii  n'ont  rien  pris  n'ont  certes  pas  aussi  faim  (pie 
nous.  Enfin,  au  refuge  n"  4,  une  bonne  femme  nous  montre  trois  raves 
et  huit  pommes  de  terre  :  «  Et  avez-vous  du  riz?  —  Une  écuelle.  —  Et 
du  lait?  —  Un  peu,  bien  peu.  —  Et  du  pain?  —  Celui-ci.  —  Faites- 
nous  du  tout  une  soupe.  Mettez  tout,  et  du  sel,  et  de  l'eau,  et  du  fro- 
mat^e  !  !  !  » 

La  bonne  femme  se  met  à  l'onivre.  Chacun  cherche,  se  procure  ou 
se  fait  des  ustensiles;  bientôt  la  chaudière  arrive...  exquise,  onctueuse, 
liée,  salée,  bouillante,  bien  autre  chose  encore  (pie  la  soupe  aux  tripes! 
Ah!  dites,  lecteurs,  l'histoire,  qui  enregistre  tant  de  fadaises,  ne  doit- 
elle  pas  enregistrer  des  plaisirs  pareils,  un  contentement  si  grand,  un 
rassasiement  si  joyeux?  Ne  vous  ennuyez  donc  pas  trop  de  voir  revenir 
avec  chacune  de  nos  journées  ces  événements  de  soupe,  de  tripes  ou  de 
canards  ;  et  bien  plutôt,  si  vous  êtes  encore  dans  l'âge  de  la  vigueur  et 
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(lo  la  santé,  allez  apprendre,  sur  nos  traces  et  à  notre  exemple,  en  par- 
courant à  pied  les  montagnes,  ce  que  valent  ces  banquets  conquis  par 
la  marche,  assaisonnés  par  la  lassitude,  et  tout  fleuris  d'expansive 
gaieté  ! 

David  est  parti  pour  aller  retenir  nos  logements  à  Brigg,  en  sorte 
que,  tranquilles  sur  notre  avenir,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  savourer  le 
plaisir  de  la  promenade.  Après  le  plateau  de  Bérisal,dont  les  beaux  her- 
bages flattent  le  regard  comme  ferait  un  moelleux  velours,  on  peut 
quitter  la  grande  route,  celle  de  Napoléon,  pour  l'ancienne,  un  reste  de 
chaussée  qui  court  en  corniche  au-dessus  d'eff'rayants  abîmes.  C'est  ce 
chemin  que  nous  préférons,  et  le  soir  nous  y  surprend  que  nous  sommes 
encore  à  deviser,  comme  des  sages,  à  l'ombre  d'un  pin  solitaire. 


ÉGLISE    EN  VA.LAIS. 


Aujourd'hui  naus  remettons  nos  pieds  dans  leurs  étuis  jusqu'à  l'an 
prochain.  Il  est  d'usage  antique  et  immémorial  que  nous  nous  fassions 
voiturer  tout  le  long  du  Valais,  et  c'est  une  récréation  délicieuse  (juand 
on  a  suffisamment  marché,  quand  le  temps  est  beau,  et  surtout  quand 
les  voitures  sont  des  chars  à  banc,  c'est-à-dire  ouverts  de  tous  côtés, 
laissant  libres  deux  choses  sans  lesquelles  il  n'y  a  point  de  plaisir,  l'air 
et  la  vue.  Jusqu'ici  donc  nous  avons  défdé  devant  les  montagnes,  ce 
sont  maintenant  les  montagnes  qui  défilent  devant  nous.  Celles  du  Va- 
lais sont  belles  et  variées  d'aspect,  tandis  que  la  plaine  où  l'on  roule  est 
assez  uniforme.  Toutefois,  près  de  Sierre,  le  paysage  redevient  déli- 
cieux, et  il  semble,  à  la  nature  des  rocs,  des  terrains  et  surtout  de  la 
végétation,  que  l'on  soit  encore  de  l'autre  côté  des  Alpes,  parmi  les  pins 
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d'Italie  qui  abondent  en  cet  endroit.  Nos  cochers,  dont  l'un  ne  l'ait 
(ju'un  somme  de  Brigg  à  Sion,  nous  font  remarquer  la  pierre  ci-contre, 
et  nous  racontent  la  tradition  qui  s'y  rapporte. 

C'est  la  pierre  de  l'Ange.  Une  jeune  femme  allant  en  pèlerinage  gra- 
vissait le  sentier,  chargée  de  son  enfant  et  de  quelques  hardes.  Des 
brigands  sortirent  du  taillis,  et,  s'étant  jetés  sur  elle,  ils  la  dépouillèrent 
et  voulurent  s'emparer  aussi  de  l'enfant.  La  pauvre  mère  frémit  :  «  Pre- 
nez ma  vie,  disait-elle,  mais  que  mon  enfant  soit  libre  et  rendu  aux 
siens!  »  Insensibles  à  ces  plaintes,  ces  hommes  farouches  s'apprêtaient 
à  saisir  le  petit  garçon,  lorsque  la  femme  le  saisit  avant  eux  et  le  lança 
de  toute  sa  force  contre  la  pierre,  préférant  le  voir  périr,  plutôt  que  de 
le  livrer  en  de  criminelles  mains...  L'on  vit  alors  la  pierre  se  fendre  en 
quatre,  donner  passage  à  l'enfant,  et  un  ange  le  recevoir  dans  ses  bras 
et  l'emporter  vers  les  cieux.  Les  brigands  prirent  la  fuite,  et  la  mère 
demeura  prosternée,  bénissant  Dieu,  et  pleurant  son  fds,  heureux  désor- 
mais, et  néanmoins  arraché  d'auprès  d'elle. 

Telle  est  cette  tradition.  Elle  est  touchante,  elle  est  caractéristique 
aussi  de  cette  imagination  simple  et  pieuse  qui  est  propre  aux  Valai- 
sans.  Les  Valaisans  ne  sont  ni  industrieux,  ni  spirituels,  ni,  pour 
l'heure  ',  enrôlés  dans  quoi  que  ce  soit  de  vapeur  ou  de  chemin  de  fer, 
ni  attelés  au  char  du  siècle  présent;  mais  ils  ont  encore  la  vie  religieuse, 
contemplative;  le  ciel,  les  cimes,  les  bois,  ont  pour  eux  un  langage, 
des  voix  de  colère,  de  joie  ou  de  ressouvenir  ;  et  ces  hommes,  dans  les- 
quels plus  d'un  touriste  ne  voit  que  des  goitreux  plus  ou  moins  crétins, 
cachent  presque  tous,  sous  des  traits  ingrats,  une  âme  douée  encore  de 
cette  vie  qui  devient  si  rare,  de  cette  vie  du  dedans  qui  ne  crie,  ni  ne 
babille,  ni  ne  gambade,  ni  n'imprime,  ni  ne  rime,  mais  qui  suffit  à 
ceux  que  n'ont  encore  blasé,  ni  égaré,  ni  hébété,  le  bien-être  de  notre 
civilisation,  nos  Cagliostros  de  gazetiers  et  de  poètes,  les  effrénés  prô- 
neurs  d'un  progrès  stérile  (\u\  a  pour  dernier  terme  l'homme  moins 
l'être  moral,  le  corps  de  l'homme  moins  son  âme,  son  toit,  son  man- 
ger, son  habit,  sa  cravate  et  son  faux  toupet,  mais  non  son  cœur,  le 
seul  point  pourtant  d'où  procèdent  pour  lui  heur  et  malheur  ! 

Touriste,  les  Valaisans  ont  du  goitre,  c'est  sur;  mais  les  Valaisans 
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s'aiment  entre  eux,  ils  rattaclient  leurs  devoirs,  leurs  vertus,  leur  pa- 
tiente douceur,  ces  soins  qu'ils  donnent  à  leurs  crétins,  à  la  foi  qui  vil 
dans  leurs  cœurs,  qui  allège  leur  pauvreté,  qui  sufiit  à  leurs  fêtes, 
comme  elle  les  soutient  à  leur  lit  de  mort.  Les  Valaisans  ont  du  goitre, 
mais  ils  se  pressent  dans  leurs  pauvres  églises;  ils  écoutent  avec  une 
simplicité  qui  est  bien  loin  de  toi,  et  que  tu  regrettes  peut-être,  la  messe 
du  dimanche;  l)ien  (jue  dévots  et  superstitieux  plus  qu'il  ne  faut  l'être, 
ils  n'en  sont  pas  moins  des  hommes  qui  s'abreuvent  à  une  source  élevée, 
qui  savent  et  sentent  leur  âme  vivante  et  immortelle,  (pii  n'ont  pas 
perdu,  dans  le  tourbillon  du  progrès  et  dans  le  tapage  delà  civilisation, 
jusqu'au  souvenir  de  leur  origine  et  de  leur  destinée  céleste.  Les  Valai- 
sans ont  du  goitre,  mais  ils  sont  humains,  hospitaliers,  fidèles,  et,  à 
la  guerre,  ils  savent  servir  une  cause  en  mourant  à  leur  poste  !  Ils  ont  du 
goitre,  mais  ils  ont  des  mœurs,  des  traditions,  des  histoires  d'anges  cl 
des  histoires  de  diables;  ils  ont  la  dévotion  pour  s'y  plaire  et  la  simpli- 
cité pour  les  goûter;  quand  ils  cheminent  solitaires  dans  leurs  bois, 
dans  leurs  montagnes,  ils  y  ont,  pour  mystérieux  compagnons,  des  im- 
pressions, des  souvenirs,  des  sentiments  ;  cette  gorge  leur  peint  l'en- 
fer; cette  pierre  fendue,  une  mère  dont  l'ange  sauva  le  nourrisson.  Et 
voilà  pourquoi,  lents  et  engourdis  d'apparence,  ils  vivent;  tandis  que 
tant  d'autres,  lestes,  agiles  et  se  remuant  sans  cesse,  bougent  plutôt 
qu'ils  ne  sont  vivants. 

Après  un  déjeuner  à  Tourtemagne  et  une  halte  à  Sierre,  nous  arri- 
vons par  une  soirée  délicieuse  à  Sion,  où  nous  sommes  accueillis  comme 
des  amis  dans  l'auberge  excellente  de  madame  Muston. 


• 


Nous  reprenons  ce  jour-ci  nos  chars  de  la  veille.  Le  cocher  dort  tou- 
jours plus,  ce  qui  nous  oblige  à  veiller  continuellement  sur  l'équilibre 
de  cet  homme. 

AMartigny,  grande  emplette  de  cristaux,  cachets  et  autres  pierrailles, 
travaillées  ou  non,  qui  s'y  vendent  fort  cher.  Mais  la  dernière  heure 
sonne  pour  ceux  qui  veulent  emporter  quelques  présents  à  leurs  amis 
ou  à  leurs  proches. 

Ces  choses  faites,  nous  poussons  en  char  jusqu'à  Aigle,  d'où,  le  sac 
sur  le  dos,  nous  gagnons  la  rive  de  notre  beau  lac  à  Villeneuve.  Le 
voyage  est  fini  et  les  pensées  sont  à  Genève. 


De  bonne  heure,  les  passagers,  nous  compris,  sont  sur  le  Winkelried, 
et  l'on  partirait,  n'était  le  capitaine  qui  manque  à  l'appel.  Enfin  on  l'a- 
perçoit au  loin  qui  court  le  long  de  la  rive,  et  quelques  instants  après 
on  l'aperçoit  encore  mieux  qui  grimpe  sur  le  pont,  où  il  arrive  tout  es- 
souftlé. 

La  roue  tourne  alors,  et  à  force  de  tourner,  elle  nous  approche  de 
nos  loyers,  où  nous  rentrons  après  une  absence  de  vingt-trois  journées 
heureuses  et  bien  remplies. 
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Il  est  ti'ès-bon,  on  voyage,  d'emporter,  outre  son  sac,  provision  d'en- 
train, de  gaieté  ,  de  courage  et  de  bonne  humeur.  Il  est  très-bon  aussi 
de  compter,  pour  l'amusement,  sur  soi  et  ses  camarades,  plus  (pie 
sur  les  curiosités  des  villes  ou  sur  les  merveilles  des  contrées.  Il 
n'est  pas  mal -non  plus  de  se  fatiguer  assez  pour  que  tous  les  grabats 
paraissent  moelleux,  ni  de  s'affamer  jusqu'à  ce  point  où  l'appétil  est  un 
délicieux  assaisonnement  aux  mets  de  leur  nature  les  moins  délicieux. 


^^y^  v()YA<;ils  en  zigzag. 

Au  nioven  tic  ces  prccaulions,  ou  voyage  partout  agréableuient  ;  tous  les 
pays  sout  beaux  suffisamment,  on  jouit  de  tout  ce  qui  se  présente,  on 
ne  regrette  rien  de  ce  qu'on  n'a  pas  ;  s'il  fait  beau ,  c'est  merveille ,  et 
s'il  pleut,  c'est  chose  toute  simple. 

Ainsi  en  est-il  advenu  pour  nous  dans  une  excursion  de  trois  semaines, 
durant  laquelle  nous  avons  été  singulièrement  favorisés  par  la  pluie  et 
par  le  froid.  Nous  cheminions  au  cœur  des  Alpes ,  et  à  défaut  des  mer- 
veilles de  la  contrée  ,  dont  les  nuages  nous  dérobaient  souvent  la  vue , 
nous  n'avions  en  compensation  ni  les  douceurs  ni  les  distractions  des 
villes;  mais  notre  petite  bande  bien  unie ,  et  transportant  partout  avec 
elle  sa  gaie  et  facile  humeur,  se  suffisait  au  besoin  à  elle-même.  Il  n'est 
rien  tel  que  de  vivre  de  sa  vie  propre.  D'ailleurs ,  s'il  est  vrai  que  la 
sérénité  du  ciel  communique  de  son  charme  à  tous  les  incidents  et  à 
tous  les  spectacles  d'un  voyage ,  il  est  vrai  aussi  que  les  injures  du  temps 
ont  leurs  avantages  pour  qui  sait  les  accueillir  :  elles  rompent  l'unifor- 
mité d'un  plan  arrêté  et  connu  d'avance  ;  elles  obligent  souvent  à 
prendre  un  parti  et  à  courir  d'aventureuses  chances;  elles  développent 
ce  gai  courage  qui  affi'onte  les  difficultés,  et  qui  n'entend  pas  faire 
dépendre  son  plaisir  des  caprices  du  baromètre.  Mais  surtout  si,  comme 
c'est  notre  cas,  l'on  voyage  en  troupe  nombreuse,  la  pluie  et  la  tempête, 
au  sein  des  solitudes  et  loin  du  foyer  domestique,  sont  une  sorte  d'ad- 
versité qui  rapproche',  qui  assemble ,  qui  porte  à  s'entr'aider  et  à 
compter  les  uns  sur  les  autres;  l'on  ne  peut  prévoir  ni  le  terme  de  la 
marche,  ni  celui  du  repos,  ni'le  gîte  du  soir,  ni  les  choses  du  lende- 
main; ainsi,  pour  cliacun,  il  n'y  a  d'autre  préoccupation  que  celle  du 
salut  commun.  Aussi,  tandis  qu'aux  rayons  d'un  beau  soleil  tous  les 
jeunes  voyageurs  s'affi-anchissent  et  s'isolent,  et  que,  comme  les  chèvres, 
ils  se  dispersent  sur  le  penchant  du  mont  pour  y  choisir  chacun  le  brin 
d'herbe  qui  lui  agrée;  quand  l'orage  gronde,  quand  les  pluies  s'éta- 
blissent ,  ils  se  serrent  les  uns  contre  les  autres ,  ils  se  trouvent  trans- 
formés en  une  petite  colonie  compacte,  vivant,  agissant  en  commun, 
et  dont  on  peut  dire,  à  la  voir  composée  de  petits  et  de  grands,. de 
frêles  enfants  et  de  vigoureux  adolescents  :  Tous  pour  un ,  un  pour  tous  ! 
Or,  là  où  cette  noble  devise  est  mise  en  pratique  ,  là  n'y  a-t-il  pas  con- 
tentement, plaisir? 

C'est  appareuHiientà  cause  de  cela  que,  parmi  les  plus  belles  journées 
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(Je  nos  voyages,  il  nous  arrive  d'en  compter  plus  d'une  qui  fui  en  réalité 
afl'reuse.  C'était  sur  quelque  cime,  le  froid  glaçait  nos  uiendjres;  point 
de  gîte ,  point  de  secours  ;  la  route  incertaine ,  les  pas  dangereux ,  la 
nuit  menaçante.  En  s'isolant,  on  fait  de  ces  heures-là  des  heures  de 
péril  et  d'angoisses;  en  s'unissant,  en  assurant  le  salut  de  tous  par  le 
généreux  et  actif  concours  de  chacun ,  on  en  fait  des  heures  de  vie,  de 
gratitude,  d'expansive  joie,  dont  le  souvenir  inefifaçahle  survit  à  celui 
des  plus  radieuses  journées.  Le  col  d'Anterne ,  le  Simplon ,  mainte 
autre  montagne  nous  est  chère,  et  nous  retournons  la  visiter  comme 
on  fait  un  ancien  ami ,  non  pas  parce  que  nous  y  fîmes  une  marche 
facile  sous  un  ciel  d'azur ,  mais  parce  que  nous  y  fûmes  aux  prises 
avec  l'ohstacle  et  le  danger,  qui  firent  surgir  le  dévouement,  le 
courage  utile ,  l'abnégation  de  soi,  puis  ce  doux  et  triomphant  plaisir 
qui  accompagne  tout  succès  oîi  le  cœur  est  pour  quelque  chose.  Celui 
qui  écrit  ces  lignes  s'y  connaît  en  fait  de  joies;  il  a  toujours  mis  au 
nombre  des  plus  réelles  et  des  plus  vives  celles  qu'il  a  goûtées  dans 
telles  de  ces  journées  affreuses. 

A  la  vérité,  le  froid  et  la  pluie  à  qui  nous  avons  eu  affaire  cette 
année  n'engendrent  ni  crainte  ni  péril;  c'est  une  simple  contrariété, 
mais  à  redouter  dans  un  voyage  pédestre,  lorsqu'elle  se  renouvelle  pen- 
dant huit,  pendant  onze  jours.  Elle  ne  nous  a  pourtant  pas  lassés,  ni 
fait  perdre  une  heure  d'amusement,  et  nous  étions  si  bien  accoutumés 
aux  rigueurs  du  ciel  que,  lorsque  le  soleil  venait  à  percer  un  moment 
les  nuages,  il  semblait  que  ce  fût  un  plaisir  d'extra  non  mentionné  au 
programme.  Tantôt  nous  cheminions  par  la  pluie  ,  tantôt  nous  faisions 
halte  au  foyer  de  campagnards  hospitaliers,  tantôt  nous  colonisions 
pour  quelques  heures,  pour  la  journée,  dans  une  hôtellerie  de  village, 
assez  humble  pour  que  l'on  s'y  trouvât  heureux  encore  de  nous  avoir 
et  de  nous  bien  traiter.  Aussitôt  les  artistes  achevaient  leurs  dessins, 
les  naturalistes  arrangeaient  leurs  collections,  d'autres  disputaient  un 
enjeu  de  ligues  ou  de  noisettes ,  et  chacun  étant  à  l'œuvre ,  nul  ne  sou- 
pirait après  le  soleil,  qui  d'ailleurs  se  moque  des  soupirs.  Cette  manière 
de  prendre  les  choses  naît  à  l'insu  même  des  jeunes  gens  qui  la  mettent 
en  pratique;  mais  elle  ne  se  manifeste  pas  sans  qu'elle  soit,  pour  le 
maître  qui  en  est  témoin,  la  source  d'un  vif  contentement. 

Je  le  répète,  il  est  très-bon,  en  voyage,  de  n'attendre  rien  du  dehors 
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et  d'eiiipoi'ter  tout  avec  soi  :  son  sac  pour  ne  pas  dépendre  du  roulage, 
ses  jambes  pour  se  passer  du  voiturin,  sa  curiosité  pour  trouver  par- 
tout des  spectacles,  sa  bonne  humeur  pour  ne  rencontrer  que  des 
bonnes  gens  ;  mais  si  à  toutes  ces  choses  on  peut  ajouter  encore  quel- 
que petit  goût  pour  le  dessin  ou  pour  l'histoire  naturelle,  quelque  envie 
d'observer  quoi  que  ce  soit,  ou  le  simple  but  de  tracer  quelques  notes 
pour  soi  ou  pour  ses  amis,  on  a  de  quoi  faire  le  tour  du  monde  avec  agré- 
ment; le  mouvement,  la  marche,  la  jeunesse,  font  le  reste.  La  jeunesse, 
e'estlà  malheureusement  l'ingrédient,  sinon  unique,  du  moins  principal  ; 
mais  de  même  qu'il  ne  suffit  pas  d'être  jeune  pour  être  jovial  et  dispos 
au  milieu  des  contrariétés  atmosphéricjues ,  de  même  ce  n'est  pas  une 
nécessité  que  l'homme  d'âge  soit  grave  et  pensif  au  milieu  de  compa- 
gnons jeunes  et  folâtres.  Tout  l'invite  à  se  laisser  ragaillardir;  bientôt 
il  s'associe  à  cette  juvénile  allégresse,  il  la  règle  en  la  secondant,  et  il 
en  vient  à  se  demander  comment  il  est  bien  possible  que  l'on  voyage 
avec  agrément,  si  l'on  n'est  pas  enveloppé  dans  ce  vif  et  mouvant  tour- 
billon d'adolescents. 

Ces  considérations  nous  portent  à  penser  qu'au  fond ,  pour  le  voya- 
geur jeune  et  piéton ,  tout  pays  est  bon  pour  voyager  avec  agrément , 
parce  que  partout  le  même  mode  d'être  amène  les  mêmes  avantages, 
et  que,  pour  le  voyageur  libre,  indépendant,  et  qui,  ne  comptant  que 
sur  lui-même,  s'oblige  ainsi  à  un  exercice  constant  des  forces  de 
l'esprit  et  de  celles  du  corps,  il  y  a  partout,  quelle  que  soit  la  contrée, 
activité,  saveur,  conquête,  aventure,  et  nulle  part  cette  torpeur  oisive, 
cet  insipide  bien-être  où  végètent  tant  d'opulents  touristes.  Aussi  est-ce 
à  nos  yeux  une  erreur  de  l'esprit ,  une  ignorance  des  vérités  élémen- 
taires ,  que  d'attacher  l'agrément  d'une  excursion  à  la  satisftiction  d'une 
curiosité,  même  louable  ou  reçue ,  au  spectacle  des  monuments ,  des 
galeries,  des  musées,  du  lion  de  Lucerne  ou  de  la  chapelle  de  Tell;  ces 
choses  occupent  des  moments,  et  il  s'agit  de  remplir  des  journées  ;  elles 
peuvent  n'être  ni  de  votre  goût,  ni  à  votre  portée,  ni  admirables  en 
elles-mêmes  ;  la  plupart  ne  valent  ni  le  temps  ni  l'argent  que  vous  aurez 
employés  à  vous  faire  voiturer  jusqu'à  elles.  Il  fallait  n'en  faire  que 
l'accessoire,  et  vous  en  avez  fait  le  principal  ;  et  c'est  pourquoi,  après  avoir 
bâillé  en  les  regardant ,  vous  remontez  en  voiture  tout  satisfait  qu'elles 
soient  vues,  singulièrement  content  qu'il  n'y  ait  pas  deux  chapelles, 


SAINT-GOTIIARD,  VALLiiE  DE  MISOCCO,  ETC.  107 
trois  lions ,  des  galeries  et  encore  des  galeries  où  vons  vous  ennuyez 
debout,  au  lieu  qu'en  voiture,  du  moins,  vous  vous  ennuyez  assis  et 
sommeillant.  Ah!  je  voudrais  ,  cher  monsieur,  qu'un  beau  jour,  pour 
votre  bien,  la  roue  de  votre  voiture  vînt  à  casser;  il  n'y  a  point  de 
charron  à  l'entour,  d'ailleurs  vous'êtes  las  de  payer  des  postillons  tantôt 
capricieux,  tantôt  grossiers,  quelquefois  ivres.  Nous  irons  à  pied!  vous 
écriez-vous  dans  un  moment  de  mauvaise  humeur;  et  vous  expédiez 
votre  valise  pour  ne  garder  que  quelques  bardes,  votre  bourse  et  votre 
carte.  Vous  voilà  avec  un  ou  deux  amis  plantés  sur  la  route.  Le  monde 
est  grand,  dites-vous;  cherchons  un  ombrage  et  fixons  nos  étapes.  Et 
voyez  :  déjà  les  choses  qui  vous  entourent  pr'ésentent  un  intérêt  nou- 
veau, déjà  cet  ombrage  a  une  valeur  grande,  déjà  ces  sites  ou  ces  vil- 
lages qu'indi([ue  la  carte  prennent  à  vos  yeux  une  physionomie;  l'un 
vous  attire  plus  que  l'autre  ;  vous  êtes  aise  de  choisir  vous-même  le 
lieu  de  votre  halte,  de  votre, dîner,  de  votre  logis  du  soir;  puis  vous 
vous  mettez  en  route,  non  pas  avec  la  lointaine  perspective  d'un  musée 
à  voir,  mais  avec  le  sentiment  qu'à  chaque  pas ,  tout  en  voyant  les  cam- 
pagnes, tout  en  considérant  dans  les  hameaux,  dans  les  prés,  sur  les 
coteaux,  au  fond  des  vallées,  mille  objets  récréatifs  ou  dignes  d'intérêt, 
vous  poursuivez  un  but  prochain  et  de  toute  importance,  je  veux  dire  ce 
quart  d'heure  de  repos  que  vous  vous  adjugez  à  l'avance  sous  l'ombre 
de  ces  châtaigniers  qu'on  distingue  à  l'horizon ,  ce  déjeuner  qui  doit 
satisfaire  un  appétit  inconnu,  primitif;  ce  bonheur  plein  et  délicieux 
d'arriver,  après  une  journée  remplie,  dans  un  gîte  tranquille,  oîi,  assis 
sous  le  porche,  vous  goûtez  à  la  fraîcheur  du  soir  un  repos  suave  pen- 
dant que  le  souper  s'appr"ête  et  que  le  lit  se  prépare.  Cependant  tous 
les  souvenirs  de  la  route  se  présentent  à  votre  esprit  avec  une  vivacité 
admirable  :  ces  châtaigniers ,  qu'ils  étaient  beaux ,  aimables  !  cette 
source ,  quelle  fraîcheur  !  ce  pâtre  avec  qui  nous  avons  conversé ,  quel 
langage  simple,  quelle  pittoresque  figure!  Le  bien-être,  le  contente- 
ment qui  est  en  vous,  se  répand  sur  tout  ce  que  vous  avez  fait,  sur 
ce  que  vous  ferez  le  lendemain,  sur  les  bonnes  gens  qui  vous  entou- 
rent, sur  le  gros  chien  de  l'auberge  dont  l'accueil  vous  est  aussi  un 
plaisir.  Que  si  la  chapelle  est  ici  près,  si  les  ruines  d'un  arc  de  triomphe 
s'élèvent  dans  un  lieu  voisin ,  s'il  y  a  dans  l'endroit  une  chose  intéres- 
sante à  voir,  c'est  gain,  enchantement,  parce  que  c'est  un  plaisir  de 
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luxé  qui  vient  s'ajouter  à  un  bien-être  déjà  parfait.  Que  s'il  n'y  a  rien 
de  semblable,  vous  vous  en  passez  à  merveille.  Rien  ne  vous  maoque, 
pas  même  les  spectacles  curieux  ;  n'y  en  a-t-il  pas  partout  où  sont  des 
habitations  ,  des  vaches ,  des  chèvres ,  un  chariot  qui  passe  ,  une  cha- 
pelle où  l'on  prie,  une  taverne  où  l'on  boit,  un  taureau  qui  flâne,  une 
cigogne  qui  niche  sur  un  clocher?  Rendez  grâce,  cher  monsieur,  et 
vous  n'y  manquez  pas,  j'en  suis  certain,  à  cette  roue  qui  s'est  brisée  si 
à  propos  pour  vous  apprendre  ce  que  tant  de  gens  ont  le  malheur 
d'ignorer  :  c'est  qu'en  voyage  le  plaisir  n'appartient  qu'à  ceux  qui 
savent  le  conquérir,  point  à  ceux  qui  ne  savent  que  le  payer. 

Et  puis ,  voir  des  musées ,  voir  l'Alhambra ,  le  Vatican  et  les  sept 
merveilles  du  monde,  c'est  fort  beau,  surtout  pour  qui  veut  en  voyage 
récolter  de  quoi  faire  un  livre  ou  de  quoi  briller  parmi  les  tou- 
ristes ;  c'est  fort  instructif  aussi  :  on  apprend  là  toutes  sortes  de  choses 
(ju'on  ne  savait  pas ,  et  une  multitude  d'autres  qu'on  ne  saura  jamais 
parce  qu'oir  n'y  entend  rien ,  mais  dont  néanmoins  on  parlera ,  parce 
qu'on  les  a  vues.  Mais,  en  vérité,  ces  merveilles  de  l'art,  ces  sublimes 
babioles  sont-elles,  pour  l'intérêt  qu'elles  méritent,  ou  pour  l'instruction 
qu'en  retire  le  vulgaire  des  voyageurs,  au-dessus  des  objets  ordinaires 
de  la  nature  ou  de  l'homme,  qu'offrent  aux  regards  du  piéton  les  contrées 
qu'il  parcourt?  valent-elles  ces  changeants  tableaux  dont  chaque  pas 
que  vous  faites  vous  déroule  un  coin  nouveau?  Si  du  Vatican  mon  esprit 
s'élève,  sur  les  feuillets  d'un  itinéraire  ou  sur  les  épaules  d'un  cicérone, 
jusqu'à  Raphaël  ou  au  pape,  quelle  est  la  masure  en  décombres,  quel  est 
le  roc  sourcilleux,  la  sablonneuse  plage,  la  bourgade  retirée,  le  solitaire 
vallon  qui,  par  une  pente  plus  douce,  plus  facile  et  plus  élevée  à  la  fois, 
ne  le  porte  pas  sans  cesse  jusqu'aux  deux  objets  qui  lui  importent  tout 
autrement  encore  que  Rome  ou  Rabylone ,  Dieu  et  l'homme?  Où  sont 
les  vastes  forêts,  les  sauvages  déserts,  les  glaces  resplendissantes  et 
infinies  qui  ne  racontent  pas  mille  choses  au  passant  qui  les  franchit  ou 
qui  les  côtoie?  Oii  sont  les  simples  cabanes,  les  constructions,  les  tra- 
vaux, qui  n'instruisent  pas  en  tous  lieux,  au  sein  des  bourgades  comme 
au  bord  des  chemins,  sur  la  condition  ou  sur  la  destinée  de  l'homme? 
Et  par  cette  observation  attrayante  des  objets  répandus  partout,  tou- 
jours semblables  par  leur  nature ,  et  sans  cesse  différents  par  leurs 
accessoires  on  par  leurs  accidents  ,  n'arrivé-je  pas  à  une  sorte  de  savoir 
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plus  sensé,  plus  réel,  aussi  fécond  que  celui  oii  parviennent  ceux  (jui 
courent  les  curiosités  et  les  merveilles?  Tous  les  hommes,  peut-être, 
n'ont  pas  ce  penchant  à  observer  ;  chez  plusieurs,  l'égoïsme  le  tue;  chez 
un  grand  nombre,  il  n'a  jamais  été  cultivé  ;  nous  n'hésitons  pas  à 
penser  que  les  voyages  à  pied  sont  un  des  moyens  les  plus  efficaces  pour 
le  Caire  naître. 

Mais  si  nous  avançons  que,  dans  certaines  conditions,  tout  pays  est 
bon  pour  y  voyager  avec  agrément,  il  ne  nous  appartient  pas  de  mé- 
connaître que  la  Suisse  l'emporte  à  cet  égard  sur  toute  autre  contrée. 
Sans  parler  des  facilités  matérielles  qu'elle  offre  de  toutes  parts  au 
voyageur ,  quelle  autre  terre  sur  le  globe  concentre  dans  un  plus  petit 
espace  plus  de  merveilles  quant  à  la  nature,  plus  de  variété  quant  à 
riionmie?  Dans  la  même  journée,  on  change  de  peuple  comme  de 
contrée:  l'âpre  et  le  riant  se  succèdent,  tantôt  par  degrés,  tantôt  par 
frappants  contrastes;  les  mœurs,  de  simples  ou  de  sauvages  que  vous 
les  avez  observées  le  matin,  sont  devenues,  le  soir,  civilisées  ou  indus- 
trieuses; ici,  de  chauves  sommités;  là,  des  croupes  verdoyantes  ou  des 
retraites  d'ombre  et  de  paix  ;  puis  cette  chaîne  des  Alpes  qui  vous  ouvre 
ses  ténébreux  défdés,  soit  que  vous  vouliez  chercher  le  soleil  de  l'Italie, 
ses  lacs  d'azur,  ses  couleurs  de  fête,  soit  que,  après  avoir  visité  Gomo 
ou  Lugano,  vous  vouliez  rebrousser  vers  les  paysages  plus  sévères  des 
cantons.  Les  monuments  s'y  rencontrent  aussi,  les  grands  souvenirs  y 
abondent,  les  plantes  y  varient  comme  les  sols  et  les  climats,  et  de 
toutes  parts  des  sites  sans  pareils  s'offrent  aux  regards  et  aux  crayons 
de  l'artiste.  Cheminer  lentement,  voir  en  détail,  c'est  jouir  d'une 
pareille  contrée;  s'y  faire  voiturer  au  grand  trot,  c'est  consommer 
gloutonnement  et  pêle-mêle  les  mets  savoureux  ou  délicats  d'un  riche 
banquet. 

.le  me  suis  trop  arrêté  peut-être  sur  ces  réflexions,  qui  sont  un  peu 
en  dehors  ou  en  dessus  du  ton  de  cette  relation  ;  que  l'on  excuse  ma 
prolixité.  Elle  a  pour  unique  cause  le  désir  de  propager  le  goût  d'une 
sorte  d'excursion  à  laquelle  une  foule  de  mes  compagnons  de  voyage 
passés  ou  présents,  et  aujourd'hui  nombreux  déjà  ,  ont  dû  comme  moi 
de  grandes  jouissances  et  (juehjues  avantages  plus  sérieux.  Pour  tous, 
le  souvenir  de  nos  tournées  est  demeuré  vif  et  cher;  la  plupart  en  ont 
adoplé  ultéri(>uremenl  et  religieusement  pratiqué  le  mode;  chez  plu- 
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sieurs,  que  leur  condition  appelait  à  végéter  dans  l'opulence,  le  goût 
des  plaisirs  simples,  né  dans  ces  voyages,  est  demeuré  pour  orner 
leur  vie  de  ce  que  la  richesse  ne  donne  pas.  Assurément  ils  n'étaient 
pas  philosophes  alors;  mes  compagnons  de  cette  année  ne  le  sont  pas 
davantage  ,  et  ils  vont  trouver  que  ce  préambule  dit  de  bien  admirables 
clxpses  dont  ils  ne  se  sont  guère  doutés;  mais,  indirectement  et  à  leur 
insu,  ils  pratiquaient  une  méthode  dont  ils  ont  plus  tard  reconnu  la 
bonté  et  la  portée.  Avec  quel  plaisir,  cette  année  encore,  n'ai-je  pas 
rencontré  à  Glaris,  tout  remplis  d'entrain,  de  contentement  et  d'ap- 
pétit, deux  jeunes  Anglais  sortis  de  mes  mains  depuis  dix.  ans!  Ils 
venaient  de  parcourir  l'Allemagne ,  le  Tyrol  et  la  Suisse ,  tantôt  seuls  , 
tantôt  en  compagnie  de  voyageurs  qui  s'adjoignaient  temporairement 
à  eux,  mais  toujours  aussi  simplement,  avec  les  mêmes  errements, 
plus  de  fruit  et  autant  de  bonheur  qu'autrefois.  Les  Anglais  pourtant 
aiment  leurs  aises;  ils  ne  craignent  ni  les  voitures  ni  même  les  wagons, 
et  ils  ne  passent  pas  pour  être  dépourvus  de  guinées. 

Une  chose  a  manqué  à  notre  expédition  de  cette  année,  et  une  chose 
dont  nos  expéditions  passées  nous  ont  fait  sentir  le  prix  :  c'est  la 
présence  de  madame  T.  au  milieu  de  nous.  J'oubliais  de  noter  plus 
haut,  parmi  les  objets  à  emporter  avec  soi,  une  dame  voyageuse,  dont 
les  forces,  les  goûts  et  l'humeur  soient  à  l'unisson  de  ceux  de  la  troupe  ; 
qui  soit  l'amie  des  bien  portants  et  la  mère  des  édoppés ,  et  autour  de 
qui  tant  de  jeunes  touristes,  exposés  à  tondjcr  dans  l'état  sauvage, 
trouvent  une  occasion  aux  prévenances  aimables,  aux  égards  délicats, 
qui  font  l'ornement  et  le  charme  surtout  de  la  vie  civilisée.  Rien  ne 
saurait,  dans  une  caravane  comme  la  nôtre  ,  tenir  lieu  ,  sous  ces  diffé- 
rents rapports ,  de  la  présence  d'une  dame ,  (juelque  fabuleuse  que 
paraisse  aux  habitants  des  contrées  que  nous  traversons  l'apparition 
de  cette  voyageuse  unique,  cheminant  par  monts  et  par  vaux,  en  com- 
pagnie de  tant  de  voyageurs.  C'est  pourquoi,  tout  en  réparant  une 
omission,  essentielle  comme  l'on  voit,  j'invite  toutes  les  caravanes  à 
s'adjoindre  une  compagne ,  comme  j'exhorte  plus  d'une  dame  qui  n'a 
Jamais  essayé  ses  forces,  et  qui  ignore  peut-être  jusqu'à  quel  point  les 
cavaliers  se  montreront  empressés  à  adoucir  et  à  distraire  ses  fatigues, 
à  s'enrôler  dans  la  première  expédition  que  dirigera  son  époux. 

Notre  caravane  se  composait  de  vingt-un  individus,  y  comj)ris 
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M.  Topffcr,  M.  Henri ,  l'un  de  ses  amis,  voyageur  adjoint,  ot  David,  do- 
niesti(iue  ou  plutôt  majordome  et  coadjuteur  de  l'expédition.  Reste 
dix-huit  élèves  de  tout  format,  de  tout  âge,  de  toute  patrie,  de[)uis  le 
brimborion  Murray,  que  les  immortelles  journées  trouvèrent  en  nourrice 
encore  sous  le  ciel  brumeux  de  l'Angleterre,  jusqu'à  Borodinos, jusqu'à 
Zanta,  aujourd'hui  graves  étudiants,  jadis  marmots  jouant  sous  le  beau 
soleil  de  la  Grèce.  Suivant  nos  us  et  coutumes,  il  s'agit  de  caractériser 
succinctement  chacun  de  ces  voyageurs;  nous  apporterons  à  ce  soin 
toute  l'exactitude  et  toute  la  politesse  désirables. 

Blanchard  a  ceci  de  particulier  qu'il  est  de  Nîmes  ,  sans  compter 
qu'il  a  un  appétit  terrible,  des  jarrets  excellents,  et  une  disposition 
totale  excellente  aussi.  Voir,  pour  plus  amples  détails,  le  voyage  pré- 
cédent où  il  figure  déjà. 

Percij  est  un  voyageur  haut  de  cinquante-un  pouces;  c'est  égal,  il  a 
la  voix  basse,  le  timbre  mûr,  toutes  les  allures  ,  gestes  et  mouvements 
d'un  particulier  de  sept  pieds  de  haut;  de  plus,  il  est  content  de  sa 
taille,  content  de  sa  peau,  content  comme  ça.  Ainsi  fait,  le  particulier 
est  sonore,  bougillon,  et  tient  beaucoup  de  place.  Du  reste,  marcheur 
intrépide,  il  laisserait  bien  loin  derrière  lui  tels  grands  gaillards  qui 
voudraient  essayer  de  lui  tenir  tête.  Toujours  à  l'avant-garde ,  on  l'y 
dislingue  de  loin  sous  forme  d'un  gros  havresac  qui  se  promène  sur 
deux  petites  quilles,  vives,  gillotines,  claudicantes,  mais  allant  toujours. 
Dans  les  baltes,  le  voyageur  Percy  s'espace;  une  prairie  lui  semble 
étroite  pour  s'y  étendre,  et  un  châtaignier  mesquin  pour  s'y  mettre  à 
l'ombre.  Dans  les  villes,  il  a  le  port  et  le  costume  d'un  ex-officier  à  la 
demi-solde,  mais  que  sa  demi-solde  n'a  pas  engraissé.  Dans  les  repas, 
il  pratique  un  régime  à  la  façon  des  octogénaires,  et  il  y  fait  infraction  à 
la  façon  des  affamés.  En  tous  lieux  il  taquine,  réplicjue,  affronte,  ré- 
torque, babille  à  l'envi  ou  dort  à  volonté;  ou  bien,  d'une  fort  petite 
poche,  il  tire  un  très-grand  livret  sur  lequel  il  écrit  et  inscrit,  jour  par 
jour,  les  choses  et  événements  de  la  terre  habilable.  C'est  le  Nouveau- 
Monde  (|ui  lui  a  donné  le  jour. 

Ilarrison  réplique,  rétorque  aussi  à  tous  et  à  chacun,  et  même  à  per- 
sonne. Il  est  à  la  fois  convenable,  fabuleux,  sérieux  et  comique;  en 
quelque  lieu  qu'il  soit,  on  babille,  on  discute,  on  s'explique,  on  s'em- 
brouille, on  éclate  de  rire;  les  vaches  regardent  et  les  oiseaux  s'en- 
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volent.  Son  chapeau  lui-même  a  contracté  sur  son  crâne  une  Tonne  ges- 
ticulante. Excellent  compagnon,  et  non  moins  bon  marcheur,  il  craint 
néanmoins  les  s/)écu/a«ion,s',  et  prétend  qu'aucune  ne  lui  a  tourné  à  bien  ; 
il  est  vrai  qu'au  passage  des  ruisseaux ,  volontiers,  il  manque  le  pied 
sec,  et,  sans  le  vouloir,  écrase  les  poissons.  Harrison  respecte  les  artistes, 
laisse  faire  les  naturalistes,  raille  les  numismates;  son  affaire,  à  lui, 
c'est  la  visite  des  églises,  chapelles,  lieux  saints  ou  consacrés;  c'est  aussi 
l'art  de  faire  rire  les  chambrées  jusqu'à  désopilement  complet  de  la 
rate  et  entier  épuisement  du  diaphragme.  La  gaieté  est  un  ingrédient 
charmant  pour  celui  qui  le  possède ,  et  pour  ceux  à  qui  il  se  commu- 
nique. La  gaieté,  à  l'âge  d'écolier,  dans  une  chambre  d'auberge,  à 
quatre  ou  à  huit  coucheurs,  et  la  chandelle  éteinte,  c'est  le  souverain 
bien,  la  quintessence  du  plaisir.  —  Anglais. 

Adolphe  et  Auguste,  deux  oisillons  sortant  de  la  coque,  et  trouvant 
que  le  monde  est  bien  fleuri,  bien  riant,  avec  du  grain  partout,  et  par- 
tout de  quoi  boire  frais,  gazouiller,  voleter,  sauter  de  branche  en 
branche,  voyagent  de  tout  leur  cœur  et  par  tous  les  pores,  font  une 
collection  de  batzen,  dessinent  les  châteaux,  attrapent  les  insectes, 
prennent  des  notes,  picorent  à  tous  les  framboisiers,  broutent  aux  am- 
bresailles,  folâtrent,  rient,  mangent,  dorment,  marchent  et  vivent  un 
an  en  trois  semaines.  L'aîné  est  Auguste,  qui  a  l'air  du  cadet,  et  le 
cadet  c'est  Adolphe,  qui  n'a  pas  l'air  de  l'aîné.  Ils  ont  l'attaque  gentille 
et  la  défense  rieuse,  de  foçon  qu'entre  eux  et  Harrison  il  y  a  guerre 
perpétuelle  sans  morts  ni  blessés.  —  Français. 

Arthur  et  Bryan.  Voir  le  voyage  précédent.  L'un,  numismate  tran- 
quille et  scrupuleux  ;  l'autre, oiseleur  fougueux,  chasseur  effréné  de  tout 
ce  qui  vole,  ou  plane,  ou  se  pose  sur  les  arbres  des  montagnes.  Il  ne 
communique  qu'avec  les  empailleurs  et  fait  un  mince  cas  du  reste  des 
mortels;  visite  les  ornithologues  des  cités  étrangères  et  correspond  avec 
ceux  de  Genève;  nomme  ,  décrit,  classe  tout  ce  qui  porte  ailes,  abat  au 
vol,  poursuit,  déniche,  et  se  ruine  totalement,  et  par  trois  fois,  en 
emplettes  de  volatiles.  Jarrets  cambrés,  pied  grimpeur,  allure  ample, 
chapeau  de  paille  de  jour  en  jour  plus  incohérent  et  primitif.  Déteste 
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cl  maliiièiie  son  havresac^  jette  loin  son  bâton,  ignore  sa  hlonse,  mé- 
connaît le  grand  cliemin  et  s'enfonce  dans  les  forêts.  — Américain, 

Jiorodhws,  voir  le  voyage  précédent.  Voyageur  philosophe,  convive 
grave,  camarade  rieur,  marcheur  admirable,  allure  posée,  costume 
bien  conservé,  chapeau  sage,  pas  régulateur;  total,  prévenant  et  dis- 
tingué. —  Grec. 

Zanta,  voir  le  voyage  précédent.  Voir  aussi  ci-dessus  l'article  Boro- 
dinos.  Aussi  grave  et  plus  risolet,  d'ailleurs  identique  au  total,  et  Grec 
aussi. 

lilokmann ,  voir  le  voyage  précédent.  Inséparable  de  Zanta ,  et  ana- 
logue aux  deux  précédents  voyageurs,  avec  le  signe  ou  le  signe- 
moins,  selon  les  termes  de  l'équation  que  l'on  considère.  Tenue  con- 
servatrice, lustrée,  et,  dans  les  villes,  parachevée  de  gants  blancs. 
Jarrets  Breguet  et  pieds  à  la  Lépine.  Est  le  pianiste  de  la  troupe,  par- 
tout où  se  rencontrent  pianos,  clavecins,  épinettes,  crincrins.  La  mu- 
sique imprévue,  la  musique  au  gîte  du  soir  à  la  fin  des  fatigues,  pendant 
qu'on  se  délasse,  c'est  délice.  Le  cœur  est  en  train  ,  l'esprit  est  vivant 
et  renouvelé ,  l'âme  débarbouillée  de  tous  ordinaires  soucis  et  prête  à 
se  laisser  soulever  jusqu'aux  nues  ;  au  thème  le  plus  simple ,  la  voilà 
(jui  s'émeut,  qui  s'enchante,  qui  se  balance  de  cieux  en  cieux  jusqu'au 
moment  oîi  entre  la  soupe.  Alors  les  dieux  quittent  en  tumulte  l'Em- 
pyrée,  et,  prenant  place  autour  de  la  céleste  table,  ils  goûtent  l'am- 
broisie; c'est  par  quatre,  par  cinq  assiettées',  et  ils  mettent  du  fromage. 
—  Genevois. 

Sterling,  voyageur  qui  débute  avec  un  plein  succès.  Il  a  deux 
idiomes  :  l'anglais,  qu'il  parle  avec  un  tindue  hardi  et  éclatant,  et  le 
français,  qu'il  susurre  sur  un  ton  timide  et  doux.  Il  cultive  les  beaux- 
arts  et  dessine  dans  toutes  les  situations,  mais  il  est  sujet  à  perdre  son 
album,  à  perdre  ses  crayons,  à  perdre  sa  canne,  à  perdre  sa  chemise, 
Jarrpt  d'acier  anglais,  allure  chevrine;  il  grimpe  tous  les  talus,  visite 
tous  les  framboisiers,  pourchasse  les  fraises,  zigzague,  et  fait  double 
route,  s'arriére  et  rattrape,  devance  et  arrive  le  dernier. 

Dussaul,  débutant  aussi,  s'équationne  par  la  tenue,  la  régularité  et 
la  conservation  du  costume  ,  au  groupe  Borodinos  ,  Zanta,  Blokmann, 
Gai  sans  tapage,  babillant  sans  éclat,  taquinant  sans  vacarme  ni  mêlée, 
et  tenant  toujours  l'avant-garde.  Il  cultive  les  beaux-arts  à  partir  d'Ai- 
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l'olo,  oii  un  alhiim  du  pays  est  onert  en  hommage  et  en  amorce  à  ses 
talents.  — Français. 

Murray,  la  virgule,  le  brimborion,  le  tout  petit  bonhomme  de  la 
troupe,  et  néanmoins  l'un  des  meilleurs  pour  le  jarret,  le  courage  et  le 
port  du  sac.  Parfois,  la  journée  étant  forte  et  le  pas  bien  allongé  pour 
un  jeune  mortel  encore  si  peu  fendu,  il  donne  le  bras  à  quelque  géant; 
on  se  le  passe  alors  ou  on  se  le  demande;  chacun  et  tous  ont  un  œil 
sur  ce  petit  objet  qui  pourrait  s'égarer  ou  souffrir.  Au  bout  de  quelques 
jours  de  cette  vie,  Murray  se  type;  il  est  bâié,  bruni,  renforcé,  mar- 
cheui',  tour  du  monde,  particulier  chef  et  indépendant;  chargé  de  son 
•havresac  et  appuyé  sur  son  bâton  à  nœuds ,  on  dirait  une  figurine 
d'Auvergnat  propriétaire  qui  part  pour  aller  vendre  ses  bois.  Dès  qu'on 
fait  halte,  Murray  est  sui'  pied,  court  aux  parpaillons,  ou  ricoche  dans 
les  flaques,  ou  sautille  en  inquiétant  les  gisants.  Son  seul  mal,  c'est  un 
sommeil  incommensurable  qui  le  prend  dès  qu'on  est  arrivé  à  l'auberge; 
alors  Murray  lutte,  nage  entre  la  veille  et  le  sommeil,  entre  la  soupe  et 
le  lit.  Assis,  il  oscille  du  buste,  et  s'éteint  de  l'œil;  appuyé,  il  ronfle; 
soupaut,  il  rêve;  repu,  il  erre  dans  l'escalier,  tombe  sur  une  paillasse 
et  y  demeure  jusqu'au  lendemain.  —  Anglais. 

y'erret,  voyageur  sui  generis,  sac  en  arrière,  tête  en  avant,  et  chapeau 
profondément  modifié,  retroussé,  appointi  par  les  injures  du  ciel  et 
des  hommes.  Le  jarret  est  bon,  la  tournure  légèrement  tambour-major, 
à  cause  d'un  balancement  de  hanches  et  de  certaines  évolutions  de 
canne.  Tantôt  mélancolique  avec  des  soubresauts  de  gaieté,  tantôt  far- 
ceur avec  des  refours  de  mélancolie;  porte  des  toasts  parce  que  ça  désal- 
tère ,  et  ne  dépense  rien  parce  qu'il  transforme  tout  son  numéraire  en 
numismatique.  Chaque  matin  il  consacre  des  soins  paternels  à  son 
havresac ,  vieux  vétéran  renforcé  de  planchettes ,  maintenu  par  des 
ficelles,  toujours  près  de  périr  par  gonflement  comme  une  vache  qui  a 
mangé  du  trèfle.  Chaque  soir  il  sort  toute  sa  numismatique,  et  la  classe 
tantôt  par  grandeurs,  tantôt  par  dates,  tantôt  par  cantons;  s'embrouille 
dans  les  rappes,  se  perd  dans  les  zimnzig,  et  se  donne  du  mal  pour 
lire  des  exergues  effacés  par  le  temps  ou  noyés  dans  la  crasse.  «  Je  ne 
concevè  pas,  dit  Harrison,  cette  plaisir  tute  sale,  de  garder  des  choses 
malproper  qui  été  faites  pour  changer,  contre  des  choses  très-bon  à 
uïanger  et  à  boooire.  »  —  Genevois. 
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Fmnklhal ,  seul  Germain  de  la  troupe,  voyageur  elaudieanl,  a  des 
cors  sous  la  plante  et  marche  comme  (lueKju'un  qui  danse  sur  des 
œufs.  Avec  cela,  toujours  gai,  faisant  la  petite  guerre,  et,  comme  Dé- 
mocrite,  riant  au  mieux  dc' lui-même  et  des  autres.  Verret  ficelant  ou 
Verret  classifiant  lui  est  un  spectacle  infiniment  comique,  suffisant, 
perpétuel,  inextinguible.  De  son  côté  ,  Frankthal  pilant  du  poivre  avec 
ses  cors  à  la  plante,  est  à  Verret  une  constante  récréation  ;  et  comme  ils 
couchent  ensemble,  tous  les  deux  se  sont  encore  l'un  à  l'autre  un  noc- 
turne spectacle  où  ils  puisent  une  hilarité  immortelle.  —  Prussien. 

Régnier,  voyageur  de  taille  et  de  poids,  favorisé,  c'est-à-dire  por- 
tant favoris,  et  l'air  âge  mùr;  très-fendu,  ce  qui  le  maintient  à  l'avant- 
garde;  fraternise  avec  les  carabiniers,  annote  statistiquement  les  en- 
droits et  les  distances;  costume-noce  dans  les  villes,  et  piéton  distingué 
sur  les  routes.  —  Genevois. 

liroadly,  voyageur  rétorquant,  résistant,  et  fabuleux  dans  ses  em- 
plettes. Achète  et  consomme ,  achète  et  sème ,  achète  et  se  dégoûte. 
Jarret  inégal. —  Anglais. 

Enfin  Gervais,  déjà  ancien,  quoique  un  peu  brimborion  encore.  Jouit 
d'un  collet  imperméable  qui  lui  donne  l'air  Scapin.  Fort  jarret,  peu  de 
chair,  mollet  léger,  bonne  canne  et  pas  accéléré.  —  Genevois. 

Tels  sont  les  dix-huit  touristes  élèves.  Pour  être  plus  sûr  de  trouver 
place  partout,  on  associe  ces  touristes  par  paires,  et  chaque  paire  n'oc- 
cupe qu'un  lit;  parfois  même  il  advient  qu'il  faut  loger  trois  paires 
dans  deux  lits.  Alors  on  fait  l'opération  du  dédoublement,  c'est-à-dire 
qu'on  dédouble  les  gros  d'avec  les  exigus,  pour  que  les  trois  paires  qui 
n'ont  que  deux  lits  soient  composées  d'un  choix  agréable  de  ces  der- 
niers; puis  les  gros  se  doublent  entre  eux  à  nouveau.  Cette  association 
par  paires  donne  lieu  à  l'association  par  chambrées  :  association  lem- 
poraire  et  soumise  aux  chances  des  localités,  mais  qui  se  fonde  sur  des 
rapports  de  goûts,  d'amitié  ou  de  convenance.  11  y  a  des  paires  calmes 
qui  se  recherchent  pour  former  des  couchées  tran(juilles  et  respectables, 
il  y  a  des  paires  folâtres  qui  s'assemblent  pour  crever  de  rire  jusque 
par  delà  minuit;  il  y  a  des  paires  écloppées  qui  se  conviennent  pour  s'ad- 
ministrer des  soins  réciproques;  il  y  a  des  paires  vagabondes  qu'on  se 
passe,  qui  s'échangent,  qui  roulent  de  chambrée  en  chambrée;  il  y  a 
des  paires  recherchées,  parce  qu'elles  possèdent  une  brosse  ou  une  corne 
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à  souliers;  il  y  en  y  qui  sont  de  peu  de  secours,  parce  qu'elles  sont 
toutes  nues  quand  la  bise  est  venue.  Enfin,  l'association  par  chambrées 
engendre,  selon  les  cas,  l'association  par  étages,  ou  même,  dans  des 
occasions  fort  rares,  l'association  par  corps-de-logis  différents. 

Durant  le  jour ,  ces  associations  diverses  se  marquent  à  peine. 
D'autres  causes  agissent  alors  et  président  au  libre  arrangement  des 
groupes.  C'est  tantôt  la  conformité  d'allure,  tantôt  celle  de  goût  et  de 
tempérament,  tantôt  le  hasard  ou  les  incidents  de  la  route.  Ordinaire- 
ment il  y  a  une  avant-garde  composée  de  jarrets  secs,  d'esprits  moins 
curieux  ou  moins  batifolants ,  ou  qui  aiment  à  conquérir  sur  les  autres 
un  temps  de  repos.  Vient  après  un  centre  composé  de  jarrets  plus  tem- 
pérés, qui,  sans  balter,  vont  moins  vite,  mais  qui  regardent,  picorent, 
babillent,  chemin  faisant;  c'est,  du  reste,  une  population  flottante  qui 
se  recrute  tantôt  d'un  écloppé  de  l'avant-garde,  tantôt  d'un  traînard  ré- 
généré. Vient  ensuite  l'arrière-garde,  oii  sont  principalement  les  artistes, 
les  naturalistes,  les  flâneurs,  les  démoralisés,  les  glaneurs  de  fraises  ou 
d'ambresailles ,  les  attardés  par  une  cause  quelconque ,  et  M.  ïopffer , 
qui  de  là  tient  les  rênes  et  rattrape  tout  ce  qui  cloche;  enfin,  après  l'ar- 
rière-garde, un  ou  deux  traînards  qui  se  content  des  histoires ,  s'ad- 
jugent des  balles,  entrent  dans  les  chapelles,  ou  prennent  racine  auprès 
d'une  source,  quitte  à  rejoindre  par  la  suite  des  temps.  Selon  les  en- 
droits, selon  le  commun  instinct,  cette  colonne  s'espace  sur  un  quart  de 
lieue ,  ou  bien  elle  se  resserre  en  une  courte  file  ;  elle  a  beaucoup  de 
pieds,  mais  rien  qu'une  tête.  Cette  tête  a  rarement  des  inquiétudes  en 
marche,  et  souvent  une  jouissance  grande,  quand  elle  voit  tous  ces 
pieds  presser,  ralentir  ou  s'éparpiller  sans  commandement ,  mais  pour- 
tant à  son  gré  ;  car  sans  une  certaine  liberté  de  mouvements  et  d'al- 
lures, où  serait  le  plaisir?  Et  sans  une  sorte  d'unité  et  d'ensemble,  où 
seraient  le  bon  ordre  et  la  sécurité? 

Dans  les  montagnes  et  les  passages  difficiles ,  le  chef  abdique  en 
partie  en  faveur  d'un  guide  qui  est  responsable  et  que  personne  ne 
doit  dépasser.  Lui-même,  demeuré  en  queue,  voit  ses  moutons  au- 
dessus  ou  au-dessous  de  lui ,  et  si  quel({u'un  d'eux  gambade  un  peu  fort 
pour  la  localité,  il  souffle  dans  sa  corne,  et  ce  petit  bruit  inspire  du 
t('m[)érament  au  jeune  homme,  qui,  sans  même  se  retourner,  comprend 
à  qui  l'on  parle.  Du  reste,  partout  oii  il  y  a  difficulté  réelle,  on  s'at- 
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U'IkI  ,  on  s'cntr'akle ;  par  une  sorte  d'instinct,  on  cherche  le  connnan- 
denient,  et  les  voyageurs  déjà  expérimentés  dirigent  volontiers,  ou  em- 
pêchent une  imprudence.  S'égarer  est  dangereux  dans  certains  endroits; 
c'est  toujours  désagréable  pour  soi  et  pour  la  caravane  tout  entière,  qui, 
privée  d'un  de  ses  membres,  ne  peut  poursuivre  qu'elle  ne  l'ait  re- 
trouvé ;  aussi  chacun  devient  prudent  à  cet  égard  pour  lui  et  pour  les 
autres.  Il  y  a  pourtant  certains  chemins  (pii  sendjlent  abréviatifs ,  et 
que  nous  appelons  spéculations ,  qui  sont  des  pièges  toujours  oH'erts 
aux  jeunes  touristes  ;  car  les  jeunes  touristes  sont  tous  du  goût  des 
chèvres,  ils  préfèrent  le  zigzag  à  la  ligne  droite,  l'ardu  au  plain  ,  le 
sinueux  à  l'uni ,  et  les  broussailles  aux  prairies.  Les  touristes  de  sens 
rassis,  connue  M.  Topffer,  combattent  souvent  ce  goût,  et  avec  la  corne 
ils  rappellent  les  chèvres,  qui  ressortent  à  regret  des  taillis,  ou  redes- 
cendent contre  leur  gré  le  ravin. 

Les  temps  brumeux  et  frais  sont  charmants  pour  la  marche;  néan- 
moins rien  ne  vaut  le  soleil  avecles  teintes  qu'il  répand,  les  effets  qu'il 
produit  et  la  sécurité  qu'il  inspire;  c'est  pourquoi  il  faut  toujours  di- 
riger une  expédition  pédestre ,  en  grande  partie  du  moins ,  dans  les 
montagnes.  Le  soleil  réchauffe  tardivement  le  fond  des  vallées,  et  si 
l'on  est  sur  des  cimes,  il  délecte  à  toute  heure,  l'air  y  étant  toujours 
frais  et  léger.  De  plus,  la  poussière,  ce  fléau  des  plaines,  ne  se  ren- 
contre nulle  part  dans  les  montagnes.  Le  ruban  ou  chemin  en  ligne 
droite  n'y  est  ni  connu,  ni  possible.  Or,  deux  heures  de  marche  sur 
une  route  tortueuse  oiile  paysage  change  à  chaque  tournant,  paraissent 
plus  courtes  qu'une  den)i-heure  de  marche  sur  une  ligne  monotone  et 
uniforme.  Enfin,  le  chemin  plat  et  de  plus  bien  damé  ,  comme  l'est  la 
grande  route,  n'exerçant  qu'une  sorte  de  muscles  et  qu'une  même 
partie  de  la  plante  du  pied ,  fatigue  au  bout  de  quelques  heures  et  la 
plante  et  les  jarrets;  tandis  que  les  sentiers  de  montagnes,  constam- 
ment variés  de  pente,  de  nature  et  de  sol,  exercent  tous  les  muscles, 
reposent  l'un  par  l'autre ,  et  permettent  de  faire  sans  fatigue  ni  souf- 
france des  journées  de  dix,  onze  et  douze  lieues.  En  particulier  sur  les 
hautes  Alpes,  et  dans  le  voisinage  des  glaciers,  où  l'air  est  d'une  fraî- 
cheur et  d'une  pureté  incomparables,  où  toutes  les  sensations  ont  une 
vivacité  charmante,  la  marche  devient  une  jouissance  aussi  réelle  que 
peut  l'être  le  repos  pour  qui  est  harassé  de  fatigue.  Notre  situation 
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géograplii(|ue,  du  reste,  favorise  admirablement  l'application  de  ces 
principes.  Au  bout  de  notre  lac  s'ouvre  le  Valais,  qui  est  encaissé  entre 
les  Grandes-Alpes  et  les  Alpes  Bernoises.  A  droite  comme  à  gauche,  on 
peut  combiner  une  suite  de  zigzags  au  moyen  desquels  on  voyage  habi- 
tuellement sur  des  cimes  sauvages,  tout  en  descendant  tantôt  au  midi, 
tantôt  au  nord,  pour  se  rapprocher  par  moments  de  l'homme  ,  des  ver- 
gers, des  bourgades,  ou,  si  le  cœur  vous  en  dit,  des  grandes  villes. 

L'expérience  nous  a  appris  qu'une  expédition  pédestre  du  genre  de 
celles  que  nous  faisons  gagne  beaucoup  à  ce  que  le  plan  en  soit  conçu 
selon  certaines  données;  par  exemple,  à  ce  que  la  partie  montagneuse 
du  voyage  soit  placée  au  commencement ,  et  que  les  contrées  popu- 
leuses, riantes,  parsemées  de  villes,  ne  se  rencontrent  que  dans  le  der- 
nier tiers  du  voyage  ;  alors ,  de  même  que  pour  chaque  journée  il  s'agit 
de  conquérir  parla  fatigue  l'appétit  du  banquet  et  les  délices  du  repos, 
de  même,  à  considérer  l'ensemble  de  l'excursion,  il  s'agit  d(;  conquérir, 
ou  plutôt  de  rehausser  par  le  rude  et  l'abrupte  des  commencements , 
les  mollesses  et  les  douceurs  de  la  fin.  Après  une  quinzaine  de  jours 
d'activité  et  de  fatigue  dans  des  contrées  souvent  sauvages,  quelquefois 
simplement  agrestes,  on  atteint  aux  pays  de  culture,  aux  routes  de 
plaine ,  et  alors ,  qui  dira  bien  ce  que  vaut  une  demi-journée  de  char  à 
bancs,  un  séjour  de  quelques  heures  dans  une  jolie  ville  bien  récréative, 
bien  fournie  en  boissons,  denrées,  brioches,  et  autres  rafraîchissements? 
Qui  dira  comme  chaque  retour  aux  plus  insignifiants  détails  de  la  vie 
civilisée  est  agréable  et  piquant?  combien  il  paraît  neuf  et  doux  de 
prendre,  comme  M.  Jabot,  une  glace  au  premier  café  de  l'endroit?  Il 
n'est  pas  jusqu'au  changement  de  toilette  qui  n'ait  son  côté  de  fête;  la 
blouse  est  délaissée ,  le  havresac  livre  toutes  les  richesses  mises  en 
réserve,  et  dont  chacune  tire  de  la  circonstance  une  valeur  nouvelle 
que  l'on  est  étonné  et  ravi  de  lui  trouver.  Pendant  deux  ou  trois  jours, 
ces  jouissances  se  renouvellent,  l'on  atteint  Villeneuve  ou  Vevey,  et 
après  tant  de  mouvement,  l'on  est  encore  charmé  de  s'asseoir  sur  le 
bateau  à  vapeur.  Jusqu'ici  c'était  nous  qui  bougions  sans  cesse  pour 
changer  de  spectacle,  maintenant  c'est  le  double  paysage  des  deux  rives 
(jui  fuit  et  se  déroule,  pendant  (pie  nous  nous  prélassons  sous  l'ombre 
de  la  tente. 

Il  y  a  encoi'e  une  raison  qui  rend      pl;ui  avantageux;  celte  raison 
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est  de  haute  politique,  et  se  lie  aux  arcanes  (h;  la  bourst;  eoiumune.  I^a 
bourse  eomniune,  administrée  par  M.  Topffer,  arbitre  et  payeur  des 
dépenses ,  aime  à  ne  pas  dépasser  certaines  limites,  et  ceci,  pour  main- 
tenir la  dépense  de  cette  excursion  annuelle  à  la  portée  de  toutes  les 
bourses  particulières,  pour  conserver  intacts  le  mode  et  les  traditions 
de  simplicité;  enfin,  parce  que  la  répid)lique  romaine  périt  par  le  luxe 
et  le  clianij;enient  des  mœurs  ;  tandis  que  nous  voulons  (pie  notre  am- 
bulante république  vive  et  ne  se  corrompe  pas.  Un  peu  de  luxe  pour- 
tant fait  parfois  grand  plaisir,  ne  Aiit  pas  grand  mal  s'il  est  passager, 
et  ne  laisse  point  de  regret  s'il  est  d'ailleurs  inévitable.  D'après  ces 
principes,  conformes  du  reste  au  proverbe  qui  ne  veut  pas  qu'on  mange 
son  pain  blanc  le  premier,  il  y  a  convenance  à  commencer  le  voyage 
par  des  économies,  d'ailleurs  faciles  à  faire  dans  tels  coins  où  l'on  serait 
bien  embarrassé  de  se  mettre  en  dépense,  et  qui  n'engendrent  point 
de  privations  dans  un  genre  de  vie  oii  i'a])pétit  assaisonne  tous  les  mets, 
où  la  fatigue  édredonne  tous  les  lits.  Il  se  crée  ainsi  tout  naturellement 
dans  la  bourse  commune  une  bénigne  enflure  dont  on  la  soulagera 
plus  tard,  une  petite  épargne  (jui  permet  plus  de  large  vers  la  fin,  alors 
que  les  auberges  sont  meilleures  mais  plus  chères,  les  véhicules  bien 
agréables  mais  coûteux ,  les  douceurs  un  peu  corruptrices  mais  pas- 
sagères ,  conquises,  et  admirablement  savoureuses  et  savourées.  Com- 
mencer par  les  villes  et  finir  par  les  montagnes ,  est  une  marche  qui 
amènerait  une  anticipation  de  dépense  suivie  d'un  changement  de  vie 
dont  le  contraste  ne  présente  aucun  des  avantages  que  je  viens  de 
signaler. 

Au  surplus,  ce  n'est  qu'en  vertu  du  contraste,  et  parce  que,  n'arri- 
vant pas  avec  des  vues  de  stricte  économie,  nous  sommes  en  général 
bien  accueillis  et  bien  traités,  que  nous  trouvons  de  l'agrément  aux 
grandes  et  somptueuses  auberges  des  villes.  Par  elles-mêmes,  elles  nous 
séduiraient  peu.  Les  honneurs  n'y  sont  pas  pour  nous;  une  sorte  d'éti- 
quette y  règne,  à  laquelle  il  est  bon  de  se  faire,  mais  difficile  de  se 
plaire  longtemps;  on  y  dine  à  heure  fixe,  et  selon  un  service  prescrit; 
la  table  est  louée  ;  en  outre ,  l'empressement  des  sommeliers  est  loin 
d'équivaloir  à  l'empressement  d'un  chacun  de  nous ,  lorsque,  laissé 
libre,  il  s'administre  à  sa  guise  ,  et  sans  autre  contrainte  que  celle  d'un 
équitable  partage ,  nectar  et  anibroisie.  Ce  qui  vaut  mille  fois  mieux 
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pour  notre  caravane,  ce  sont  ces  auberges  simples  niais  propi-etles , 
aj)provisionnées  de  vivres  abondants  plutôt  que  raffinés,  et  que  l'on 
rencontre  dans  mainte  vallée  de  la  Suisse ,  ou  dans  cbaque  petite  bour- 
garde  de  quelques  cantons;  ce  sont,  à  défaut ,  ces  modestes  bôtelleries 
tenues  par  le  gros  paysan  de  l'endroit,  et  qui  servent  dans  les  jours  de 
foire  aux  gens  du  pays.  Là  on  se  fait  une  fête  de  nous  béberger  ;  l'accueil 
est  cordial ,  l'empressement  réel  et  point  gênant,  «  Nous  avons  ceci , 
nous  avons  cela,  on  fera  de  son  mieux.  »  A  nous  alors  de  clioisir  notre 
soupe ,  à  nous  d'insister  sur  l'incomparable  quantité  de  Carlofjeln 
(pommes  de  terre  rôties)  qu'il  nous  faut,  à  nous  d'arranger,  de  distri- 
buer nos  chambres,  nos  Uts;  à  nous  la  salle,  à  nous  la  maison,  à  nous 
les  maîtres,  la  famille,  le  foyer.  Le  plaisir  naît  du  bon  accueil,  le 
bien-être  de  la  liberté,  et  la  sécurité  de  ce  que  tout  cela  est  sans  danger 
pour  la  bourse ,  car  ces  bonnes  gens  nous  demandent  un  prix  qui  leur 
paraît  avantageux,  tandis  qu'il  nDus  paraît  bien  minime;  nous  nous 
quitterons  enchantés  les  uns  des  autres. 

Ce  que  nous  disons  ici  des  auberges,  nous  le  disons  aussi  des  en- 
droits, des  cimes,  des  vallées.  Il  yen  a  qui  sont  encombrés  de  touristes, 
de  chaises  de  poste,  d'allants  et  de  venants;  partout  tapage,  mouve- 
ment; mille  bruits  de  ville,  mille  grelots  du  monde  qui  vous  accom- 
pagnent et  qui  font  un  discordant  contraste  avec  les  scènes  de  la  nature; 
mais  il  y  en  a  qui  sont  sdencieux,  paisibles,  oîi  rien  ne  vous  ôte  à  vous- 
même  et  aux  impressions  que  vous  êtes  venu  chercher.  En  s'écartant 
de  la  grande  route,  seule  pratiquée  par  le  commun  des  voyageurs,  il  y 
a  telle  vallée  de  traverse  oii  vous  vous  enfoncez  avec  l'aimable  assurance 
que  durant  un  ou  deux  jours  vous  ne  vivrez  qu'avec  les  bois,  les  prai- 
ries et  leurs  pauvres  habitants;  que  dans  ce  petit  monde  vous  serez 
seuls  et  maîtres,  objet  de  surprise  pour  les  pâtres,  de  bienveillance  pour 
les  villageois;  et  si  vous  y  rencontrêz  un  touriste,  celui-là  est  votre 
semblable,  il  cherche  ce  que  vous  cherchez;  au  lieu  de  vous  fuir,  vous 
pouvez  vous  unir,  cheminer  ensemble,  et  former  une  de  ces  passagères 
relations  auxquelles  l'isolement,  la  nouveauté,  le  trait  aventureux, 
donnent  un  prix  particulier ,  et  dont  la  trace  reste  dans  le  souvenir, 
et  quelquefois  dans  le  cœur.  Sans  doute  les  jeunes  touristes  dont  se 
composent  nos  caravanes  ne  sont  ni  très-contemplatifs  ni  très- curieux 
de  silence  et  de  paix;  mais,  outre  l'agrément  de  la  variété  auquel  ils  sont 
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sensibles,  il  y  a  ici  pour  eiiît  l'attrait  toujours  vif  d'une  liberté  plus 
grande;  et  de  même  que  dans  la  modeste  bôtellerie  ils  «'cbangent 
quel(jues  privations  contre  l'avantage  de  choisir,  de  disposer,  d'arranger 
à  leur  gré;  de  même,  dans  ces  vallées  solitaires,  ils  s'accommodent 
fort  de  s'emparer  sans  contrainte  du  bois,  de  la  prairie,  du  chalet,  et  de 
cheminer  à  leur  guise,  sans  que  rien,  ni  personne,  ni  M.  Topffer,  mette 
aucune  entrave  à  l'indépendance  de  leurs  mouvements.  Le  Haut-Valais, 
après  Brigg,  le  Kanderthal ,  l'Oberhasli,  la  vallée  de  Misocco,  celle  de 
Coire,  l'Underwald ,  une  foule  d'autres,  présentent  ces  avantages. 

Voilà  déjà  bien  des  détails.  J'y  ajouterai  encore  deux  mots  qui  com- 
pléteront l'idée  qu'on  peut  se  faire  de  nos  expéditions,  et  ces  deux  mots 
seront  des  chiffres  l'elatifs,  soit  au  nombre  des  lieues  parcourues,  soit 
au  nombre  d'écus  dépensés.  La  tournée  de  cette  année  se  trouve  pré- 
senter justement ,  à  l'un  et  à  l'autre  égard,  une  moyenne  suffisamment 
exacte. 

Quant  au  premier  point,  durant  vingt-un  jours  de  voyage,  nous 
avons  parcouru  un  total  de  deux  cent  douze  lieues,  ce  qui  fait,  l'un  dans 
l'autre,  environ  dix  lieues  par  jour.  Sur  ces  deux  cent  douze  lieues,  nous 
en  avons  fait  cent  en  bateau  à  vapeur  ou  en  char,  et  le  plus  souvent 
avec  une  grande  rapidité,  ce  qui  explique  comment,  sur  vingt-un  jours, 
nous  en  avons  pu  employer  cinq  environ  en  différents  séjours.  Ainsi , 
sur  ces  cent  lieues,  trente-deux,  par  exemple,  faites  sur  les  bateaux.de 
notre  lac  en  partant  et  en  revenant,  n'ont  employé  que  dix  heures,  et 
la  même  chose  s'est  présentée  sur  les  bateaux  de  Wallenstadt,  de 
Lucerne  et  de  ïhoune.  Ces  cent  lieues  retranchées,  il  en  reste  cent  douze 
que  nous  avons  faites  sur  nos  pieds ,  soit ,  en  moyenne ,  cinq  lieues  et 
demie  par  jour  ;  sur  ces  cent  douze,  nous  en  avons  fait  quatre-vingt-seize 
avec  le  havresac  sur  le  dos  ;  ce  dernier  chiffre  est  surtout  glorieux  pour 
nous,  et  dépasse  la  moyenne  ordinaire.  Les  chiffres  que  je  viens  de 
donner  expriment  bien  la  juste  proportion  de  marche  et  de  véhicules 
qui  convient  à  une  expédition  comme  la  nôtre.  Marcher  moins,  ce  serait 
compromettre  l'amusement  et  l'entrain;  marcher  plus,  ce  serait  ris- 
quer de  dépasser  cette  limite  au  delà  de  laquelle  la  fatigue  devient 
souffrance. 

Quant  à  la  dépense  totale,  elle  s'est  élevée  à  2,500  francs;  ce  qui, 
divisé  par  vingt,  nombre  des  voyageurs  ,  fait  pour  chacun  M5  francs, 
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soil  par  personne  el  par  jour  5  Cr.  50  eeflt.  Dans  ec  chift're  cnti'ent  tous 
frais  (jueleouques,  de  voitures,  bateaux,  guides,  bonnes  mains  de  tout 
genre  ,  extra  ,  justju'au  blanchissage,  jusqu'au  prix  de  l'or  et  du  passe- 
poit.  Or,  la  bourse  commune,  économe  en  certains  points,  est  fojt 
large  sur  d'autres  :  elle  donne  des  bonnes  mains  réjouissantes,  elle  ré- 
compense à  un  haut  prix  la  prudence  des  bateliers  et  des  cochers,  elle 
ne  lésine  pas  sur  les  guides,  et  elle  sème  les  aumônes.  De  plus,  tout  en 
fuyant  le  luxe,  elle  aime  à  bien  traiter  son  monde,  parce  que  c'est  là  ce 
([ui  assure  la  bonne  santé,  ce  ([ui  éloigne  réchauffement  et  la  maladie. 
Si  l'on  tient  compte  de  ces  circonstances,  l'on  s'assurera  que  ce  chiffre 
de  5  fr.  50  cent,  par  personne  et  par  jour,  bien  (ju'il  paraisse  un  peu 
étevé,  ne  pourrait  être  réduit  beaucoup  sans  que  l'agrément  des  voya- 
geurs et  surtout  la  sécurité  du  chef  n'eussent  à  souffrir  de  graves  alté- 
rations. Nou^  faisons  observer  qu'il  se  trouve  être  une  moyenne 
entre  le  coût  d'une  journée  en  Italie,  qui  est  plus  élevé,  et  celui  d'une 
journée  en  Savoie,  qui  l'est  moins.  Je  termine  ici  cette  longue  préface 
pour  entrer  dans  le  détail  de  nos  journées,  dont  le  caractère  général 
se  trouve  suftisamment  connu  au  moyen  des  considérations  qui  pré- 
cèdent. 

Nous  partons  le  15  août,  au  nombre  de  vingt-cinq;  c'est  que  M.  le 
j)asteur  M...,  ses  deux  fds  et  M.  G...,  nous  font  la  conduite  jusqu'à 
Saint-Maurice,  ce  qui  ne  contribue  pas  peu  à  jeter  de  l'animation  sur 
cette  première  journée,  celle  justement  qui  est  sujette  à  en  manquer. 
La  vapeur  a  ses  charmes,  mais  elle  a  aussi  sa  monotonie,  ses  bôuflees 
carboniques  et  ses  petits  balancements,  qui  affadissent  les  cœurs.  Des 
deux  fds  de  M.  M...,  l'un  surtout  a  de  l'animation  pour  quatre  :  le  mou- 
vement lui  est  repos,  le  repos  lui  est  consternation  ;  c'est  le  sieur  Alfred, 
brimborion  maigre  et  musclé,  typé  comme  Murray,  et  tout  autant  Au- 
vergnat, n'était  sa  fougue  d'Aliboron  et  le  gigantesque  de  ses  mouve- 
ments. Par  esprit  de  délassement,  à  peine  à  terre,  le  sieur  Alfred  se 
chargera  du  sac  d'un  camarade,  et  prendra  un  pas  à  se  fendre  jusqu'au 
menton.  En  revanche,  Paul  est  vif  sans  bruit,  tempéré  d'allure,  et 
pour  clh'Hjue  angle  saillant  de  son  frère,  il  a  un  angle  rentrant.  Ainsi, 
cette  paire  de  frères  est  merveilleusement  assor-tie,  chacun  surabondant 
de  ce  dont  l'autre  j)ourrait  manquer,  et  tout  d'ailleurs  étant  commun 
enti'c  eux. 
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11  y  a  des  dames  sur  le  bateau,  des  dames  anglaises,  et,  suivant  un 
usage  (jui  est  partieulier  à  leurs  compatriotes,  au  lieu  d'a!)or(ler  ouver- 
tement et  d'entrer  en  eommunieation,  elles  attirent  dans  un  coin  un 
de  nos  touristicules,  pour  le  (jucstionner  au  gujet  de  nous  tous.  C'est 
l'eflet  du  décorum.  C'est  un  sot  eïïcl,  prescjue  désagrt'able  (piand  il  s(> 
ré|»ète  souvent.  A  Lucerne,  des  Anglais  <|ui  dineiil  dans  la  même  salle 
([ue  nous,  (but  dire  tout  bonnement  par  le  sommelier  (jue  s'il  y  a  de 
jeunes  Anglais  dans  la  troupe,  ils  aien^  à  leur  venir  parler.  ()li  bien, 
oui  !  C'est  pousser  le  décorum  jusqu'à  la  stupidité,  et  prendre  les  gens 
|)our  des  bêtes  à  cornes.  On  leur  fait  répondre  que  s'ils  ont  quebiue 
chose  à  nous  dire,  notre  adresse  est  même  chambre,  autour  de  la  table 
voisine,  où  ils  nous  trouveront.  Ils  n'ont  pas  su  nous  y  trouver. 

Faire  ainsi,  c'est  se  mo(jner  du  monde  en  général,  c'est  aussi  y  aller 
cavalièrement  avec  le  chef,  qui  a  bien  quelque  droit  de  savoir  quel  par- 
tieulier converse  intimement  avec  son  monde,  et  (|ui  peut  avoir,  au  be- 
soin, des  motifs  d'empêcher  le  colloque.  Mais  le  décorum  permet  d'ac- 
coster un  enfant,  et  il  permet  moins  de  se  mettre  en  frais  de  politesse 
avec  un  maître  d'école.  Là  est  tout  le  mal. 

Vers  une  heure,  nous  touchons  à  Villeneuve,  c'est-à-dire  que  nous  y 
toucherons,  si  nous  ne  touchons  pas  auparavant  le  fond  de  l'eau.  En 
effet,  l'Aigle  ne  songe  déjà  qu'à  s'en  retourner  bien  vite,  et  il  nous  jette 
pêle-mêle  dîins  des  bateaux  qui  flottent  au  hasard  des  velléités  de  deux 
manants.  Le  bateau  qui  nous  porte  regorge  de  pacjuets,  de  malles,  de 
gens,  les  uns  debout,  les  autres  assis,  certains  équilibrés;  et  la  moin- 
dre secousse,  le  moindre  ébranlement  nous  amènerait  la  visite  de  l'onde 
bleue.  C'est  peu  gai.  Les  deux  manants,  l'un  à  l'avant,  l'autre  à  l'ar- 
rière, debout  sur  les  rebords,  et  la  rame  libre,  font  une  sorte  de  ma- 
nœuvre molle  et  sans  accord.  C'est  peu  récréatif.  M.Topflfer  finit  par  les 
apostropher  vivement,  ce  qui  redouble  la  frayeur  de  quelques  dames, 
qui  aussitôt  se  pendent  aux  poches  de  l'orateur;  sait-on  ce  qui  peut 
arriver?  Par  hasard,  le  bateau  arrive  en  dandinant  sur  la  grève,  et 
l'on  en  est  quitte  pour  quelques  détestables  moments.  Sur  quoi,  nous 
remarquons  deux  choses  : 

La  première  ,  c'est  que  rien  n'est  stupide ,  rien  n'est  aveugle , 
comme  de  mettre  l'exactitude  du  service  et  la  réputation  ou  les 
avantages  de  vitesse  avant  la  sûreté  et  la  vie  du  moindre  des  voya- 


124  VOYAGES  EN  ZIGZAG. 

geurs.  Or,  tous  les  bateaux  à  vapeur,  et  les  nôtres  aussi,  surtout 
dans  les  mois  de  concurrence,  tombent,  par  moments  du  moins,  dans 
cet  écueil ,  et  font  des  folies  très -désagréables,  à  ceux  surtout  qui 
voyagent  pour  leur  agréaient.  Quant  à  ceux  qui  voyagent,  la  montre  à 
la  main,  pour  aller  vite,  il  doit  leur  paraître  tout  simple,  et  même  spiri- 
tuel, de  sauter  en  l'air  ou  de  barboter  au  fond  de  l'eau  pour  la  vitesse 
du  service.  ' 

La  seconde  cbose,  c'est  qu'il  n'y  a  de  sûr  pour  les  embarquements 
(jue  les  embarcadères.  Ces  petits  bateaux  que  l'on  surcharge,  qui  ont 
contre  eux  la  chance  du  vent,  celle  de  manquer  la  corde  qu'on  leur 
jette,  et  bien  d'autres,  sont  des  embarcations  détestables,  quoi  que  l'on 
puisse  arguer  des  accidents  qui  ne  sont  pas  encore  arrivés,  mais  qui 
arriveront,  nous  n'en  doutons  pas.  D'ailleurs,  n'.est-ce  rien  que  de 
faire  trembler  les  gens  pour  eux  et  pour  les  leurs,  et  doivent-ils  se  tenir 
pour  contents,  parce  qu'on  ne  les  a  pas  noyés?  Beaucoup  de  personnes 
de  notre  connaissance  ne  voyagent  pas  par  le  lac  pour  n'avoir  pas  à 
courir  la  chance  de  ces  débarquements;  et,  quant  à  nous,  notre  prin- 
cipal motif  autrefois  pour  descendre  à  Villeneuve,  où  le  bateau  passait 
la  nuit,  et  où  le  débar([uement  se  faisait  à  loisir  et  tout  près  de  terre, 
c'était  d'éviter  les  débarquements  intermédiaires  et  peu  sûrs  d'Ouchy 
et  de  Vevey,  Or,  qu'est-ce  qui  empêche  l'érection  d'embarcadères,  ou 
tout  au  moins  une  station  du  bateau  au  bord  de  la  rive?  Ce*n'est  pas  le 
peu  de  profondeur  de  l'eau,  c'est  la  vitesse  du  service,  cette  stupide  vi- 
tesse à  laquelle  les  Américains,  nos  confrères  (et  nous  bientôt  à  leur 
exemple),  sacrifient  des  cargaisons  de  ladys  et  de  pères  de  famille. 
L'idole  des  Mexicains  avalait  moins  de  monde  que  n'en  engloutit  cette 
idole  de  l'industrie,  des  capitalistes,  des  actionnaires;  cette  idole  des 
désœuvrés  de  café,  des  badauds  de  port,  des  flâneurs  de  rue  ;  cette 
idole  de  qui  tant  d'hommes  attendent  la  richesse  universelle,  le  mariage 
des  hémisphères,  la  chute  des  préjugés,  l'abolition  de  la  peine  de  mort, 
la  désuétude  de  la  poudre  à  canon,  et  la  société  refondue  et  remise  à 
neuf...  la  vitesse  ! 

Sur  ce,  nous  prenons  terre,  et  vive  la  terre  ferme  !...  Là,  on  trouve 
des  omnibus ,  mais  des  omnibus  à  musique  qui  fanfarent  pour  le 
bien  du  service.  Cette  diable  de  nuisi([ue  à  manivelle,  qui  part  inopi- 
nément, qui  ne  s'arrête  plus,  qui  va  toujours,  (pii  va  (piand  môme, 
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c'est  une  amorce  qui  nous  semble  propre  à  faire  Cuir  le  gibier.  On  la 
retrouve  sur  le  bateau  à  vapeur  du  lac  de  Tlioune.  Nous  croyons  (ju'on 
la  trouvera  bientôt  partout.  C'est  le  progrès;  les  jouissances  des  arts 
mises  à  la  portée  de  tous.  Que  de  gens  prêts  à  s'attendrir  d'admira- 
tion, si  on  leur  aifirmait  qèi'avant  cent,  avant  cinquante  ans,  du  train 
dont  nous  y  allons,  la  serinette  sera  à  la  portée  du  peuple,  le  prolétaire 
travaillera  en  cadence  sur  l'air  de  Marlboroiujli ,  il  n'y  aura  plus  de  ma- 
cbine  qui  ne  manivelle  une  Iriole,  plus  une  fdature  qui  ne  sympbonise 
j)ar  tous  ses  pistons  ! 

L'Allemand,  dès  Aigle,  commence  à  ressentir  ses  cors  et  à  danser 
sur  les  œufs;  c'est  vrai  que  cette  route  d'Aigle,  si  plate,  si  marécageuse, 
et  pourtant  jolie,  donnerait  des  cors  à  ceux  qui  n'en  ont  pas.  C'est 
qu'elle  nous  est  arcbi  et  superconnue,  et  que  nous  ne  la  pratiquons  ja- 
mais que  de  nuit  ou  à  l'beure  cliaude.  Or,  les  pays  de  vignes,  à  l'heure 
chaude,  sont  incandescents.  C'est  ce  qui  rend  le'vin  bon,  c'est  aussi 
ce  qui  altère  le  gosier;  nous  entrons  donc  dans  un  bouchon.  Voilà  M.  le 
pasteur,  M.  le  professeur,  et  toute  leur  suite,  qui  sont  au  cabaret,  bu- 
vant du  blanc.  Nulle  honte,  nuls  remords,  pas  l'ombre  de  décorum  ; 
on  fraternise  même  avec  des  altérés  qui  sont  là,  et  on  s'en  trouve  à 
merveille.  Après  quoi,  l'on  s'achemine  à  nouveau  :  le  soleil  baisse,  et 
nous  touchons  aux  noyers  qui  ombragent  les  approches  de  Bex. 

Nous  évitons  Bex  pour  spéculer  par  les  prés;  c'est  l'arrière-garde 
qui  fait  cette  bonne  affaire  pendant  ((ue  l'avant-garde,  cpii  a  suivi  la 
grande  route,  nous  attend,  fasi  per  licrbain,  c'est-à-dire  étendue  sous  les 
ombrages.  Bientôt  la  corne  se  fait  entendre  dans  une  dii'ection  alar- 
mante pour  l'honneur  de  ces  messieurs.  Aussitôt  ils  se  lèvent  en  sur- 
saut et  gambadent  à  travers  champs.  Dans  son  empressement,  le  voya- 
geur Verret  oublie  son  sac  sous  l'arbre,  et  rejoint  dépouillé  et  pauvre 
conmie  Job.  Et  le  sac,  s'écrie-t-on  !  Coup  de  foudre  pour  l'infortuné, 
(|ui  rebrousse  et  regambade,  pour  rerebrousser  et  reregambader  encore, 
au  grand  détriment  des  herbes  et  moissons.  Depuis  ce  jour,  Verret  ne 
délaisse  plus  son  sac,  et  il  répare  ce  moment  d'oubli  par  des  heures 
de  tendres  soins. 

Bientôt  on  arrive  au  pont  de  Saint-Maurice,  et  le  petit  houune  des- 
cend de  sa  tourelle ,  réclamant  le  pontonnage.  Ce  petit  homme , 
exact,  pres(pie  mécanique  pour  ceux  (jui  l'ont  déjà  vu  souvent,  fait 
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l'eflet  de  ces  figurines  qui,  dans  les  vieilles  horloges,  sortent  d'un  trou 
et  frappent  l'heure;  après  quoi,  elles  rentrent  dans  leur  trou  jusqu'à 
l'heure  suivante.  Ce  pont  date  du  temps  des  Romains,  et  cet  éter- 

  _  nel  pontonnage  aussi,  et  ce  petit 

-^r-giin^s'      '  homme  a*ec.  11  fit  payer  la  légion 

Théhaine. 

L'ahord  de  Saint-Maurice  est  tou- 
jours charmant,  et  d'un  pittoresque 
riche,  antique  et  original.  Ce  qui  est 
original  aussi,  c'est  que,  djins  ce  mo- 
ment, il  s'y  joue  une  tragédie.  Ce 
sont,  dit'l'auhergiste,  nos  étudiants. 
Des  étudiants  là  !  qui  l'aurait  cru?  El 
de  la  tragédie!  qui  l'aurait  deviné? 
Quel  spectacle  ce  serait,  non  pas  la 
tragédie ,  mais  les  tragédiens  et  le 
puhlic  !  Malheureusement ,  la  cata- 
strophe a  eu  lieu,  le  rideau  est  haissé,  il  ne  se  relèvera  que  demain. 

L'auherge  est  pleine.  Des  gens  très-altérés,  à  ce  qu'il  semhle,  occu- 
pent la  table  oii  nous  souperons  un  jour.  Un  gros  chien,  race  du  Saint- 
Bernard,  vocifère  à  tous  venants. 
Un  sonnnelier  marche  ran  tan  plan. 
Des  douzaines  de  Valaisans  et  au- 
tres colloquent  hruyannnent  dans  le 
vestibule.  L'hùle  vague.  Ihi  grand 
diplomate  en  houppelande  mysté- 
rieuse se  promène  d'iui  air  pro- 
Ibnd  en  attendant  la  diligence.  Au 
milieu  de  tout  ce  bruit,  nous  seuls, 
parlàitemcnt  calmes  ,  nous  nous 
j)rélassons  sur  chaises  et  sofas,  et 
l'ien  ne  saurait  altérer  notre  quié- 
tude. En  effet,  notre  destinée  se 
prépare  dans  les  cuisines  ,  pour 
éclore  quand  ces  altérés  n'auront  plus  soif,  et  Frankllial,  (jui  a  mis  des 
|)anlounes  rouges  ,  n'a  garde  de  rien  désirer  au  delà  ;  il  songe  au  sac  de 
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Verrct  laisse  sous  l'ariti'c,  cl  celle  idée  le  lieiil  en  joie.  De  son  eolé, 
Verre!  songe  au  poivre,  à  propos  de  pantoulles,  el  ce  songe  Tenlrelienl 
en  pleine  hilarité.  Mais  voici  du  sérieux...  lout  bouge...  tout  se  lève... 
loul  se  recueille...  c'est  la  soupe  (pii  entre! 


0  H  i  P     L  L  E    A  D  -  D  E  S 
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Drôle  de  nuit,  et  caractéristique;  on  la  retrouve  partout  semblable 
dans  toutes  les  auberges  du  Bas-Valais,  tant  ((u'on  est  sur  la  route  du 
Siniplon.  Toute  la  nuit,  tintamarre  de  chaises  de  poste,  de  grelots  et  pos- 
tillons; vers  trois  heures,  carillon  de  cloches  dans  toutes  les  églises.  Ce 
léger  vacarme  altère  un  peu  le  sonuiieil  de  l'étranger,  mais  il  ne  paraît 
pas  qu'il  agisse  sur  celui  des  naturels  ;  ou  bien  serait-ce  parce  qu'ils  ne 
ferment  pas  les  yeu\  la  nuit,  que  les  Valaisans  ont,  de  jour,  l'air  si 
endormi?  Vers  six  heures  ,  nous  sommes  tous  debout,  hormis  nos  com- 
pagnons M.  le  pasteur  M.  et  M.  G,,  que  nous  quittons,  livrés  aux  dou- 
ceurs du  premier  sonnueil.  Il  s'agit  de  gagner  le  déjeuner  par  trois 
lieues  de  marche  qui  nous  feront  arriver  à  Martigny.  Plusieurs,  qui  se 
sentent  déjà  un  creux  terrible,  achètent  des  prunes  pour  combler  la 
fosse;  entre  autres,  le  voyageur  Percy  marchandé  un  corbillon  auprès 
d'une  femme  qui  lui  r-épond  :  «  Bâillerez  c'qu'ou  plaira  (ce  qu'il  vous 
plaira.)  »  Percy  croit  qu'on  lui  demande  cinq  complairai,  et  le  voilà 
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I)ien  embarrassé.  Il  voudrait  acquérir  les  prunes,  mais  cette  moimaie 
lui  est  totalement  inconnue,  à  Yerret  aussi,  et  à  tous  nos  numismates. 
On  vient  à  son  aide  et  l'affaire  s'arrange  ;  Percy  mange  des  prunes. 

Plus  nous  visitons  Pissevache,  ou  du  moins  plus  nous  avons  eu  l'occa- 
sion de  voir  d'autres  cascades ,  moins  celle-ci  nous  paraît  mériter  sa 
réputation;  elle  n'a  ni  encaissements  mystérieux,  ni  végétations  élé- 
gantes ou  fortes,  ni  entourage  séduisant;  et  quant  au  volume  d'eau,  il 
est  ordinaire.  Pendant  que  nous  nous  reposons  en  face  de  la  merveille, 
une  voiture  arrive,  s'arrête,  et  le  cocher  descend  pour  réveiller  toute  sa 
cargaison  de  dames.  Holà!  hé!  la  cascade!  Les  dames  ouvrent  les  yeux, 
bâillent  à  la  cascade,  descendent  sommeillantes,  se  laissent  promener 
dans  l'herbe  mouillée  et  sous  la 
rosée  du  phénomène,  et,  après 
avoir  accompli  ce  pèlerinage  de 
rigueur,  elles  remontent  en  voi- 
ture, justement  assez  réveillées 
pour  réfléchir  combien  tout  cela 
est  peu  récréatif. 

Nous  n'approchons  jamais  de 
Martigny  à  jeun  et  par  un  beau 
soleil ,  sans  éprouver  tous  les  ef- 
fets d'une  entière  démoralisation. 
La  colonne  s'étend  alors  sur  une 
lieue  de  pays,  et  hormis  un  ou 
deux  hommes  d'avant-garde,  tout 
le  reste  se  compose  de  traînards 
disséminés,  s'infonnant  des  distances  ou  jonchant  le  bord  des  fossés. 
L'Allemand  pile,  pile,  le  tout  en  pantoufles  rouges;  Arthur  est  vu  pour 
la  dernière  fois,  par  l'avant-dernier  des  traînards,  assis  auprès  d'une 
flaque,  où  il  considère  des  grenouilles.  Il  arrivera  après  que  nous  au- 
rons tous  déjeuné.  «  Eh!  que  faisiez-vous  donc?  —  Je  considérais  des 
grenouilles...  »  C'est  comme  ceux  qui  portent  des  toasts  parce  que  ça 
désaltère,  ou  comme  les  meuniers  qui  portent  des  chapeaux  blancs  pour 
se  couvrir  la  tète. 

Trois  messieurs  déjeunent  sur  la  table  que  nous  venons  de  quitter, 
et  quels  messieurs  !  énormes,  rubiconds,  florissants,  mais  qui  mourront 
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avant  l'âge,  s'ils  continuent  de  déjeuner  de  la  sorte.  Ils  se  font  servir  de 
si  bonnes  choses,  et  ils  les  mangent  avec  un  si  large  et  bel  appétit,  que, 
tout  repus  que  nous  sommes,  la  faim  nous  revient  rien  qu'à  les  voir,  et 
le  seul  respect  humain  peut  empêcher  quelques-uns  d'entre  nous  de 
sauter  sur  leurs  côtelettes. 

On  prend  ici  deux  chars  pour  franchir  le  grand  ruban  qui  commence 
à  Martigny.  C'est,  d'une  part,  une  calèche  mollement  suspendue,  dont 
les  moelleux  balancements  endorment  les  sept  voyageurs  inclus,  en 
sorte  qu'ils  présentent  l'intéressant  spectacle  de  l'innocence  au  berceau. 
D'autre  part,  c'est  un  char  à  échelles  suspendu  sur  essieux,  et  dont  les 
cahots  tiennent  en  vie  et  en  joie  les  quatorze  voyageurs  restants  qui 
pilent,  pilent,  et  sans  pantoufles  rouges.  Dans  ce  char,  on  élève  des 
drapeaux,  on  fait  une  voilure,  on  chante,  on  fraternise;  il  n'y  a  d'in- 
fortunés que  ceux  qui  se  seraient  proposé  de  dormir.  Du  reste,  nous 
allons  en  poste,  et  à  Riddes  on  change  de  chevaux  et  de  postillons. 

Le  postillon  du  char  est  un  homme  d'âge,  large  d'épaules,  haut  en 
couleur,  qui  cause  dru,  fouette  sans  cesse,  et  connaît  admirablement 
les  mérites  de  chacun  des  plants  de  vignes  que  nous  dépassons.  «  Ceci, 
dit-il,  c'est  de  la  malvoisie,  et  puis  bonne!  vous  la  paierez  deux  francs, 
vous  autres;  nous,  vingt  sous:  c'est  juste.  Moi  j'en  bois  de  préférence, 
par  rapport  au  médecin,  qui  m'a  défendu  de  toucher  au  mauvais.  Le 
mauvais  vin,  c'est  fatal!  Beaucoup  périssent  par  le  mauvais  vin.  Du 
mauvais,  ça  vous  abrège  la  route  du  cimetière;  de  la  malvoisie,  ça 

vous  pousse  dans  le  siècle  et  pli,  pla!  nous  allons  ventre  à  terre; 

pile  qui  veut.»  En  moins  de  trois  heures,  nous  sommes  à  Sion,  où 
toute  la  compagnie  débarque  sous  les  yeux  de  toute  la  capitale. 

Le  temps  est  magnifique,  et  l'heure  peu  avancée.  Devant  l'auberge, 
à  la  même  place  où  nous  l'avons  vu  souvent,  végète  cette  sorte  de 
crétin  manchot  qui  sert  à  Sion  de  domestique  de  place  pour  faire  voir 
aux  étrangers  l'église  des  Jésitivisites ,  les  Agheltes  et  les  Musettes,  deux 
choses  inconnues.  Il  reconnaît  M.  Topfler,  et  sourit  à  la  société;  nous 
l'engageons  aussitôt  pour  qu'il  nous  guide  sur  ces  monts  pittoresques, 
couronnés  de  constructions  crénelées,  qui  dominent  la  ville  de  Sion. 
Nous  faisons  là  un  pèlerinage  charmant.  L'endroit  est  désert,  la  vue 
de  toute  magnificence ,  et  tout  y  convie  irrésistiblement  les  artistes  à 
prendre  leurs  crayons  :  rocs,  ruines,  lointains,  mouvements  du  sol. 
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arbres,  et  surtout  murailles  moussues,  constructions  séculaires  tapis- 
sées dé  jeunes  plantes,  percées  de  jours,  assises  sur  de  vieux  arceaux, 
tout  s'y  rencontre  de  ce  qui  charme  et  ravit  les  peintres. 

De  cette  solitude  nous  faisons  notre  domaine.  Plusieurs  dessinent  au 
bruit  des  éclats  de  rire  de  leurs  camarades.  Ceux-ci  ont,  en  effet,  décou- 
vert dans  le  crétin  aux  Aghettes  une  disposition  à  la  vanterie  et  un  tour 
d'esprit  fanfaron,  qui,  vu  le  personnage,  sont  effectivement  impayables. 
Notre  homme  a  servi  la  France,  et  tué  force  ennemis,  plus  de  cent  cin- 
quante, dit-il.  «Vous  voyez  cette  tour?  c'est  là  qu'on  enferme  les  mé- 
chants prêtres,  et  l'on  me  remet  la  clef;  et  puis,  qu'ils  bougent!  »et 
beaucoup  d'autres  propos  analogues.  Cependant  le  soleil  se  couche. 
Après  une  visite  sur  l'esplanade  du  vieux  château,  d'où  l'on  domine 
toute  la  vallée  du  Rhône  dans  les  deux  sens,  nous  reprenons  doucement 
le  chemin  qui  mène  au  souper. 

Après  le  repas,  madame  Muston ,  notre  hôtesse,  nous  surprend  fort 
en  nous  apprenant  que  nous  avons  mal  soupé,  et  qu'en  conséquence 
elle  veut  nous  régaler  de  malvoisie.  C'est  là  un  raisonnement  où,  bien 
que  les  prémisses  soient  fausses,  la  conclusion  est  admirable.  Le  mal- 
voisie est  servi...  savouré...  Pas  si  bête  le  postillon  de  Riddes!  il  est  évi- 
dent que  cette  liqueur-là  ne  peut  que  ressusciter  les  morts.  Nous  faisons 
participer  à  la  fête  un  monsieur  du  Tésin ,  qui  soupe  au  bout  de  notre 
table  :  c'est  un  bel  homme  de  trente  à  qua- 
rante ans ,  qui  voyage  à  notre  façon.  Der- 
rière nous,  assis  ténébreusement,  sont 
des  gentlemen  à  grand  décorum  ;  on  n'ose 
les  faire  boire. 

Ces  choses  faites,  on  gagne  les  lits. 
Ce  que  voyant,  notre  Tésinois  se  lève, 
et  dans  un  mouvement  de  cordialité  an- 
tique, il  demande  à  M.  Topffer  la  per- 
mission de  l'embrasser  sur  les  deux 
joues.  «  Qu'à  cela  ne  tienne!  »  Et  les 
voilà  qui  s'embrassent  et  se  réembrassent  chevaleresquenient. 


Encore  une  demi-journée  en  char.  Le  Valais,  jusqu'à  Brigg,  n'est 
qu'un  long  ruban  de  poussière ,  et  le  parcourir  à  petites  journées ,  ce 
serait  mal  employer  son  temps.  Nous  prenons  donc  trois  chars  à  bancs. 
Dans  le  premier,  on  converse  agréablement;  dans  le  second,  il  y  a 
vacarme  intestin;  dans  le  troisième,  on  goûte  les  douceurs  du  sommeil. 
De  nos  trois  cochers,  deux  ont  pour  principe  de  mener  de  la  voix, 
jamais  du  fouet;  aussi  l'un  dit  sans  cesse  :  Allez,  Lisette!  l'autre:  Abe- 
ridochlach  !  Mais  les  coursiers  ne  tiennent  aucun  compte  de  ces  pater- 
nelles invitations.  Vers  midi ,  nous  arrivons  à  Tourtemagne  pour  y 
déjeuner. 

Il  v  a  une  cascade  à  Tourtemagne,  et  plus  belle  que  celle  de  Pisse- 
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vaclie.  Nous  allons  la  voir,  et  un  jésuite  aussi,  qui  promène  un  tout  petit 
colléffe  de  cinq  Alibo-  . 


mond  qui  tient  l'hôtel  de  Tourtemagne.  Le  père  Simond  est  un  gros 
ventru  circonspect,  qui  emploie  un  sommelier  grêle  et  de  couleur 
tendre.  Entre  eux  deux,  il  nous  (ont  faire  un  déjeuner  exquis  et  abon- 
dant; seulement,  quand  on  demande  du  pain  au  sommelier  grêle, 
*il  va  voir  le  baromètre,  et  rapporte  des  nouvelles  du  temps.  Cet  homme 
croit  que  nous  vivons  de  l'air  du  temps  (excellent  calembour  improvisé 
longtemps  après). 

On  prend  congé  du  père  Simond  pour  s'engager  dans  un  ruban  de 
cinq  lieues.  Le  ciel  s'assombrit  toujours  plus;  néanmoins,  après  quel- 
ques heures  de  voiture,  la  marche  fait  l'effet  d'un  soulagement.  La  route 
est  bordée  de  fossés  marécageux  où  croissent  de  magnifiques  roseaux. 
Bryan  l'oiseleur,  et  quelques  haut-fendus,  enjambent  pour  s'en  pro- 
curer. Voyant  cela,  Percy  enjambe  pareillement,  et  puis,  moins  fendu 
par  la  nature,  il  plonge  sa  jambe  dans  la  vase.  Percy  est  surpris  de  la 
chose,  mais  pas  du  tout  décontenancé.  Il  retire  son  pied  et  s'ache- 
mine, tout  aussi  content  de  sa  taille  qu'auparavant. 

A  Wisp ,  il  y  a  un  pont  couvert  d'où  l'on  découvre  un  charmant 
paysage.  Pendant  que  nous  sommes  occupés  à  en  faire  le  croquis,  passe 
un  crétin  impayable.  Il  porte  une  canne  qu'il  balance  involontairement 
d'un  air  ombrageux  et  tambour-majour;  on  dirait  qu'il  nous  passe  en 
revue  et  qu'il  n'est  satisfait  ni  de  la  tenue  ni  du  fourniment.  M.  Topffer 
s'empresse  de  le  faire  entrer  dans  son  paysage.  On  le  trouvera  plus  bas. 

Au  moment  oii  nous  quittons  le  pont  couvert ,  voici  les  cataractes 
du  ciel  qui  s'ouvrent,  et  la  nature  qui  passe  du  diaphane  au  diluvien. 


rons  ;  on  dirait  un 
grand  pâtre  qui  mène 
cinq  agnelets  le  long 
du  fossé.  Pendant  no- 
tre promenade,  le  ciel 
commence  à  prendre 
un  air  cascade  aussi , 
et  la  vallée  passe  du 
riant  au  diaphane. 


C'est  le  père  Si- 
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Gervais ,  qui  a  déjà  son  imperméable  sur  le  dos  depuis  une  heure , 
est  au  comble  de  ses  vœux;  Régnier  déploie  le  sien  et  y  donne  l'hospi- 
talité à  Blanchard  :  on  dirait  Paul  et  Virginie.  Les  autres  se  font  petits, 
enfoncent  leurs  chapeaux,  ferment  les  écoutilles ,  pressent  la  marche, 
ce  qui  n'empêche  pas  qu'ils  ne  soient  perméés  à  fond  ;  néanmoins  ils 
vivent  d'espoir  et  finissent  par  se  persuader  que  cette  pluie  annonce 
le  beau  temps.  Certains  qui  sont  abrités  sous  le  péristyle  d'une  cha- 
pelle, v  font  la  découverte  d'une  porte  en  bois  chargée  de  sculptures  du 
quinzième  siècle,  qui  sont  d'un  goût  et  d'une  élégance  admirables.  Cer- 
tains autres,  qui  sont  entrés  dans  une  cabane,  y  font  la  découverte  de 
bons  Valaisans  hospitaliers,  de  qui  ils  obtiennent  du  vin  pour  tremper 
leur  eau.  D'autres,  enfin,  sont  déjà  à  Brigg,  oii  toute  la  caravane  se 
Irouve  avant  la  nuit,  réunie,  séchée,  et  possédée  d'un  aj)pétil  vengeur. 


Le  temps  est  sinistre,  la  nature  mouillée;  il  a  plu  toute  la  nuit.  De 
grises  vapeurs  cachent  toutes  les  cimes,  s'élèvent  de  toutes  les  gorges; 
néanmoins,  nous  nous  acheminons,  quitte  à  nous  comporter  selon  les 
circonstances.  Laissant  derrière  nous  le  Simplon,  nous  franchissons  le 
Rhône  pour  en  remonter  la  rive  droite  jusqu'à  la  source  du  fleuve. 
Plusieurs  supputent  combien  de  fois  nous  avons  traversé  le  Rhône  à 
partir  de  Genève ,  et  l'on  découvre  à  cette  occasion  qu'un  des  vovageurs 
passe  et  repasse  les  plus  grands  fleuves  sans  s'en  douter.  Il  se  croit  dans 
le  prolongement  de  la  rue  de  Cornavin. 

Harrison  et  Sterling,  venus  directement  d'Angleterre  et  par  la  France, 
où  le  catholicisme  n'est  un  peu  bien  logé  que  dans  les  grandes  villes, 
sont  très-surpris  de  rencontrer  partout  des  chapelles  et  des  images; 
aussi  visitent-ils  les  unes  et  les  autres  curieusement*,  dans  la  compagnie 
d'Arthur,  à  qui  ils  communiquent  leur  goût  d'observation.  Il  s'ensuit 
que ,  durant  toute  cette  journée ,  ces  trois  voyageuTs  forment  une 
arrière-garde  très  en  arrière  et  tirant  sur  le  traînard. 
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Le  Valais,  au-dessus  de  Brigg,  devient  beaucoup  plus  pittoresque  et 
plus  varié  d'aspect.  Dans  la  première  partie,  ce  sont  de  belles  forêts 
entrecoupées  de  prairies,  de  ravins;  une  petite  route  à  cbars  serpente 
à  travers  ces  charmants  endroits.  Au  -  dessus  de  Lax ,  la  végétation 
est  uniquement  copiposée  de  sapins  ;  mais  les  pâturages  s'élargissent, 
le  plateau  s'élève,  et  l'on  ne  se  sent  plus,  comme  dans  le  Bas-Valais, 
profondément  encaissé  entre  des  montagnes  immenses  et  rapprochées. 
L'air  y  est  pur  et  léger  ,  les  habitants  propres  et  de  bonne  mine,  sans 
mélange  de  crétins  ni  de  goitreux.  De  distance  en  distance,  on  rencon- 
tre leurs  petits  villages,  dont  l'aspect  est  caractéristique  :  ce  sont  des  ca- 
banes toutes  construites  en  bois,  qui  se  serrent  les  unes  contre  les  autres, 
comme  pour  se  tenir  chaud,  et  l'herbe  du  pâturage  enclôt  de  toutes  parts 
ces  nids  de  montagnards.  Au-dessus  du  village,  sur  quelque  rocher  ou 
abritée  par  la  lisière  de  la  forêt,  s'élève  l'église,  dont  la  blancheur  con- 
traste avec  la  sombre  noirceur  des  bois.  Tout  autour  et  au  loin,  les  va- 
ches paissent  en  liberté,  et  le  son  harmonieux  des  clochettes  achève  de 
donner  à  cette  scène  un  caractère  de  poétique  simplicité.  Tout  en  mar- 
chant, l'esprit  et  les  yeux  se  reposent  sur  ces  agrestes  tableaux.  Et  qui 
empêche  qu'on  ne  se  livre  aux  illusions  de  désir  ou  de  regret  qu'ils  font 
naître,  que  l'on  ne  fasse  des  hypothèses  de  philosophe,  des  retours  sur 
sa  propre  destinée,  des  songes  d'âge  d'or?  Qui  empêche  qu'à  l'exemple 
de  M.  Vieux-Bois,  mais  dans  le  secret  de  son  propre  cœur,  l'on  n'ait 
des  velléités  bucoliques,  l'on  ne  prenne,  un  quart  d'heure  durant, 
la  houlette  et  le  nom  provisoire  de  Tircis?  Mais  j'anticipe  ;  nous  ne 
sommes  pas  encore  arrivés  au  plateau. 

A  une  heure  de  Brigg,  et  pendant  que  nous  sommes  à  considérer  des 
arbres  qui,  lancés  du  haut  d'une  montagne,  bondissent  au  fond  d'un 
couloir  de  rochers,  la  pluie  commence  à  tomber,  et  elle  nous  accom- 
pagne jusqu'à  Lax.  Avant  d'arriver  à  ce  village,  on  gravit,  sur  une  route 
en  zigzag,  le  flanc  escarpé  d'un  mont.  Plusieurs  spéculent  en  droite  li- 
gne pour  éviter  les  zigzags,  et,  parmi  ces  chevreaux,  on  remarque  le 
voyageur  Zanta,  qui,  depuis  ce  jour,  y  regardera  de  plus  près  avant  de 
s'aventurer  dans  des  rocailles  abruptes  et  que  la  pluie  rend  glissantes. 
Zanta  arrive  à  ne  pouvoir  plus  avancer,  ni  reculer,  ni  tenir  en  place  : 
au-dessous  de  lui  est  un  profond  abime.  MM.  Topfler  et  Henri  accou- 
rent effrayés  pour  tenter  de  l'arrêter  au  passage  s'il  vient  à  rouler  en 
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bas  ;  au  même  moment,  Régnier,  arrivant  d'en  haut,  parvient  à  lui  tendre 
lâ  main,  et  la  délivrance  de 
Zanta  nous  arrache  à  une 
courte  mais  épouvantable 
angoisse.  On  attend  ici  les 
traînards  pour  qu'aucun  ne 
s'engage  dans  la  même  aven- 
ture, et  telle  est,  dans  notre 
siècle,  la  fureur  de  spéculer, 
que  ces  traînards  en  sont 
tous  marris. 

Au  surplus,  l'inexpérience 
compromet,  etl'inexpérience 
tire  d'affaire.  Celui  qui , 
comme  les  jeunes  gens , 
ignore  le  danger  ou  ne  le 
raisonne  pas,  a  mille  avan- 
tages pour  le  combattre.  A 
la  place  de  Zanta,  étendu 
sur  des  rocailles  et  accroché, 
à  une  racine,  mais  qui  trouve 
cela  plus  gênant  encore  que  dangereux,  mettez  un  prudent  père  de  famille 
qui  sait  à  fond  tout  le  désagrément  des  abîmes,  et  qui  raisonne,  pendu 
à  sa  racine,  sur  le  désespoir  de  son  épouse  et  l'infortune  de  ses  enfants, 
en  cas  qu'il  vienne  à  choii',  il  est  très  à  craindre  que  la  tête  du  pauvre 
homme  ne  se  brouille ,  et  que  de  son  épouvante  ne  naisse  sa  perte. 

Il  n'y  a  qu'un  père  de  famille  dans  la  troupe,  et,  le  moins  qu'il  peut, 
il  sê  confie  aux  rocailles  et  aux  rejetons;  toutefois  il  n'a  pas  parcouru 
si  souvent  les  montagnes  sans  connaître  ce  sentiment  d'abandon  et  de 
danger,  dont  l'effet  est  de  repousser  le  cœur  avec  une  extrême  véhé- 
mence vers  les  objets  d'affection  que  l'on  a  laissés  au  logis.  Bien  souvent, 
sans  qu'il  y  ait  danger  réel,  il  y  a  risque  immédiat;  l'on  voit  la  mort 
à  trois  pouces  de  soi ,  mais  elle  ne  peut  vous  saisir,  et  il  dépend  de 
votre  prudence  que  vous  ne  lui  donniez  aucune  prise  ;  dans  ces  mo- 
ments, le  foyer  domestique,  les  enfants  dans  toute  leur  grâce  aimable, 
la  patrie  sous  son  air  le  plus  chéri,  vous  apparaissent,  vous  émeuvent; 
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et  (juaiid  rétruife  corniche  est  franchie,  avec  quelle  vivacité  vous  sen- 
tez la  valeur  de  ces  hiens,  avec  quel  transport  vous  vous  dites  que  voue 
les  possédez  encore  ! 

A  Lax,  on  nous  sert  le  déjeuner  dans  une  salle  dont  M.  Topffer  n'a 
point  perdu  le  souvenir,  hien  que  douze  ans  se  soient  écoulés  depuis 
qu'il  y  soupa  en  1826.  C'est  l'architecture  et  le  style  valaisans  dans 
toute  leur  pureté;  on  ne  les  retrouve  ainsi  que  dans  quelques  endroits 
du  Ilaut-Valais  ;  plafond  en  hois  orné  de  compartiments  à  moulures  ; 
poêle  en  pierre,  avec  niches  chaudes  entre  le  poêle  et  la  paroi,  et  les 
armes  du  Valais  sculptées  sur  le  front  du  séculaire  édifice  ;  de  grands 
portraits  d'ancêtres  graves,  accoutrés  dans  toute  la  rigueur  du  costume; 
une  longue  table  antique  dont  les  solides  ferrements  sont  travaillés  avec 
élégance  et  le  pourtour  orné  de  sculptures  pleines  de  goût  ;  un  grand 
bahut  pareillement  ciselé  sur  trois  faces;  des  images,  des  crucifix,  une 
aiguière  en  étain,  complètent  l'ornement  de  cette  salle,  dont  les  fenê- 
tres, à  carreaux  hexagones,  sont  basses,  mais  à  la  portée  du  coude,  et 
de  plus  contiguës  dans  deux  des  côtés  de  la  chambre.  La  fenêtre,  c'est 
l'un  des  articles  de  confort  du  paysan  suisse  :  elle  est  ordinairement 
vitrée  avec  soin,  tenue  avec  propreté,  toujours  placée  du  côté  ouvert  de 
la  vallée,  et  chacune  des  deux  croisées  a  de  petits  portillons,  aux  fins  de 
ne  laisser  entrer  dans  la  cabane  que  juste  ce  qu'il  faut  de  chaleur  ou 
d'air  frais.  Souvent,  au-dessous,  une  petite  galerie  supporte  quelques 
caisses  d'œillefs,  dont  la  fleur  rouge  brille  d'un  admirable  éclat  sur  sa 
touffe  de  feuilles  grisâtres.  Le  dimanche,  on  voitassisauprès  de  son  portil- 
lon ouvert,  le  montagnard,  qui,  de  là,  regarde  ses  bois, ses  herbes,  l'air  du 
ciel, le  passant,  et  qui  coule  doucement  sa  journée  dans  un  religieux  repos. 
Car  plus  on  pénètre  avant  dans  ces  vallées,  plus  on  retrouve  dans  le 
dimanche  le  jour  du  Seigneur;  une  sainte  solitude  règne  dans  les  prai- 
ries, tous  les  habitants  ont  mis  leurs  vêtements  de  fête  et  brillent  de  pro- 
preté ;  le  matin,  ils  se  pressent  dans  l'église  ou  prient  agenouillés  autour 
du  portail  ;  le  soir,  quand  la  chaleur  baisse,  ils  causent  ensemble,  appuyés 
contre  la  clôture  d'un  pré  ou  assis  sous  le  porche  de  leurs  cabanes.  Le 
vin  est  trop  cher  sur  ces  hauteurs  pour  que  le  dimanche  y  soit,  comme 
dans  nos  campagnes,  le  jour  des  buveurs  et  la  fête  des  cabarets. 

Les  hôtes  seuls  de  cette  auberge  ont  changé.  En  182(3,  c'étaient  deux 
hôtes  corpulents,  mari  et  femme,  ayant  déjà  l'air  ancêtre;  aujourd'hui,  ce 
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sont  déjeunes  époux  qui  ont  plus  d'empressement  que  d'aplomb,  mais 
à  qui  l'âge  viendra,  nous  n'en  douions  pas,  et  même  l'air  ancêtre.  Des 
guides  qui  nous  ont  flairés  sont  par  là,  au  nombre  de  trois,  et  tous  sont 
des  retours.  M.  ïopffer,  sentant  l'avantage  de  sa  position,  lait  mine  de 
ne  point  vouloir  de  guide,  et,  par  ce  moyen  bien  simple,  il  en  engage 
un  à  bas  prix  et  en  a  un  autre  qui  vient  pour  rien,  ce  (jui  veut  dire 
pour  ce  qu'on  voudra,  lui  et  son  mulet.  On  charge  sur  la  bête  d'abord 
un  sac,  puis  deux,  puis  douze,  puis  Auguste  par-dessus.  Et  l'homme, 
qui  voit  en  espérance  sa  bonne  main  se  grossir,  est  tout  joyeux;  il  vou- 
drait charger  toute  la  caravane.  Les  pactes  libres  valent  mieux  que  les 
pactes  tarifés;  à  l'abri  derrière  un  tarif,  un  guide  est  malotru  tant  qu'il 
veut.  Il  faut  excepter  toujours  les  guides  de  Chamounix,  qui  ne  se  croi- 
raient pas  guides  s'ils  n'étaient  remplis  de  complaisance  et  de  politesse. 

Nous  croisons  un  touriste  de  l'espèce  nono  '  ;  c'est  un  grand  Anglais 
sinistre,  en  jaquette,  et  qui  fait  en  silence,  et  sans  paraître  regarder  le 
pays,  de  grands  pas  mesurés.  Deux  hommes  haletants  courent  après 
lui ,  portant  sa  valise  et 
des  carabines  ;  c'est  pour 
tuer  des  chamois.  Tout 
le  monde  sait  combien 
c'est  facile,  avec  deux 
hommes  surtout,  une  va- 
lise, de  quoi  changer  de 
chemise  et  se  faire  la 
barbe.  J'ai  oublié  de  no- 
ter plus  haut  qu'il  ne  faut 
pas  faire  dépendre  l'a- 
grément d'un  voyage  du  nombre  des  chamois  qu'on  tuera,  ni  le  nombre 
des  chamois  qu'on  tuera  du  nombre  des  carabines  qu'on  emportera. 

A  partir  de  Lax,  nous  avons  un  temps  magnifique  :  tout  est  riant  et 
plus  frais,  comme  il  arrive  après  la  pluie;  et  puis  l'appétit  est  dévorant, 
et  Harrison  va  demandant  dans  toutes  les  cabanes  à  acheter  du  pain  ; 
il  n'en  trouve  nulle  part  :  «  Je  croyè,  dit  Harrison,  qu'il  vive,  cette 
gens-là,  sur  l'air,  comme  les  chamélions.  »  M.  Toplfer,  plus  heureux, 


'  Voir,  Fiiyage  a  Fcnisc,  5"  journcc 


liO  VOYAGES  EN  ZIGZAG. 

pai'viont  à  acheter  du  sucre  chez  un  barbier,  et,  dans  une  halte,  il  en- 


sucre  toute  la  [)opulation  des  marmots  du  village.  Ce  sucre  leur  est  plus 
précieux  et  plus  rare  à  posséder  qu'à  nous  l'ambre.  Une  vieille  dame 
du  Bas-Valais  se  trouve  par  là  :  «  Que  c'est  joli ,  madame,  par  ici!  » 
lui  dit  M.  Topffer.  Les  naturels  croient  qu'on  plaisante,  et  ils  sourient. 
«  Vous  dites  vrai ,  répond  la  dame  ;  de  bonnes  gens ,  propres ,  et  point 
de  crétins  !  Oh  !  un  bon  pays ,  monsieur ,  c'est  sîir  ;  tous  pauvres  et 
aucun  misérable  » 

Il  s'agit  à  Munster  de  faire  une  buvette  économique  ;  nous  entrons 
dans  l'auberge,  qui  est  tout  ouverte  et  assez  jolie.  Holà!  hé!  Personne 
ne  répond;  on  appelle  dans  le  village  :  personne  non  plus.  Tout  le 
monde  est  aux  foins  ;  alors  nous  nous  asseyons  pour  prendre  patience. 
Arrive  enfin  des  montagnes  un  petit  hôte  propre  et  disert,  qui  nous 
fait  en  termes  précieux  des  raisonnements  tendant  à  nous  retenir  chez 
lui;  mais  nous  sommes  décidés  à  pousser  jusqu'à  Obergesteln;  de  sorte 
que  l'on  part  au  moment  où  arrivent  les  visiteurs  de  chapelles,  qui  tom- 
bent sur  nos  restes. 

En  approchant  d'Obergesteln,  nous  sommes  vus  de  loin  par  notre 
hôte  futur,  qui  plante  là  foin  et  râteaux  pour  nous  courir  après.  L'au- 
berge est  une  petite  boîte,  assez  jolie  d'ailleurs,  mais  que  nous  rem- 
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plissons  jusqu'au  couvercle.  Un  rémouleur  est  devant  la  porte,  (jui  ai- 
guise les  couteaux  de  la  vallée  ;  aussitôt  tous  les  nôtres  passent 
successivement  sur  sa  meule.  Un  homme  forge  sous  un  hangar  ;  (juelle 
trouvaille!  Aussitôt  toutes  les  piques  ou  cannes  qui  clochent  lui  sont 
apportées,  et  il  prend  des  commandes  de  quoi  forger  toute  la  nuit. 

L'endroit  lui  semhlant  convenahie  et  l'homme  digne,  M.  ïopffer 
confie  aussi  son  hàton.  Ce  hàton  a  fait  environ  quinze  voyages  et 
rendu  mille  services;  néanmoins,  bien  que  ferré,  il  a  perdu  par  l'usure 
deux  pouces  et  demi  de  sa  longueur.  Ce  sont  ces  deux  pouces  et  demi 
que  le  cyclope  d'ObergesteIn  est  chargé  de  rendre  au  vieux  serviteur. 
Alors  se  dissipe  la  triste  idée  d'une  séparation  prochaine,  et  s'ouvre  tout 
un  avenir  de  soins  mutuels  entre  M.  Topfler  et  son  bâton.  Le  corbin  de 
cette  canne  est  orné  d'un  riche  pommeau  d'argent,  ramassé  en  1830  sur 
la  route  du  Saint-Bernard.  La  forme  en  est  insolite,  et  c'est  pourquoi, 
dans  les  cantons,  M.  Topfter  est  toujours  reconnu  au  pommeau  de  son 
corbin  avant  de  l'être  à  sa  figure  ou  à  son  parler. 

Verret  procède  ici  à  une  reconstruction  entière  de  son  sac  à  planches, 
qui  a  des  indocilités  obstinées.  Quand  tout  est  fini ,  clos,  ficelé,  il  se- 
rait à  désirer  que  le  sac  fût  ouvert,  afin  que  Verret  changeât  de  che- 
mise, car  les  gouttes  lui  tombent.  0  Verret,  Verret!  dit  l'Allemand, 
qui  du  reste,  depuis  qu'il  est  dans  la  montagne,  a  vu  disparaître  ses 
cors,  et  marche  des  mieux,  sans  tambour  ni  pantoufles. 

Le  repas  est  fiméraire  ;  deux  tout  petits  cierges  éclairent  la  scène,  et 
des  spectateurs  fantômes  errent  à  l'entour.  Tout  vient  à  point  pourtant, 
et  l'on  va  dormir  dans  les  petites  boîtes. 

Grande  anarchie  dans  le  lit  de  Blanc  et  Noir  (Blanchard  et  Percy, 
qui  n'est  pas  blanc). 


GLACIER    D  il    n  n  'J  H  E 


^@(ij)[^[j^É[E 


Le  temps  est  radieux  et  par  un  grand  l)onlieur,  cai'  il  s'agit  de  passer 
la  Furea,  sous  peine  de  demeurer  coi  dans  notre  boîte.  En  deux  lieures 
nous  atteignons  Oberwald,  le  dernier  village  du  Valais,  puis  les  bases 
stériles  du  Mayenwand,  et  enfin  le  glacier  du  Rhône,  qui  comble  la 
vallée  dans  toute  sa  largeur.  Avant  tout,  nous  déjeunons  dans  la  petite 
boîte  de  mélèze  qui  est  au  pied  du  glacier.  M.  ïopffer  y  demande  du 
thé  :  on  lui  sert  sans  hésiter  une  infusion  de  jolies  fleurs  bleues;  c'est  du 
thé  de  Suisse  :  l'autre  n'est  pas  connu  dans  cet  endroit. 

Nous  allons  ensuite  visiter  la  source  du  fleuve  et  la  voûte  du  glacier, 
(jui  est  en  ce  moment  admirable.  On  dirait  les  arceaux  gothiques  d'une 
belle  cathédrale;  arêtes  et  parois  chatoient  de  mille  reflets,  les  uns  ver- 
dâtres,  les  autres  bleus  ;  les  uns  sourds,  les  autres  vifs  et  scintillants. 
On  n'ose  pénétrer  "-ous  cette  voûte,  qui  sans  cesse  s(^  détruit  pour  se  re- 
former sans  cesse;  n.  >;s,  du  haut  de  la  moraine  du  glacier,  les  voya- 
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geiirs  ,  unissant  leurs  eflorts,  font  rouler  en  bas  d'énormes  quartiers  de 
rocs  mal  é(juilibrés. 

Nous  avons  décrit  ailleurs  la  montée  de  la  Furca,  il  suffît  de  rappe- 
ler qu'elle  est  fort  rapide;  en  conséquence  on  multiplie  les  haltes,  et  à 
tout  moment  un  amateur  venant  à  s'étendre  par  terre ,  tous  les  autres 
en  font  aut  int  pour  qu'il  n'y  soit  pas  seulet.  M.  Topfîer  dessine  ici  le 
cheval  de  notre  guide.  Celui-ci  vient  voir,  approuve,  critique,  et  donne 
avec  sollicitude  des  renseignements  sur  la  bêle.  C'est  que  M.  Henri  lui 
a  mis  la  puce  à  l'oreille.  «  Ce  monsieur  que  vous  voyez,  lui  a-t-il  dit, 
il  dessine  tout  parce  qu'il  écrit  des  livres  ensuite.  —  Et  les  chevals?  — 
Les  chevals  aussi.  »  C'est  alors  que  le  bon  homme  est  bien  vite  venu 
donner  des  renseignements. 

De  halte  en  halte,  on  arrive  au  sommet,  d'où  l'on  découvre  un  im- 
mense horizon  de  montagnes,  sans  aucune  trace  de  végétation  nulle 
part.  A  quelque  distance,  une  caravane  de  messieurs  et  de  dames  mon- 
tent à  mulet  le  revers  neigeux  que  nous  allons  descendre.  Ce  ne  sont 
pas  des  nono,  car  ils  font  des  signaux  avant  même  de  savoir  qui  nous 
sommes.  On  répond  à  ces  avances,  la  caravane  approche,  arrive,  et  se 
mêle  à  la  nôtre.  Ce  sont  des  Français  très-aimables,  très-communica- 
tifs,  et  un  petit  chevreau  qui  les  suit  depuis  deux  heures.  Une  des 
dames  reconnaît  Percy,  qui  ne  se  hcâtait  pas  de  la  reconnaître.  C'est  la 
première,  il  y  en  aura  d'autres,  et  nous  serons  obligés  de  confesser  que 
le  Percy  est  très-connu  dans  le  monde.  Cette  caravane  s'éloigne  en 
nous  laissant  le  chevreau,  qui  s'est  décidé  à  passer  dans  notre  troupeau, 
où  on  le  comble  d'amitiés,  de  croustilles  et  de  tabac,  dont  il  est  parti- 
culièrement friand. 

Après  quelque  séjour  sur  ce  col,  nous  entreprenons  de  descendre.  Il 
faut  ici  passer  sur  d'immenses  pentes  de  neiges  que  l'on  peut  traverser 
obliquement  pour  gagner  un  sentier  qui  en  longe  le  côté,  et  que  l'on 
peut  aussi  descendre  directement  en  glissant  à  la  façon  des  guides. 
Plusieurs,  ce  sont  les  prudents,  se  décident  pour  l'oblique;  d'autres, 
aventureux  ou  seulement  novices  et  curieux  de  s'essayer,  se  lancent 
dans  la  pente.  A  peine  sont-ils  en  route,  qu'ils  chutent,  s'étalent, 
convulsionnent,  et  descendent,  les  uns  sur  le  ventre,  les  autres  sur  le 
dos...  Cependant,  au  milieu  d'eux,  l'oiseleur  Bryan  descend  debout, 
sans  bronelier,  et  arrive  vainqueur  au  bout  de  la  resplendissante  lice. 
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Voyant  <'ela,  le  voyageur  Harrison  veut  essayer  de  cette  façon  d'aller; 

il  quitte  le  sentier,  il  met  le  pied 
sur  la  neige,  puis  le  derrière, 
puis  la  pente  l'emporte,  et  mal- 
gré ses  réclamations ,  malgré 
ses  assurances  qu'il  se  repent, 
et  qu'il  reprendra  le  sentier  pour 
n'en  plus  sortir ,  Harrison  va 
son  train,  glisse,  roule,  tour- 
billonne, désapprouve,  s'indi- 
gne ,  expectore  des  vociféra- 
tions d'honnête  homme  com- 
promis        Heureusement  la 

neige  se  tasse  sous  lui,  et  le 
voilà  qui  jouit  de  quelque  repos. 
Mais  il  est  encore  au  milieu  du 
désert,  et  bien  averti  que  s'il 
bouge,  la  pente  va  le  reprendre  et  l'emporter  de  nouveau  ,  sans  lui  de- 
mander permission. 

«  Harrison  !  Harrison  !  lui  crie-t-on ,  ne  bougez  pas  !  —  Je  ne  bouge 
pas!...  »  Au  même  instant  Harrison  repart  pour  ne  s'arrêter  plus  qu'à 
deux  pieds  d'un  trou  noir.  On  lui  lance  une  pique,  la  pique  entre  dans 
le  trou;  Harrison  y  arrive  aussi,  sa  jambe  s'y  engage,  et  la  pique  s'en- 
gage dans  son  pantalon.  On  le  croit  alors  au  plus  fort  de  la  crise,  lors- 
que, patatras  !  la  neige  s'écroule  sous  lui ,  et  le  voilà  assis  au  fond 
d'un  ruisseau,  les  pieds  en  l'air...  Si  la  caravane  n'a  pas  littéralement 
crevé  de  rire  ce  jour-là ,  ce  n'est  la  faute  ni  de  Harrison  ni  de  la  ca- 
ravane. Plusieurs  en  sont  à  se  rouler  par  terre,  livrés  à  des  éclats 
inextinguibles ,  qui  se  renouvelleront  chaque  fois  qu'il  sera  question 
de  l'aventure,  ou  seulement  de  neige,  ou  seulement  de  pente  ou  de 
trou. 

Le  reste  de  la  descente  se  fait  sans  encombre.  Bryan  l'oiseleur,  au 
sortir  des  neiges,  voit  un  oiseau,  prend  une  pierre  et  abat  sa  proie; 
c'est  sa  manière.  D'autre  part,  le  petit  chevreau  nous  est  fidèle,  si  fi- 
dèle (|ue  nous  ne  pouvons  parvenir  à  le  perdre,  ni  à  l'effrayer  assez 
pour  qu'il  se  sépare  de  nous.  Il  nous  faut  le  livrer  à  des  femmes  du 
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pays  que  nous  croisons,  et  qui  l'enimèncnl  de  force.  Le  sentier,  en 
approchant  de  Réalp,  devient  perfide  et  dangereux. 

Réalp  est' au  pied  de  la  Furca,  à  l'entrée  de  la  verte  vallée  d'Urseren. 
Toutes  les  fois  que  nous  y  avons  passé,  nous  y  avons  trouvé  les  natu- 
rels embresaillés,  c'est-à-dire  barbouillés  jus(ju'aux  yeux  d'une  lie  vio- 
lâtre,  à  la  façon  des  satyres  en  goguette.  La  faim  est  canine  :  craignant 
l'émeute,  le  chef  se  décide  à  faire  une  distribution  de  vivres,  assez 
pour  empêcher  une  révolution,  pas  assez  pour  ôter  l'appétit  que  ré- 
clame le  souper.  En  effet,  nous  n'avons  plus  que  deux  heures  démarche 
jusqu'à  l'Hôpital,  où  nous  atteignons  la  grande  route  du  Saint-Gothard. 

Adieu  les  auberges  tranquilles  et  les  hôtes  empressés.  Nous  voici 
sur  un  chemin  oii  l'on  ne  considère  comme  voyageurs  dignes  de  quel- 
que attention  que  ceux  qui  arrivent  en  chaise  de  poste  ;  aussi  sommes- 
nous  reçus  d'une  façon  disgracieuse,  et  tolérés  plutôt  qu'accueillis  , 
jusqu'à  ce  que  pourtant  on  ait  eu  le  temps  de  reconnaître  que  nous 
sommes  d'assez  bonne  compagnie.  Malheureusement  cette  découverte 
n'a  lieu  qu'après  le  souper,  qui  est  en  conséquence  maigre  et  mal 
servi.  Sans  le  fromage  de  Réalp,  nous  aurions  les  dents  longues.  Pen- 
dant le  repas,  l'oiseleur  Rryan  part  pour  Andermatt,  où  sont  des  orni- 
thologues; il  y  fait,  corrime  don  Quichotte  dans  la  caverne  de  Monté- 
sinos,  un  mystérieux  séjour,  et  il  en  revient  ruiné. 

On  nous  reprend  une  de  nos  chambres ,  avec  notre  consentement 
pourtant,  et  en  revanche  deux  paires  coucheront  sur  des  lits  futurs, 
dans  la  salle  où  nous  soupons.  Cette  chambre  contient  toutes  les  chaises 
de  la  maison,  en  sorte  que  jusque  par  delà  minuit,  tout  l'hôtel  s'y 
viendra  fournir  de  chaises  au  détriment  des  deux  paires,  qui  feront  des 
songes  étranges  et  des  remarques  intimes. 


HOSPICE    DD  SAINT-GOTHARD, 


Nous  avons  à  faire  aujourd'hui  un  passage  intéressant,  celui  du 
Saint-Gothard  ;  nous  partons  à  pied,  à  jeun,  de  grand  matin  et  nos  sacs 
sur  le  dos.  Un  froid  brouillard  enveloppe  la  montagne,  en  sorte  qu'à 
deux  pas  nous  avons  déjà  perdu  de  vue  l'Hôpital. 

M.  Topffer,  avant  de  quitter  cet  endroit,  a  voulu  y  mettre  une  lettre 
à  la  poste.  C'est  une  femme  qui  est  l'unique  employée.  «  Faut-il  affran- 
chir?—  Pour  quel  pays?  —  Pour  Genève,  -t— C'est  trente  sols. — Je 
croyais  qu'on  n'affranchissait  pas  pour  la  Suisse.  — Est-ce  en  Suisse, 
Genève? — Oui. — Alors  il  n'y  a  rien  à  payer.  »  Nous  sommes  un  canton 
bien  neuf;  mais  celui-là  est  aussi  par  trop  primitif. 

Un  marchand  de  bœufs  de  l'Underwald  monte  avec  nous.  Il  sait  le 
français;  on  parle  politique.  Cet  homme  n'entend  rien  à  la  question 
d'Orient  ni  à  celle  d'Alger,  mais  c'est  merveilleux  comme  il  connaît, 
traite  et  expose  bien  toutes  les  questions  relatives  à  son  petit  canton, 
dans  ses  rapports  avec  les  cantons  voisins.  Nous  sommes,  M.  Henri  et 
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M.  TopHei',  bien  loin  de  connaître  et  de  comprendre  aussi  bien  ce  (jui 
intéresse  notre  petit  pays;  en  revancbe,  nous  avons  des  données  sur 
l'Inde  et  des  opinions  sur  Alger. 

Le  brouillard  s'élève  et  le  temps  se  met  au  beau.  A  la  hauteur  oii 
nous  sommes,  il  n'y  a  plus  de  forets,  plus  d'arbres  en  vue;  il  n'y  a  pas 
même  de  pâturages  :  ce  sont  de  toutes  parts  des  rochers  recouverts  d'un 
lichen  verdâtre,  ainsi  qu'on  en  remarque  au  Saint-Bernard,  au  Grimsel. 

Ces  rochers  ont  des  formes  nobles  et  majestueuses,  plutôt  qu'ab- 
ruptes et  irrégulières,  et  la  beauté  du  paysage  est  entièrement  dans 
les  lignes  et  la  couleur  de  ces  gigantesques  masses.  Comme  dans  tous 
les  paysages  analogues,  la  grande  route,  perlée  de  bouteroues  ,  et  con- 
tournant les  contre-forts  des  montagnes,  ressemble  assez  à  un  fui  collier 
reposant  sur  une  colossale  poitrine. 

Plusieurs  s'engagent  dans  une  spéculation  par  la  vieille  route.  Cette 
l'ente  remonte  le  fond  de  la  vallée  en  compagnie  du  torrent,  qui  tantôt  la 
longe,  tantôt  la  traverse  ;  et  de  là  tout  le  mal!  En  effet,  la  division  Henri 
s'embrouille,  passe  le  fleuve  aux  mauvais  endroits,  manque  la  route  au\ 
bons,  se  rallie  sur  des  îles  sauvages,  et  manque  le  pied  sec  à  tous  moments. 
Découragé  par  ces  événements,  M.  Henri  côtoie  la  rive  droite  sans  ren- 
contrer de  gué  ;  on  lui  fait  des  signaux,  mais  il  semble  décidé  à  remonter 
le  fleuve  jusqu'à  sa  source,  pour  mieux  tourner  la  difficulté.  D'autre  part, 
Harrison  passe  et  repasse  l'eau,  écrase  les  poissons,  éclabousse  les  ro- 
chers, et  toujours  il  arrive  à  des  îles  d'où  il  faut  encore ,  pour  sortir, 
écraser,  éclabousser.  Harrison  n'y  comprend  rien,  et  proteste.  A  la  fin,  il 
se  lance  d'île  en  île  et  arrive  à  la  terre  ferme,  naufragé  de  la  tète  aux 
pieds,  tandis  que  la  division  Henri  y  arrive  enfin  par  la  voie  sèche. 

Mais,  pour  qui  a  un  havresac  sur  le  dos  et  rien  dans  l'estomac,  la 
terre  ferme  est  de  mince  secours,  et  de  bien  peu  d'agrément.  Au  bout  de 
deux  heures ,  une  effroyable  démoralisation  s'empare  de  tous  les  voya- 
geurs; vainement  M.  ïopfter  essaie  de  distraire  ces  malheureux  par  des 
considérations  tirées  soit  de  la  beauté  des  aspects,  soit  des  douceurs 
prochaines  du  déjeuner.  Ve«ître  affamé  n'a  point  d'oreilles.  Le  vulgaire 
halte  à  chaque  pas,  plusieurs  déclarent  qu'il  leur  est  impossible  d'aller 
plus  loin;  les  plus  courageux  ont  des  mines  creuses,  affligées,  et  mar- 
chent d'un  air  vieille  garde  revenant  de  Russie.  Heureusement,  au 
bout  de  la  troisième  heure,  on  atteint  un  plateau;  c'est  le  haut  du  col. 
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Voici  l'Hospice,  voici  le  déjeuner  tout  prêt,  surabondant,  et  les  joies  du 
paradis  qui  succèdent  aux  tourments  de  l'enfer.  On  est  très-bien  accueilli, 
très-bien  servi  dans  cet  Hospice,  et  ce  n'est  pas  la  faute  de  quelques 
fainéants  de  capucins,  qui,  gras  et  repus,  végètent  çà  et  là  au  soleil. 

Par  un  beau  temps,  ce  plateau,  sur  lequel  s'élèvent  diverses  construc- 
tions, où  l'on  voit  des  cbemins  qui  se  croisent,  deux  lacs  et  un  air  d'ani- 
mation, ne  présente  rien  de  l'aspect  sévère  du"  Saint-Bernard,  L'Hospice 
est  un  joli  bâtiment,  mais  qui  n'a  ni  vétusté,  ni  poésie,  ni  d'autre  caractère 
religieux  que  celui  que  lui  impriment  ces  quelques  oisifs  encapuchonnés. 

L'air  étant  très-vif,  nous  allons  chercher  le  soleil  dans  une  enceinte 
de  rochers  qui  nous  abritent  contre  le  vent.  Avec  cette  disposition  au 
frisson,  qui  est  assez  ordinaire  sur  les  cols  élevés,  rien  n'est  plus 
agréable  que  de  se  griller  à  fond  dans  quelqu'une  de  ces  anfractuosités 
des  rochers;  mais  si  le  vent  et  le  soleil  arrivent  du  même  côté,  .ce 
plaisir-là  n'est  plus  possible,  et  il  n'y  a  d'autre  chose  à  faire  que  de  re- 
partir bien  vite  et  de  marcher  ferme. 

A  quelques  pas  de  l'Hospice,  on  laisse  sur  la  droite  une  petite  cha- 
pelle, construction  robuste  et  grossière  plus  qu'élégante,  faite  pour  ré- 


sister à  la  rudesse  des  hivers;  nous  en  donnons  le  dessin.  Bientôt  l'on 
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arrive  à  l'extrémité  du  plateau  qui  forme  le  sommet  du  eol,  et  l'œil 
plane  tout  à  coup  sur  un  spectacle  des  plus  curieux  :  c'est  la  route,  dont 
les  infinis  contours  se  développent  en  serpentant  jusqu'au  fond  d'une 
gorge  ardue  et  profonde  : 
on  dirait  un  immense  rep- 
tile qui  se  ramasse  en  on- 
duleux  replis,  et  dont  la 
tête  fouille  dans  les  en- 
trailles de  la  terre.  La  cara- 
vane pousse  des  cris  de 
.  surprise  et  de  joie,  puis  elle 
se  met  en  devoir  de  des- 
cendre. Comme  l'on  peut 
croire ,  ce  chemin  en  zigzag 
est  éminemment  favorable 
au  génie  de  la  spéculation  ;  fj\ 
bientôt   tout  s'éparpille  , 
toul  rivalise  ;  de  toutes  parts  j| 
les  hardis  Lilliputiens  fran- 
chissent le  dos  du  reptile, 
et  quelques-uns  arrivent  au 
fond  du  gouffre,  que  d'au-  t^''^"^ 
très  marchent  encore  sage- 
ment  dans    les  régions 
moyennes  ou  supérieures. 
Vue  d'en  bas,  cette  route 
présente  un  aspect  moins 
bizarre  mais  tout  aussi  in- 
téressant. Les  zigzags  sont 
brisés  et  épars,  ils  s'écha- 
faudent  les  uns  sur  les  au- 
tres ,  et  jusqu'à  la  dernière 
sommité  on  découvre  des 
fragments  du  collier  debou- 
teroues.  Nous  demeurons 
là  en  admiration  devant  l'industrieuse  audace  des  hommes  en  général, 
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mais  surtout  des  hommes  libres,  des  hommes  d'Uri,  de  ce  petit  canton 
qui  a  su  faire  avec  ses  minces  ressources  un  ouvrage  aussi  beau  que 
celui  duSimplon,  ce  chef-d'œuvre  si  vanté,  si  admiré,  si  célébré  et  si 
lithographié.  La  renommée  n'est  souvent  qu'une  vieille  folle  sans 
équité. 

Après  avoir  franchi  la  gorge,  on  finit  le  zigzag,  et  on  arrive  sur  le 

revers  d'un  autre  plateau.  Nouvelle  surprise,  nouveaux  cris   C'est 

toute  la  vallée  d'Airolo,  boisée,  verdoyante;  c'est,  au  sortir  de  l'enfer, 
le  doux  aspect  des  Champs-Élysées;  et  ici  encore  l'on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  murmurer  : 

Dcvenere  locos  lactos  et  amœna  virela.  .. 

L'on  voit  jusqu'à  des  justes  qui  font  leurs  foins  çà  et  là  dans  les 
prairies,  jusqu'à  des  vaches  bienheureuses  qui  paissent  au  soleil,  jus- 
qu'à l'avant-garde  qui ,  assise  sur  un  gazon  fortuné ,  fait  de  lointains 
signaux  auxquels  nous  répondons  par  de  retentissants  hurrahs.  Cepen- 
dant Blanchard,  tout  en  spéculant,  gagne  dix  batz,  qu'il  trouve  sur  la 
route. 

La  troupe  ftùt  son  entrée  dans  le  joli  village  d'Airolo,  toujours  rempli 
de  chariots  et  de  mulets.  Elle  y  consomme  une  buvette  qui  compte  par- 
mi les  plus  gaies,  puis  elle  reprend  sa  route  pour  pousser  ce  soir  même 
jusqu'à  Faido,  six  lieues  plus  loin.  «  Mais,  halte  là  !  payez  le  péage, 
messieurs.  »  M.  Topffer  tire  sa  bourse,  et  paie  pour  vingt-un.  «  Et  les 
quatre  qui  ont  déjà  passé?  dit  le  receveur.  —  Quels  quatre?  —  Quatre 
qui  ont  dit  de  s'adresser  au  maitre. — J'en  ignore.  »  Voilà  toute  l'admi- 
nistration en  peine,  voilà  des  administrateurs  qui  se  mettent  au  galop... 
et  voilà  qu'on  rattrape  les  quatre  amateurs,  qui  paient  sans  insister  le 
moins  du  monde  sur  leur  qualité  d'élèves. 

A  quelque  distance  d'Airolo,  la  vallée  se  referme  presque  ;  il  n'y  a 
plus  entre  les  rochers  qu'une  coupure  étroite  où  passent  la  route  et  la 
rivière.  Au  delà  on  trouve  un  nouveau  vallon  également  riant.  Nous  ve- 
nons d'y  entrer,  lorsque  nous  sommes  apostrophés  par  un  brave 
homme  qui  rit  toujours,  parce  que,  dit-il,  il  est  gai.  Il  est  gai  tou- 
jours, parce  que,  dit-il,  toujours  il  vient  de  boire.  Ses  rires  excitent 
les  nôtres,  les  nôtres  surexcitent  les  siens,  il  s'ensuit  une  hilarité 
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inextinguible.  En  parlant,  nous  laissons  le  particulier  planté  au  milieu 
de  la  route,  oii  il  rit  toujours,  où  il  rit  encore. 

Le  pays  devient  de  plus  en  plus  beau.  Nous  entrons  dans  la  région 
des  châtaigniers  ;  ceci  seul  indique  le  caractère  de  la  contrée  rocheuse, 
mousseuse,  agreste.  On  retrouve  cette  région  sur  tout  le  revers  des 
Alpes  du  côté  de  l'Italie,  au  sortir  des  hautes  vallées,  partout  où  sont  des 
terrains  montueux  et  des  rocs  éboulés;  elle  est  tout  particulièrement 
agréable  au  piéton,  qui  trouve  là  ombrage,  solitude  et  moelleux  gazons. 
Néanmoins,  en  approchant  de  Faido,  la  fatigue  se  fait  sentir,  et  plu- 
sieurs se  démoralisent,  en  particulier  l'Allemand  et  Yerret,  à  qui  il  ne 
reste  d'autre  consolation  que  de  rire  à  fond  du  spectacle  qu'ils  se  don- 
nent l'un  à  l'autre.  Murray  trouve  que  le  monde  est  prodigieusement 
grand  ;  et  puis  vient  Faido,  vient  l'hôtel,  la  soupe,  le  lit,  et  une  remo- 
ralisa tion  générale. 


A7AIIT  FAIDO. 


Cette  journée  s'ouvre  mal  :  le  temps  est  menaçant,  le  réveil  bru- 
meux et  les  souliers  sont  introuvables  ;  de  plus,  Harrison  prétend 
avoir  été  claqué  au  petit  jour  par  des  inconnus  qu'il  prétend  connaître. 
M.  Topfîer  trouve  à  louer  une  voiture  de  secours,  et  l'on  part.  La  pluie, 
qui  n'attendait  que  de  nous  voir  en  chemin,  commence  alors,  et  cha- 
cun la  conjure  de  son  mieux  :  M.  Henri  ouvre  son  parapluie;  certains 
s'imperméent;  plusieurs  pressent  le  pas;  le  reste  demande  abri  au 
châtaignier  de  la  montagne,  et  cela  va  bien  pour  un  moment  ;  mais 
bientôt  l'arbre  tutélaire  distille,  asperge,  trempe,  et  l'hospitalité  n'est 
plus  qu'une  ombre  vaine.  Il  faut  déguerpir,  et  l'on  pousse  jusqu'à  une 
petite  hôtellerie,  où  déjà  l'avant-gardé  bivouaque  et  se  sèche  autour 
d'un  grand  feu. 

Dans  ces  occasions,  on  régularise  la  sécherie  d'après  le  principe  de 
chacun  son  tour.  A  mesure  qu'un  particulier  a  passé  au  feu,  il  s'en  va 
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coloniser  avec  ses  pareils,  déjà  occupés  d'annoter,  de  dessiner,  de  nu- 
niismati(puM',  ou  de  tenir  conseil  en  regardant  tantôt  la  carie,  tantôt  le 
temps.  Les  cataractes  du  ciel  se  sont  ouvertes.  «On  est  bien  ici,  dit 
M.  Topflfer,  et  rien  ne  presse;  mangeons! — Mangeons!  mangeons!...» 
On  s'informe,  et  l'on  apprend  (pi'il  y  a  trois  choses  dans  cette  auberge  : 
des  œufs,  du  sucre  et  du  fromage  :  vite  des  omelettes  au  sucre  et  un 
dessert  de  fromage!  Exquis;  seulement,  le  règlement  de  compte  est 
très-laborieux.  Nous  avons  affaire  à  de  braves  gens  fpii  calculent  en 
monnaies  diverses  à  nous  inconnues,  à  eux  indistinctes  et  irréducti- 
bles. Tous  prennent  la  craie  et  additionnent,  multiplient  sur  les  bancs, 
sur  les  tables,  sur  les  murailles;  il  sort  de  là  trente-six  résultats  qui  ne 
s'accordent  pas  ;  et  nos  pauvres  hôtes,  placés  entre  la  crainte  de  nous 
demander  trop  et  celle  de  se  tromper  à  leur  détriment,  ont  des  crampes 
de  conscience.  M.  Topffcr,  usant  alors  de  la  méthode  d'intuition, finit  par 
montrer  un  écu,  et  puis  un  second  écu,  et  puis  un  troisième...  «Ti'op! 
trop!  »  ïl  retire  son  troisième  écu...  «  Pas  assez!  pas  assez!  »  D'ap- 
proximation en  approximation,  on  arrive  à  un  total  de  11  fr.  50  cen- 
times pour  feu,  logement,  repas  et  bonne  grâce.  Ce  n'est  pas  cher. 

La  pluie  a  cessé,  mais  pour  recommencer  bientôt.  Nous  atteignons 
sur  la  grande  route  un  brave  homme,  ivre,  content,  glorieux,  jovial 
au  possible.  Comme  si  le  soleil  dardait  ses 
rayons,  il  porte  le  chapeau  sur  l'œil  et  sa 
veste  sur  le  bras.  Son  propos  est  allègre,  son 
regard  triomphant;  à  notre  vue,  il  s'anime, 
il  harangue,  il  apostrophe,  il  éclate  de  rire, 
et  nous  sommes  émerveillés  de  tant  d'allé- 
gresse, lorsqu'au  village  prochain,  de  par 
l'autorité,  on  arrête  l'orateur,  et  on  le  con- 
duit à  la  prison ,  où  il  se  rend  en  chantant. 
Nous  apprenons  alors  que  ce  brave  bonnne 
est  un  drôle  qui  a  bu  son  bien ,  bu  celui  de 
sa  femme,  bu  l'argent  de  ses  créanciers,  bu  jusqu'à  l'habit  qu'il  porte. 
Depuis  huit  jours  il  est  en  tournée  dans  les  cabarets  du  canton,  et 
n'ayant  plus  ni  sou  ni  crédit,  il  vient  lui-même  se  mettre  à  la  dispo- 
sition de  l'autorité.  Nous  donnons  son  portrait. 

Une  lieue  avant Bellizonne, nous  quittons  la  vallée  du  Saint-Gotliard, 
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cl,  loiiinaiil  à  gaiiclic,  nous  cnli'ons  dans  celle  du  Saint-Bernardin,  avec 
l'inlention  de  coucher  à  Luinino.  Mais  voici  qu'à  Lumino  il  n'y  a  point 
d'auhergc,  et  que  notre  voiture  de  secours,  après  y  avoir  déposé  monde 
et  paquets,  est  repartie,  comptant  rencontrer  sur  la  grande  route  le 
payeur  M.  Topffer,  qui  arrive  par  un  sentier.  Cependant  il  est  tard; 
et  les  figures  dont  nous  sommes  entourés  sont  de  telle  sorte,  qu'il  est 
visible  qu'on  ne  saurait  déposer  entre  leurs  mains  les  50  francs  dus  au 
cocher.  Ce  sont  des  espèces  de  brigands  en  guenilles,  belles  têtes,  barbes 


magniiiques,  yeux  terribles  et  mains  crochues.  On  laisse  donc  David 
pour  attendre  le  cocher.  Celui-ci,  n'ayant  pas  vu  trace  de  payeur  sur  son 
long  Vuban,  dételle,  enfourche  ini  de  ses  coursiers,  et  arrive  au  grand 
galop  à  Lumino,  trois  quarts  d'heure  après  que  nous  en  sommes  partis. 

Pendant  ce  temps,  nous  cheminons  de  nuit  et  par  la  pluie  sur  Rove- 
redo,  où  nos  notes  signalent  l'excellente  auberge  des  sœurs  Barbieri. 
Plusieurs  sont  démoralisés,  et  d'autant  plus  que  Roveredo  est  un  de  ces 
bourgs  qui  s'espacent  sur  une  lieue  de  pays,  en  sorte  que  l'on  passe 
sans  cesse  de  la  certitude  que  l'on  est  arrivé  à  la  certitude  qu'on  n'ar- 
rivera jamais.  Enfin,  enfin,  une  belle  maison  se  présente;  c'est  tout 
justement  celle  des  s(eurs  Barbieri...  Point  de  sœurs,  mais  un  gros 
homme  qui  nous  donne  l'agréable  assurance  qu'il  n'a  point  de  place... 

«Pas  possible!  dit  M.  Topffer.  Votre  maison  est  bien  grande... 
mettez-nous  au  grenier,  à  la  grange,  où  vous  voudrez...  —  Elle  est 
grande,  mais  elle  n'est  pas  finie,  et  nous  n'avons  point  de  meubles... 
bien  fâché.  Bonsoir.  »  Pendant  ce  dialogue,  une  bonne  dame  qui  loge 
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dans  riiùtel  intcriède  \)ouv  nous  ;  la  fille  de  la  maison  l'ail  clionis,  et  le 
gros  Barhieri  se  prend  à  dire  :  «  Si  vous  voulez,  moi  je  veux  l)ien!  on 
fera  comme  on  pourra  !  »  Nous  voilà  parfaitement  contents,  el  nous 
envahissons  en  triomphe  une  jolie  salle  neuve,  niais  sans  meuhles  ni 
chaises.  Cliacun  se  fait  de  son  havresac  un  siège  ou  un  coussin ,  et 
dort  ou  habille  durant  les  diflliciles  apprêts  d'un  souper  hypolhéti- 
(pie,  qui  se  prépare  dans  une  cuisine  sans  ustensiles,  sans  cuisinier  el 
sans  vivres.  «  On  fera,  dit  de  temps  en  tem|)s  le  gros  Barhieri,  ou  fera 
comme  on  pourra.  »  Bien  dit,  et  sensément;  car  l'inverse  de  cette  pro- 
position serait  :  on  fera  comme  on  ne  pourra  pas;  ce  qui  serait  ahsunh". 

Arrive  enfin  le  souper.  C'est  une  soupe,  une  truite  coupée  en  petits 
morceaux,  et,  pour  chaque  convive,  un  petit  fromage.  Les  rations  sont 
d'une  légèreté  inexprimable.  Heureusement  plusieurs ,  Murray  en 
tête,  nagent  au  sein  d'un  sommeil  décevant  (jui  les  met  hors  d'état  de 
rien  apprécier,  de  rien  dire;  ils  rêvent  qu'ils  mangent,  et  cela  leur 
suffit.  Les  autres  mangent  sans  rêver,  et  cela  ne  leui-  suffit  guère. 
Quand  il  n'y  a  plus  trace  de  vivres,  cliacun  se  fait  un  établissemcnf 
quelconque,  durant  les  fabuleux  préparatifs  qui  s'exécutent  pour  nous 
pourvoir  de  lits.  Enfin  le  signal  est  donné;  nous  montons  dans  des  gre- 
niers à  peu  près  bâtis,  où  nous  trouvons  d'informes  juxtapositions 
(le  planches,  de  bancs,  de  tables,  de  mécaniques,  avec  superpositions 
de  sacs,  de  paillasses,  de  bardes  quelconques;  ce  sont  nos  lits.  Dès 
(ju'on  y  louche,  ils  crient;  dès  (ju'on  s'y  repose,  ils  se  disjoignenl  ;  dès 
qu'on  y  dort,  c'est  l'échafaudage  du  voisin  qui  cracpie,  s'ébranle,  el  vous 
impose  le  devoir  de  veiller,  les  yeux  ouverts  sur  voli'e  étiuilibre  dormi- 
latoire.  Divers  ustensiles  de  toute  forme  complètent  l'ameublement,  tout 
en  compliquant  les  périls  en  cas  de  désastre.  C'est  égal,  on  dormira 
comme  on  pourra.  Au  dehors,  le  déluge. 


Déluge  toute  la  nuit,  déluge  le  matin,  déluge  tout  le  jour...  On  léra 
comme  on  pourra.  En  attendant,  on  décide  de  coloniser  jusqu'à  des 
temps  meilleurs.  La  première  chose  que  fait  une  polonie  en  se  levant, 
c'est  de  déjeuner  si  elle  peut.  La  clTose  est  difficile  dans  cet  endroit, 
mais  praticable  pourtant  ;  il  n'y  a  pas  de  lait,  mais  il  y  a  du  café;  il  n'y 
a  point  de  coquetiers,  mais  il  y  a  des  œufs  ;  point  de  beurre,  mais  des 
petits  fromages  ;  il  y  a  aussi,  ce  qui  supplée  à  tout,  des  hôtes  empressés, 
complaisants,  qui,  par  des  prodiges  de  zèle,  arrivent  à  nous  faire  dé- 
jeuner amplement.  Ils  parviennent  aussi  à  nous  fournir  de  sièges  pres- 
que suffisamment,  et  nous  nous  arrangeons  pour  passer  là  notre  jour- 
née, si  le  déluge  continue.  La  table  est  divisée  en  trois  régions.  Dans 
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l'une  on  écrit  des  lettres  :  tout  y  respire  un  recueillement  épistolaire; 
dans  la  seconde,  on  dessine  :  tout  y  respire  les  arts  et  la  paix;  dans  la 
troisiè'me,  on  tient  des  cartes  :  tout  y  respire  le  jeu.  On  vient  de  décou- 
vrir une  boutique  où  se  trouvent  des  figues...  C'est  merveille!  Chacun 
accourt  pour  se  pourvoir,  et  les  figues  roulent  sur  le  tapis,  à  la  place  de 
guinées.  Il  y  a  figue  et  figue  ;  on  remarque  que  les  joueurs,  d'une  main, 
mangent  les  bonnes;  de  l'autre,  exposent  pour  enjeu  les  minimes,  les 
coriaces,  les  scandaleuses  ;  en  sorte  que  plus  on  gagne,  moins  on  se  ré- 
gale. Zanta,  assis  par  terre,  joue  avec  un  roquet,  pendant  que  sa  blouse 
se  fresque  entièrement  contre  la  fresque  rouge  de  la  muraille.  De  là 
cet  exquis  calembour  qui  sera  fait  au  départ  :  «  Mais,  monsieur, 
je  n'ose  la  mettre...  —  Je  crois  bien  ;  et  qui  ne  rougirait  pas  en  la  met- 
tant? » 

Dans  l'après-midi,  la  pluie  s'arrête  un  moment;  le  soleil  fait  mine 
d'avoir  l'air  de  vouloir  se  montrer  si  le  cas  advenait  qu'il  se  montrât. 
Les  éclaireurs  crient  au  beau  temps;  M.  Topffer  règle  alors  avec  le  gros 
Barbieri,et  donne  le  signal  du  départ...  A  peine  sommes-nous  en  route, 
que  voici  le  déluge  qui  recommence.  En  cinq  minutes,  nous  sommes 
percés  jusqu'aux  os.  C'est  dommage,  car  le  pays  est  charmant  :  c'est 
une  vallée  étroite,  boisée,  où  se  montrent  çà  et  là  de  belles  ruines.  A 
tous  les  cent  pas  on  voit  un  pêcheur  qui  jette  dans  la  rivière  une  sorte 
de  filet  ressemblant,  à  la  grosseur  près,  aux  coiflés  à  papillons.  C'est 
que  l'eau  étant  trouble,  à  cause  des  pluies,  les  belles  truites  du  lac  Ma- 
jeur s'amusent  à  voyager  incognito,  et  il  y  a  chance  que  la  coiffé  at- 
trape une  de  ces  dames.  Effectivement  nous  rencontrons  plus  loin  un 
homme  (jui  revient  chargé  de  deux  truites  magnifiques,  de  douze 
livres  chacune.  Nous  nous  expliquons  alors  pourquoi  tant  de  ma- 
nants qui  lancent  tant  de  fois  leur  coiff'e  sans  se  rebuter  de  ce  que 
vingt  fois,  cent  fois,  elle  n'amène  rien.  C'est  ainsi  dans  toutes  les  lo- 
teries: 

Rincés  que  nous  sommes,  nous  entrons  à  Lostallo  dans  la  petite  au- 
berge du  lieu.  C'est  encore  ici  une  sœur  Barbieri,  mais  quelle  sœur! 
qui  pèse  huit  sœurs  ordinaires.  Bien  que  prévenus  d'avance,  la  vue  du 
phénomène  dépasse  toutes  nos  prévisions  :  c'est  une  masse  informe, 
une  tour,  un  éléphant,  (jui  remplit  la  chambre  et  fatigue  la  poutraison... 
La  pauvre  femme  a  honte  d'elle-même,  et  son  croissant  embonpoint  lui 
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est  un  perpétuel  supplice.  L'on  n'ose  ni  la  regarder  ni  all'ecter  de  ne 

la  regarder  pas;  néanmoins,  quand 
elle  traverse  la  chambre  où  nous 
sommes ,  le  sentiment  de  quelque 
chose  de  monstrueux  arrête  les  pro- 
pos et  provoque  le  silence. 

Le  déluge  continuant ,  il  est  ar- 
rêté que  l'on  couchera  à  Lostallo,  si 
faire  se  peut.  L'hôtesse,  aussi  bonne 
qu'elle  est  grosse,  et  bien  que  cette 
tombée  ne  lui  aille  guère,  comprend 
notre  situation,  et  nous  accueille  pour 
nous  faire  plaisir,  pour  nous  récon- 
forter, bien  plus  que  pour  tout  autre 
motif  intéressé.  Elle  met  à  notre  disposition  sa  maison,  fort  sim- 
ple à  la  vérité,  mais  cependant  proprette  et  confortable  ;  puis  elle  s'en 
va  porter  le  carnage  et  la  mort  dans  son  poulailler.  Deux  coqs  vieillards 
ne  sonneront  plus  la  fanfare  de  l'aube. 

Pendant  ces  apprêts,  nous  colonisons,  tout  comme  à  Roveredo,  avec 
cet  agrément  de  plus,  qu'il  y  a  dans  la  salle,  bien  meublée  d'ailleurs,  un 
piano  vieillard,  une  épinette  crincrin,  dont  l'imprévu  bénéfice  nous 
cause  un  vif  plaisir.  Blokmann  nous  joue  tout  son  répertoire,  et,  comme 
au  temps  d'Orphée ,  cette  mélodie  attirant  les  sauvages  habitants  des 
forêts,  la  salle  se  remplit  de  Lostalliens  grands  et  petits;  l'hôtesse  elle- 
même  se  complaît  à  entendre  ces  airs  qui  bercent  doucement  sa  mélan- 
colie et  la  distraient  du  supplice  de  sa  rotondité.  Entre  aussi  Tinspec- 
teur  des  routes,  gros  bonhomme  cordial  et  grand  parleur,  qui  se  fait 
d'entrée  notre  auditeur,  notre  cicérone,  notre  convive,  notre  truche- 
ment, et  finalement  notre  ami. 

Vers  le  soir,  la  pluie  cesse,  le  soleil  reparaît,  et  toute  la  troup'e  s'en 
va  gaudjader  sur  les  bords  de  la  Mœsa,  oîi  elle  se  livre  à  tous  les  jeux 
et  prouesses  qui  peuvent  aider  à  combattre  un  froid  glacial.  Une  ri- 
vière, pour  les  pêcheurs,  c'est  où  prendre  du  poisson;  pour  les  écoliers, 
c'est  011  faire  des  ricochets  ;  pour  l'inspecteur,  c'est  une  malicieuse  et 
puissante  fée,  qui  tantôt  mine  sourdement  un  bout  de  route ,  tantôt 
abat  des  ponts,  jette  bas  des  chaussées.  Depuis  (juinze  ans,  ce  bon- 


SAINT-GO TIIARD,  VALLKE  Dli  MISOCC.O,  liTC  ir.<) 
liominc  étudie  sa  féo,  répare  ses  sottises,  et  en  fait,  à  (jiii  veut  l'en- 
tendre, l'histoire  détaillée,  circonstaneiée,  sans  jamais  se  perdre  ni 
dans  ce  dédale  de  dates,  ni  dans  ce  dédale  de  localités.  Il  a  si  bien  per- 
sonnifié sa  rivière,  qu'il  dit  :  «  La  gueuse,  la  mauvaise,  la  rusée  !  C'est  en 
34  qu'elle  fit  ses  fiirces  ;  x''cst  en  32  qu'elle  se  tint  tranquille  ;  ces 
pluies  lui  vont  donner  du  montant,  etc.,  etc.  » 

On  rentre  pour  souper  :  tout  est  excellent,  hors  qu'il  n'y  a  pas 
dans  la  troupe  de  mâchoire  qui  soit  en  état  d'attaquer  les  deux  coqs 
vieillards.  Pendant  ce  souper,  la  société,  se  livrant  à  d'admirables  jeux 
de  langage,  exhume  toutes  les  curiosités  linguistiques,  et  Harrison  se 
perd,  s'embrouille,  s'entortille  à  crever  de  rire,  dans  cette  légende  ex- 
pjérimentale  :  Coqaoa,  vernnos,  raid  patte  et  os,  poule  en  a,  pie  aussi.  Suv 
quoi  l'on  va  se  coucher.  Les  lits  sont  exquis,  peu  nombreux,  fort 
larges;  on  procède  donc  au  dédoublement,  et  l'on  loge  six  petits  tou- 
ristes dans  deux  couches  colossales. 

Bonne  aubei'ge,  bonnes  gens,  bonne  nuit  et  bon  marché. 


L'  INO  NDATION. 
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Le  temps,  aujourd'hui,  est  froid  et  incertain;  beau,  néanmoins,  en  com- 
paraison des  temps  que  nous  avons  eus  depuis  Faido.  Après  avoir  pris 
congé  de  notre  bonne  grosse  hôtesse  et  des  braves  gens  qui  l'ont  aidée  à 
nous  traiter  si  bien  et  si  affectueusement,  nous  nous  enfonçons  dans  bi 
vallée,  en  remontant  la  Mœsa,  qui  coule  à  notre  droite.  Le  pays  est  ad- 
mirablement boisé,  mais  désert; les  montagnes  immenses,  très-rappro- 
chées,  verdoyantes  de  leur  base  à  leur  cime,  autour  de  laquelle  flottent 
avec  vitesse  de  diaphanes  nuées. 

A  une  lieue  de  Lostallo,  nous  trouvons  l'inspecteur  qui  nous  attend 
debout  au  milieu  d'un  chaos  de  rocs  et  de  graviers  parmi  lesquels  ser- 
pente un  long  bout  de  route  neuve.  Dans  un  endroit,  cette  route  neuve 
passe  entre  deux  rocs  énormes  qui  furent  amenés  là  par  l'inondation 
de  1834,  ainsi  que  le  marque  une  inscription  gravée  sur  l'un  des  deux  : 
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«  Vous  voyez,  dit  l'inspecteur,  c'est  son  chef-d'œuvre  de  1834;  la  scé- 
lérate couvrit  tout;  il  y  avait  un  pont  là;  la  rusée  est  venue  couler 
ici  !...  et  puis,  prête  à  recommencer  !  Mais  nous  allons  l'aire  le  clieniin 
là-haut  dans  le  roc,  et  puis  bonjour!  Elle  ne  viendra  pas  l'y  chercher!  » 
Et  le  hon  inspecteur  triomphe  à  l'avance.  Puisse-t-il  vivre  assez  long- 
temps pour  voir  la  fée  sous  ses  pieds,  et  de  l'eau  sous  tous  ses 
ponts! 

Quelle  singulière  chose  pourtant  que  cet  homme  qui,  seul,  dans  celte 
vallée  déserte,  trouve  moyen  d'y  avoir  un  intérêt,  un  sentiment,  une 
passion-,  qui,  sans  cesse  en  présence  d'un  adversaire  redoutable,  sans 
cesse  le  combat  ouvertement,  ou  le  déjoue  par  ses  ruses,  ou  médite  sur 
la  façon  de  lui  échapper  tout  à  fait  !  Quel  cauchemar  aussi  (|ue  l'idée 
de  deux  ennemis  qui  peuvent  lutter  éternellement  sans  pouvoir  jamais 
ni  se  vaincre,  ni  s'ôter  la  vie  ! 

Une  lieue  plus  loin,  nous  passons  devant  les  pittoresques  ruines  du 
château  de  Misocco.  Ce  site  est  célèbre,  nous  en  donnons  le  dessin.  A 
un  quart  d'heure  du  chcâteau  est  le  village  de  même  nom,  oii  nous  en- 
trons haletants,  affamés,  et  d'un  saut  nous  sommes  à  l'auberge.  Ici 
encore  il  y  a  une  sœur  Barbieri,  monumentale  dans  sa  rotondité,  et 
bonne  femme,  nous  aimons  à  le  croire;  mais  elle  est  mariée  au  plus 
fieffé  beau  diseur,  au  plus  impudent  écorcheur  que  nous  ayons  encore 
rencontré.  C'est  à  lui  que  nous  avons  affaire. 

Ce  charmant  homme  vous  accueille  délicieusement.  Il  est  tout  à  tous. 
Il  sympathise  avec  toutes  nos  envies,  avec  tous  nos  goûts.  H  chérit  cha- 
cune de  nos  patries;  il  approuve  chacun  de  nos  projets  :  «  Votre  voyage 
est  bien  combiné.  —  La  Via  Mala!  c'est  romantique  ;  toujours  je  m'y 
arrête  à  cause  du  sublime!  Annibal  y  a  passé,  et  Rhœtus  aussi,  notre 
fondateur  !  Ces  petits  jeunes  hommes  ont  de  l'appétit?  C'est  bien, 
j'aime  bien  voir  qu'on  mange  bien.  Mangez,  mangez,  mon  ami!..;  » 
On  ne  demanderait  pas  mieux;  mais  en  même  temps  qu'il  nous  entre- 
tient si  gracieusement,  ce  drôle  nous  affiime  en  règle.  Un  peu  de  café, 
mais  pas  de  lait;  des  œufs,  mais  fétides...  11  poursuit  :  «  Genève!  une 
belle  ville,  vraiment!  j'y  ai  été.  Vous  avez  là  le  lac,  et  puis  du  commerce 
beaucoup.  Ville  riche,  ville  plaisante  à  voir!  (Au  garçon)  :  «  Ne  vois- 
tu  pas  qu'il  n'y  a  plus  d'eau  là-bas?  De  l'eau,  imbécile  !...  »  Excusez, 
messieurs...  ça  est  si  bête,  que  ça  vous  laisserait  manquer  de  tout^.. 
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Voilà  !  voici  de  l'eau;  buvez,  mon  petit  ami.  Fait  soif  dans  les  voyages, 
pas  vrai?...  Belle  jeunesse  que  vous  avez  là!...  » 

Cependant  toute  cette  jeunesse  a  les  dents  longues.  On  prend  pa- 
tience pourtant;  M.  ïopfter  surtout,  qui  pense  que  ces  gens  font  comme  • 
ils  peuvent,  à  la  façon  de  Barhieri  mon  ami^  et  qu'après  tout,  si  la  pitance 
est  maigre,  la  dépense  sera  minime.  Pour  s'en  assurer,  il  demande  la 
note.  En  ce  moment,  l'hôte  disparaît,  et  nous  n'avons  plus  affaire  qu'à 
ce  Samoyède  de  garçon,  qui  nous  apporte  un  chiffre  scahdaleuxde  trois 
francs  par  tête!  «  Oii  est  l'hôte?  »  Pour  toute  réponse,  le  garçon  dis- 
paraît à  son  tour,  et  nous  ne  voyons  plus  personne,  M.  ïopffer  crie, 
appelle;  le  Samoyède  revient  terrifié...  «  Oii  est  l'hôte?  je  ne  paierai 
qu'à  lui;  conduisez-moi  vers  lui.  »  Alors  le  Samoyède  fait  circuler 
M.  ïopffer  dans  les  chambres,  dans  les  cuisines,  jusqu'à  ce  que,  ren- 
contrant un  manant  qui  dort  à  côté  d'une  bouteille  vide,  il  le  réveille 
en  disant  :  «Le  voilà  !»  et  il  s'.enfuit.  Le  manant  se  lève,  M.  ïopffer  l'en- 
voie promener,  et  le  pauvre  diable  se  rassied  sans  comprendre  comment, 
ni  qui,  ni  quel,  ni  pourquoi. 

Cependant  l'hôte,  après  avoir  dit  à  son  Samoyède  :  «  ïu  demanderas 
tant,  et  que  je  n'aie  aucun  désagrément,  ou  bien  je  te  rosse!  »  s'est 
réfugié  sur  la  Grand'Place,  devant  l'auberge,  où  il  converse  agréable- 
ment avec  des  étrangers  réunis  sur  le  balcon  d'une  maison  voisine.  Il 
leur  explique  les  beautés  du  pays  et  les  charmes  de  la  chose,  lorsque  ar- 
rive M.  ïopffer  qui  dit  d'une  voix  retentissante  :  «  Monsieur  l'hôte,  quand 
on  écorche  le  monde,  il  faut  savoir  écouter  les  cris  de  ses  victimes.  » 
Décontenancé  par  cette  apostrophe  infiniment  déplacée,  l'hôte  se  hâte 
de  rentrer  dans  son  antre,  invitant  M.  ïopffer  à  l'y  suivre,  pour  s'expli- 
quer loin  du  monde  et  du  bruit.  «  Non,  non,  monsieur,  lui  crie  M.  ïopf- 
fer, c'est  d'ici,  c'est  de  la  place  publique,  par-devant  ces  messieurs  et 
ces  dames,  qu'il  convient  de  dire  que  vous  nous  avez  affamés  pour  nous 
voler  ensuite...  C'est  par-devant  ces  messieurs  et  ces  dames  qu'il  con- 
vient que  vous  receviez  les  trois  francs  par  tète  que  vous  réclamez  pour 
vos  œufs  gâtés...  Je  les  pose,  par-devant  ces  messieurs  et  ces  dames,  sur 
cette  pierre,  où  vous  viendrez  les  chercher  par-devant  ces  dames  et  ces 
'messieurs...  »  Et  M.  ïopffer  continue  de  parler  haut  et  franc,  à  la  façon 
de  Simon  de  Nantua,  tandis  que  l'hôte,  l'hôtesse,  les  Samoyèdes  et 
toute  la  bande,  du  fond  de  leur  trou,  tâchent  de  l'apaiser  du  signe,  de 
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la  voix,  du  sourii  e-,  et  le  sii|)|)lient  de  finir  cette  scène  si  pénible  (jui  di- 
vertit infiniment  trop  les  étrangers  sur  leur  balcon. 


Au  delà  de  Misocco ,  la  route  monte  beaucoup ,  et  le  pays  devient  de 
plu^  en  plus  sauvage.  On  fait  par-ci  par-là  des  spéculations  plus  ou 
moins  fortunées;  une  entre  autres,  où  il  faut  se  faire  un  pont  (un  pont 
aux  ânes)  d'une  vieille  rigole  de  moulin.  Plusieurs  qui  n'ont  pas  la  tête 
forte,  funambulisent  à  regret,  et,  parmi  eux,  le  voyageur  Harrison, 
toujours  mallieureux  en  spéculations  et  toujours  entraîné  à  en  faire. 
Après  quelques  heures  de  marche,  on  atteint  au  plateau  qui  forme  la 
base  du  Saint-Bernardin.  Nous  y  faisons  une  buvette,  et  nous  appre- 
nons à  l'hôte,  qui  est  tout  émerveillé  de  tant  d'appétit,  que  si  nous 
sommes  voraces,  c'est  pour  avoir  déjeuné  chez  son  confrère  de  Misocco. 
Le  bonhomme  sourit.  On  voit  qu'il  est  habitué  à  ne  voir  venir  de  ce 
côté  que  faims  canines  et  bourses  délabrées.  Il  nous  conte  que  l'on  dé- 
valise de  temps  en  temps,  et  que  l'on  tue  quelquefois,  sur  le  col  que 
nous  allons  passer,  et  il  nous  donne  son  fils  pour  nous  accompagner 
jusqu'au  sommet.  Le  temps  s'est  éclairci ,  mais  le  froid  est  glacial. 

Nous  grimpons  en  compagnie  de  deux  botanistes  silencieux,  unique- 
ment attentifs  aux  herbes.  On  atteint  la  région  des  ambresailles,  où 
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plusieurs  iidièvent  de  déjeuner,  se  mêlant  à  d'innombrables  moutons 
qui  déjeunent  aussi  par  là,  sous  la  conduite  d'un  pâtre  sauvage  dont  la 
figure  et  l'accoutrement  sont  admirables  de  caractère  alpestre.  Le  ciel 
s'est  découvert,  de  toutes  parts  se  montrent  d'innombrables  cimes,  les 
unes  d'un  bleu  pur  et  sévère,  les  autres  empourprées  des  rayons  du 


soleil  couchant.  A  noire  di'oite,  la  pyramide  majestueuse  du  Saint-lier- 
nardin  semble  nous  écraser  de  sa  menaçante  grandeur  ;  vers  le  sommet, 
toute  végétation  disparaît,  on  ne  voit  plus  que  d'admirables  rocs  ta- 
pissés d'un  lichen  vert,  qui  encaissent  un  lac  parsemé  d'iles.  Ce  col  est 
plus  sauvage,  plus  beau  que  celui  du  Saint-Gothard.  Il  n'y  a  pas  d'hos- 
pice, mais  une  petite  maison  qui  est  habitée  pendant  toute  l'année. 

La  descente  du  côté  de  la  Suisse  est  charmante,  au  moins  si  l'on 
prend  par  ui>sentier  qui  descend  droit  sur  la  sauvage  gorge  d'Interheim. 
C'est  aussi  une  région  d'ambresailles.  Toute  la  pension  broute,  toutes 
les  lèvres,  toutes  les  mains  sont  violacées.  A  gauche,  on  voit  un  grand 
glacier  d'où  sort  un  des  bras  du  Rhin;  en  face,  des  pentes  vertes,  quel- 
ques sapins;  à  droite,  au  fond  de  la  vallée,  deux  ou  trois  cabanes,  et 
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auprès  la  blanche  église  de  ces  pauvres  montagnards.  Tandis  (jue  le  ciel 
est  radieux  encore  d'azur  et  de  lumière  ,  nous  sommes  déjà  enveloppés 
dans  une  ombre  crépusculaire.  On  compte  xlix  lieues  de  Lostallo.à  l'en- 
droit où  nous  sommes;  aussi,  volontiers  nous  arrêterions-nous  ici.  Mais 
à  Interheim  il  n'y  a  pas  de  ressources  sufïisantes;  àNusenen,  unQ,lieue 
plus  loin,  on  ne  nous  veut  pas  :  nous  poussons  donc  jusqu'à  Splugen, 
où  ce  n'est  pas  sans  peine  que  nous  trouvons  place.  Toutes  les  au- 
berges, en  effet,  sont  encombrées  d'ambassadeurs,  de  comtes  et  de 
barons,  qui  se  rendent  à  Milan  pour  assister  au  couronnement  du  vice- 
roi.  Pendant  deux  jours  encore ,  nous  aurons  à  lutter  contre  ce  cou- 
ronnement et  contre  ces  comtes  et  barons  qui  tournent  la  tête  de  tous 
les  aubergistes  et  leur  font  prendre  en  dédain  tout  ce  qui  ne  couronne 
ni  ne  baronne.  Néanmoins,  nous  trouvons  moyen  de  faire  ici  un  repas 
gigantesque,  et  jamais  soupe  bouillante  ne  délecta  plus  vivement  des 
voyageurs  transis.  Pendant  le  banquet,  une  pendule  de  la  Forêt-Noii'e 
joue  des  airs,  c'est  charmant;  mais  voici  qu'on  ne  peut  plus  l'arrêter 
ni  changei'  d'air,  et  nous  sommes  submergés,  noyés  dans  l'inextin- 
guible charme  d'une  ritournelle  éternellement  renaissante. 


LES  TODRISTES  DE  LA  VIA  MALA 


Le  ciel  est  encore  nuageux  et  le  froid  est  aussi  intense  qu'hier;  de 
plus,  le  café  est  une  pure  décoction  de  chicorée,  et  la  pendule  joue  tou- 
jours ce  même  air.  Les  auberges  versent  de  toutes  parts  leurs  comtes 
et  barons  dans  des  chaises  de  poste  qui  s'acheminent  aussitôt  vers  le 
couronnement  (la  coronation  ,  comme  dit  Harrison).  Au  bruit  de  la  se- 
rinette et  avec  accompagnement  de  grelots,  M.  ïopffer  donne  lecture 
de  quelques  pages  de  notre  itinéraire  ;  c'est  afin  ide  rectifier  les  idées 
un  peu  fabuleuses  que  quelques-uns  de  nous,  se  font  de  la  Via  Mala , 
oîi  nous  devons  entrer  aujourd'hui ,  comme  aussi  afin  d'apprendre  à 
plusieurs  qui 'pourraient  ne  s'en  apercevoir  pas,  que  nous  allons  voir 
des  merveilles  vraiment  fabuleuses. 

Nous  laissons  ici  sur  la  droite  le  passage  du  Splugen,  plus  célèbre  et 
bien  plus  fréquenté  que  celui  du  Saint-Bernardin.  Il  nous  arrive  des 
hauteurs  un  froid  pénétrant  contre  lequel  ni  la  marche  ni  le  sac  ne 
peuvent  rien  ;  tous  les  doigts  sont  gelés,  tous  les  nez  violets,  toutes  les 
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inâehoires  grelottantes.  Heureusement,  voici  un  vallon  où  sont  des 
forges,  et  un  monsieur  fort  poli  qui  nous  offre  de  visiter  les  travaux. 
On  accepte  bien  vite,  et  nous  voilà  devant  la  flamme  des  fourneaux,  qui 
y  grillons  avec  volupté  nos  pauvres  membres,  tandis  que  le  bon  mon- 
sieur explique  en  détail  les  ressources  de  la  mine,  les  qualités  du  mi- 
nerai', et  mille  autres  clioses  (jui ,  on  peut  le  dire  ,  tirent  de  la  situation 
surtout  un  intérêt  tout  particulier.  Ce  monsieur  est  Milanais ,  tous  les 
ouvriers  sont  Bergamasques.  Il  arrive  au  printemps  avec  ses  bommes, 
pour  repasser  les  Alpes  en  automne  avec  eux.  A  mesure  que  ces  cyclopes 
ont  brûlé  toutes  les  forêts  d'un  canton,  ils  vont  dans  un  autre;  cbose 
affreuse!  pittoresquement  parlant,  mais  dont  pour  l'heure  il  ne  nous 
appartient  pas  de  nous  plaindre. 

Ainsi  réchauffés,  nous  nous  remettons  en  route.  Le  chemin  est  par- 
tout bordé  de  fraises,  de  framboises,  d'ambresailles ;  aussi  il  se  fait 
des  récoltes  miraculeuses';  etune  foule  d'obligeants  picoreurs  conspirent 
contre  le  régime  sévère  que  le  chef  s'est  imposé,  en  lui  offrant  d'irré- 
sistibles bouquets  de  fraises  impitoyables.  M.  Topflfer  résiste  à  chacun, 
les  accepte  tous,  les  mange  en  protestant,  et  rend  responsable  des  suites 
chacun  des  malicieux  donateurs.  La  pluie  nous  visite  encore,  et  puis  le 
soleil,  et  puis  de  nouveau  une  abondante  averse  au  moment  où  nous 
arrivons  dans  le  bourg  d'Andeer.  On  se  tire  d'affaire  en  entrant  à  l'au- 
berge, où  une  buvette  nous  est  servie.  Tout  ici  est  en  pleine  coronation; 
on  n'entend  que  grelots  et  postillons,  on  ne  voit  que  duchesses  transies 
et  barons  couverts  de  crachats. 

C'est  au  delà  d'Andeer  que  s'ouvre  le  fameux  défdé  de  la  Via  Mala. 
Avant  d'y  arriver,  nous  cheminons  avec  un  bonhomme  défigure  res- 
pectable, vêtu  de  noir,  et  qui  fume  avec  solennité  une  énorme  pipe; 
c'est  le  pasteur  de  l'endroit;  il  conte  de  son  église  des  choses  curieuses, 
et  il  nous  invite  à  nous  détourner  un  peu  de  notre  route  pour  la  visiter. 
La  proposition  est  acceptée,  et  aussitôt,  tranformés  en  antiquaires, 
nous  allons  admirer  au  fond  de  la  vallée  un  temple  dont  la  construction 
remonte  au  treizième  siècle  ;  à  l'intérieur  sont  des  peintures  du  même 
temps,  extrêmement  gothiques,  barbares  et  intéressantes  à  la  fois,  qui 
représentent  toutes  les  histoires  de  la  Bible  ;  la  chaire  est  un  autre  mor- 
ceau d'antiquité,  et  la  clepsydre  aussi,  dont  l'usage  s'est  conservé  dans 
ces  églises  de  montagne.  Malheureusement  il  n'y  a  pas  ici  comme  dans 
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les  usines  une  helle  flamme  qui  réchanfîe;  le  froid  nous  oblige  bientôt  à 
prendre  congé  du  bon  pasteur. 

Il  est  dilïicile  de  donner  une  idée  des  beautés  liorribles  de  la  Via 
Mala.  Ce  défdé  célèbre  se  compose  de  deux  gorges  étroites,  ou  plutôt  de 
deux  profondes  fissures,  au  fond  desquelles  mugit  le  Rhin,  et  que  sépare 
l'un  de  l'autre  une  petite  vallée  paisible,  verdoyante,  et  placée  là  comme 
pour  donner  au  voyageur  les  plus  vives  impressions  du  contraste. 
Dans  cette  fissure,  la  route  serpente,  tantôt  serrée  contre  les  parois  du 
rocher,  tantôt  jetée  au-dessus  d'un  abîme  ténébreux  dont  le  fond 
échappe  au  regard,  et  d'où,  en  quelques  endroits,  le  bruit  même  du 
fleuve,  qui  s'y  tourmente  et  s'y  brise,  n'arrive  pas  jus(ju'à  l'oreille.  De 
magnifiques  arbres  s'élancent  de  tous  les  points  où  il  y  a  un  peu  de  terre, 
et  la  gorge  est  si  resserrée ,  qu'ils  forment  de  leurs  cimes  qui  se  rejoi- 
gnent, de  leurs  branches  qui  s'entre-croisent,  comme  des  dômes  trans- 
parents qui  ne  laissent  passer  qu'un  pâle  reflet  de  lumière.  Un  peu  plus 
loin,  tout  est  pierre  noire,  lueur  souterraine,  et  au  silence  succède  un 
fracas  infernal  d'eaux  invisibles  qui  bondissent,  déchirent  et  opposent 
fiu'curs  à  fureurs;  il  semble  (pi'on  soit  à  mille  lieues  du  monde  et 
des  hommes ,  et  l'on  ne  peut  se  défendre  d'une  secrète  horreur.  Nous 
trouvons  assis  au  plus  épouvantable  endroit  une  élégante  société  de 
touristes.  Messieurs  et  dames,  jeunes  et  vieux,  gardent  le  silence  et 
l'immobilité;  à  peine  nous  voient-ils  passer  à  côté  d'eux,  absorbés  qu'ils 
sont  dans  l'impression  de  cette  scène  tumultueuse  et  sublime.  Une 
dame  pourtant  secoue  l'impression  pour  parler  au  voyageur  Percy,  si 
connu,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remarqué,  dans  l'ancien  comme 
dans  le  nouveau  monde;  c'est,  certes,  passer  du  grandiose  au  micros- 
copique. 

'Au  sortir  de  la  seconde  gorge,  on  passe  au  pied  d'une  paroi  de  ro- 
chers au-dessus  de  la(juelle  on  voit  les  ruines  du  château  de  Rhœtus, 
celui  ([ue  l'hôte  de  Misocco  appelait  notre  fondateur,  c'est-à-dire  le  fon- 
dateur des  hôtes  mielleux  et  rapaces.  Aussitôt  qu'on  a  dépassé  ce  rocher, 
la  vallée  s'ouvre  feftile,  cultivée,  verdoyante,  et  le  passage  est  subit  du 
Tartare  aux  Champs-Elysées.  Le  bourg  de  Tusis  s'élève  au  sortir  de  la 
Via  Mala;  c'est  là  que  nous  allons  chercher  un  gite  et  passer  la  nuit. 

De  Tusis  nous  nous  aclieminons  sui'  (ïoire  par  un  temps  douteux  tou- 
jours, mais  en  attendant  fort  joli.  Ue  ciel  est  caché  par  des  luiées  légères 
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qui  forment  comme  un  dais  transparent  derrière  lequel  on  sent  res- 
plendir le  soleil.  Cette  transparence  semble  s'être  communiquée  aux 
montagnes,  qui  paraissent  aériennes,  diaphanes,  étalant  à  la  fraîcheur 
matinale  leurs  verdoyantes  croupes,  d'où  s'élèvent  cà  et  là  de  grises  va- 
peurs qui  se  déchirent,  s'espacent  et  se  dissipent  insensiblement. 

Les  paysages  des  Grisons  sont  sévères  et  fortement  caractérisés;  ce 
sont  de  hautes  vallées,  larges,  vertes,  plutôt  paisibles  que  riantes,  en- 
caissées entre  deux  lignes  de  montagnes  vertes  aussi  et  boisées ,  tantôt 
jusqu'à  la  cime,  tantôt  jusqu'aux  rocs  ardus  qui  en  couronnent  le  som- 
met. De  toutes  parts  les  couleurs  sont  d'une  crudité  harmonieuse,  d'un 
éclat  austère ,  dont  les  colorieurs  des  marchands  de  vues  ne  nous  don- 
nent que  l'indigne  caricature.  Comme  tant  d'autres,  cette  partie  de  la 
Suisse  est  demeurée  injustement  en  dehors  du  domaine  de  l'art. 

A  Reichenau,  l'endroit  où  jadis  Louis-Philippe  fut  maître  d'école,  les 
deux  Rhins,  supérieur  et  inférieur,  se  joignent  pour  couler  désormais 
ensemble.  Ces  deux  fleuves  arrivent  presque  directement  l'un  contre 
l'autre,  et  il  est  curieux  de  voir  par  quels  détours  et  quelles  précautions 
naturelles  il  arrive  que  cette  rencontre  se  fait  à  l'amiable.  On  dirait 
deux  puissants  personnages  qui,  se  sentant  fiers  et  susceptibles,  com- 
posent leurs  mouvements  et  dissimulent  les  exigences  del'amour-propre 
sous  les  dehors  d'une  infinie  civilité. 

A  une  lieue  de  Reichenau,  qui  est  un  magnifique  village,  on  entre 
dans  la  vallée  de  Coire,  aussi  verte  et  plus  riante  que  celle  d'où  nous 
sortons.  On  voit,  au  pied  des  montagnes,  les  clochers  de  cette  petite  ca- 
pitale reluire  au  soleil,  et  l'approche  des  joies  de  la  civilisation  nous 
porte  à  hâter  le  pas,  lorsqu'un  petitdrôle  nous  propose  soudainementde 
lui  acheter  des  prunes  qu'il  cueillera  sous  nos  yeux.  Oh  ,  hé!  que  faire? 
On  entre  dans  le  verger  et  l'on  mange  des  prunes;  c'est  tout  simple. 

Coire  nous  plaît  infiniment,  d'autant  plus  que  nous  y  arrivons  éreintés, 
salis  de  boue  et  de  poussière,  pour  nous  y  délasser  et  nous  y  blanchir. 
A  peine  descendus  à  l'hôtel,  nous  procédons  à  une  toilette  générale; 
c'est  la  première  fois  depuis  notre  départ  de  Genève,  et  nous  sortons 
éclatants  de  linge,  de  gants,  de  souliers  lustrés;  c'est  à  éblouir  les  re- 
gards ,  surtout  les  nôtres,  accoutumés  à  reposer  sur  les  blouses  mo- 
destes de  camarades  rougis  par  les  fresques  ou  verdis  par  les  gazons. 

En  attendant  le  dîner,  qui,  s'il  était  prêt,  nous  serait  antiquité, 
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curiosité,  arsenal  et  musée,  nous  allons  voiries  choses  remarquables 
de  l'endroit,  à  commencer  par  le  grand  café,  où  nous  demandons  des 
glaces ,  et  où  l'on  nous  offre  de  l'eau-de-vie  ou  bien  de  la  bière,  les  deux 
seuls  rafraîchissements  en  usage  dans  l'établissement.  De  là  nous  pas- 
sons à  la  cathédrale,  où  se  voient,  tant  en  reliques  qu'en  tableaux  et  en  ar- 
chitecture, des  choses  extrêmement  curieuses  et  intéressantes.  Notre  ci- 
cérone parle  beaucoup  d'un  Anglais  nomméLucius,  qui  vint  avec  sa  sœur 
apporter  le  christianisme  dans  les  Grisons,  et  en  preuve  il  nous  montre 
le  buste  de  Lucius  et  la  grotte  où  il  habita.  Nous  ne  contestons  sur  rien  ; 
mais,  de  crainte  d'en  venir  à  nous  manger  les  uns  les  autres,  nous 
plantons  là  toutes  curiosités  pour  courir  du  côté  du  dîner.  En  courant, 
nous  nous  perdons;  on  se  sépare,  on  rebrousse,  on  se  dissémine,  et 
puis  il  se  trouve  qu'au  moment  où  le  souper  entre ,  tous  se  retrouvent 
autour  de  la  table.  Mais  quel  dîner!  tout  à  souhait,  et  des  hôtes  qui  se 
font  une  gloire  de  notre  appétit,  une  joie  de  ce  que  nous  avalons  tout, 
un  devoir  de  rapporter  des  poulets  à  mesure  que  les  poulets  dispa- 
raissent. Il  y  a  dans  la  salle  un  excellent  piano;  au  dessert,  Blokmann 
va  s'y  placer,  et  la  soirée  s'écoule  en  musicales  jouissances,  chacun 
écoutant  à  deux  oreilles,  tout  en  reposant  de  tous  les  membres. 


Hiicnn  ne  se  pîril,  tous  les  ctiemins  menanl  i  la  salle  à  nunjer 


Nous  nous  levons  de  bonne  heure  afin  de  ne  pas  partir  tard  ;  mais 
notre  linge,  envoyé  la  veille  au  blanchissage,  n'arrive  pas.  On  déjeune, 
on  fait  de  la  musique,  on  écrit  des  lettres,  on  flâne  jusque  vers  dix 
heures  qu'arrive  la  blanchisseuse  éplorée.  Hélas!  elle  a  pleuré  sur  nos- 
chemises  ,  car  tout  est  mouillé ,  sortant  de  l'eau ,  et  n'était  l'évidente 
affliction  de  cette  pauvre  femme,  elle  aurait  à  essuyer  vingt  et  une  apo- 
strophes de  toute  colère  M.  ïopffer  distribue  à  chacun  son  paquet, 

ou  plutôt  son  éponge  gonflée  d'eau,  et  chacun  va  le  mettre  en  presse 
dans  son  havresac.  Pendant  ce  temps,  la  pluie  s'apprête  afin  que  nous 
ne  manquions  pas  d'eau,  comme  disait  l'hôte  de  Misocco. 

Les  sacs  faits ,  nous  nous  remettons  en  route ,  et  tout  aussitôt  les 
nuages  crèvent  sur  nos  têtes,  ce  qui  n'empêche  pas  que  le  pays  ne  nous 
semble  fort  joli.  Un  pont  couvert  se  présente ,  et  l'on  y  fait  balte  au 
sec.  C'est  alors  qu'un  petit  bonhomme  demandant  l'aumône,  M.  TopfPer 
lui  offre  du  tabac;  l'enfant  insiste...  Abdericaramachatavaradaltach  ! 
Patarachkifaiodrabramalanaramach!  !  !  s'écrie  M.  TopfFer.  L'enfant  es( 
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déjà  à  trois  portées  de  fusil,  fuyant  à  toutes  jambes;  en  général,  ce 
procédé  réussit  parfaitement  si  l'on  y  met  l'aplomb  et  la  solennité  né- 
cessaires. 

La  pluie  ne  voulant  pas  cesser,  on  quitte  le  pont  couvert  pour 
atteindre  bientôt  le  Rhin,  que  l'on  passe  sur  un  pont  découvert,  au 
bout  duquel  est  une  auberge  couverte...  A  cette  vue —  à  cet  aspect... 
mais  la  bourse  ne  veut  pas,  et  puis  elle  veut  un  peu,  et  puis  elle  veut 
tout  à  fait  ,*  et  on  entre.  Pains  et  fromages  sont  servis.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  la  société  manifestant  quelque  désir  de  connaître  ce  qu'elle 
a  bien  pu  avaler  de  gros  petits  pains  frais  d'une  demi-livre  dorant  cet 
espace  de  quinze  minutes,  il  lui  est  révélé  qu'elle  en  est  au  soixante- 
cinquième  gros  petit  pain  frais.  Deux  dames,  dont  l'une  remarquable- 
ment belle,  qui  nous  servent,  éprouvent  un  étonnement  prodigieux,  et 
nul  doute  qu'elles  éclateraient  de  rire  si  ce  n'était  que,  hôtesses,  elles 
respectent  leurs  hôtes.  Du  reste,  il  faut  observer  ici  deux  choses  :  c'est 
que  la  pluie  affame  en  général,  et  que ,  depuis  ce  fatal  déjeuner  de  Mi- 
socco  en  particulier ,  nous  n'avons  jamais  pu  combler  le  vide  qu'il  a 
laissé  dans  nos  estomacs;  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  le  rassasiement 
n'est  pas  venu. 

Nous  quittons  cette  auberge,  si  peu  attristés  par  les  pluies  du  ciel, 
que  nos  chants  et  nos  cris  de  joie  épouvantent  deux  pauvres  pèlerins 
mendiants.  Ces  braves  gens  allaient  nous  demander  l'aumône,  lorsque 
nous  entendant  crier  à  tue-tête  et  tous  à  la  fois  :  Chose  également  péril- 
leuse, soit  qu'il  (lu  la  vérité,  soit  qu'il  dit  un  mensonge!  ils  s'arrêtent, 

puis  se  jettent  de  côté, 
puis  ils  fuient  dans  une 
prairie.  Et  c'est  vrai 
qu'il  n'est  pas  ordinaire 
de  rencontrer  vingt-une 
personnes  qui  se  pro- 
mènent par  la  pluie,  en 
criant  à  l'une  d'elles  : 
Chose  également  péril- 
leuse, soit  qu'il  dît  la  vé- 
rité ,  soit  qu'il  dit  un 
mensonge!  L.  est  la  un  sobriquet,  conune  on  le  verra  en  son  lieu. 
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On  arrive  à  Ragatz.  C'est  ici  qu'il  faudrait  quitter  la  grande  route 
pour  faire  une  excursion  aux  bains  de  Pfeflc'rs;  mais  le  temps  est  trop 
mauvais  pour  y  songer  ;  on  poursuit  donc.  Nous  croisons  beaucoup  de 
soldats  qui  reviennent  d'un  tir  ou  d'une  revue,  les  uns  fort  avinés,  les 
autres  portant  parapluie.  Plus  loin,  c'est  une  grande  voiture  de  corona- 
iion,  avec  le  plus  beau  nègre  possible  sur  le  siège.  Déjà  le  ciel  est  noir, 
la  montagne  violette,  la  verdure  bleue.  A  cette  apparition  de  nègre,  on 
est  tenté  de  se  pincer  les  côtes  pour  s'assurei'  qu'on  ne  rêve  pas. 

C'est  sur  Sargans  que  nous  marchons,  au  travers  d'un  marécage, 
et  rincés  jusqu'à  la  moelle.  On  y  arrive  enfin,  et  c'est  délicieux  ;  délicieux 
d'arriver,  délicieux  de  se  changer,  délicieux  de  fréquenter  le  clair  feu 
du  foyer.  L'auberge  est  à  nous  tout  entière  :  les  hôtes  sont  d'excellentes 
gens.  Nous  nous  sommes  amusés  comme  des  compères,  et  nous  allons 
souper  comme  des  rois. 
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Durant  toute  la  nuit,  le  déluge  a  continué;  au  lever,  c'est  déluge  en- 
core ;  déjà  il  est  question  de  coloniser,  quand  la  pluie  cesse  subitement, 
et  l'on  se  hasarde  à  partir.  Cependant  les  nuées  s'élèvent,  on  signale 
un  trou  bleu  dans  le  ciel  ;  voici  un  rayon  de  soleil  qui  dore  une  forêt, 
et  enfin  un  temps  radieux  qui  s'établit.  C'est  fort  agréable  pour  tout  le 
monde,  mais  pour  nous  quelle  prospérité!  Sans  compter  que  ceci  nous 
permet  d'arriver  à  Wallenstadt  avant  le  départ  du  bateau  à  vapeur. 
Chemin  faisant,  nous  voyons  deux  nids  de  cigognes  posés  sur  des  clo- 
chers; c'est  un  spectacle  nouveau  pour  la  plupart  d'entre  nous.  Arrivés 
à  Wallenstadt,  nous  allons  nous  poser  sur  le  bateau. 

Sur  le  bateau,  il  n'y  a  encore  qu'un  capucin  et  une  voiture  vide.  Mais 
un  soleil  admirable  se  joint  à  la  chaleur  de  la  cheminée  pour  achever 
le  dessèchement  de  la  caravane,  qui  est  encore  fortement  imbibée.  C'est 
pendant  qu'elle  jouit  de  ces  douceurs  qu'arrive  un  homme  essoufflé  ; 
cet  homme  essoufflé  tient  un  paquet  blanc  :  ce  paquet  blanc,  c'est  la 
chemise  de  Sterling,  grand  semeur  de  crayons  et  de  paires  de  bas;  la 
chemise  est  rendue,  et  l'homme  reprend  haleine. 


SAINT  GOTIIAIU),  VALLÉE  DE  MISOCCO,  ETC.  175 
Des  étrangers,  selon  la  eontinne,  attirent  un  des  mirmitlons  de  là 
troupe  pour  savoir  un  peu  de  lui  qui  nous  sonnnes,  pourquoi  tant  de 
monde,  et  pourquoi  cette  chemise?  Ils  s'adressent  au  particulier  Percy, 
(pii,  interrogé  sur  ce  qu'il  a  vu  de  curieux,  répond  laconiquement  : 
«  Une  église  avec  une  cigogne.  »  D'autres,  Anglais  aussi,  entretiennent 
mystérieusement  le  voyageur  Broadly,  et  sans  un  vieux  monsieur  qui 
nous  aborde  avec  une  affectueuse  bonhomie,  tout,  grâce  au  déco- 
rum, serait  mystérieux  sur  le  bateau.  Vive  le  décorum  ! 

Le  lac  de  Wallenstadt  est  charmant,  encaissé,  bleu,  agreste,  et  assez 
petit  pour  qu'on  jouisse  partout  de  la  vue  entière  du  pourtour;  toutefois 
il  nous  parait  moins  sauvage  que  celui  des  Quatre-Cantons,  et,  pitto- 
resquement  parlant,  bien  inférieur.  Après  trois  quarts  d'heure  de  na- 
vigation, on  débarque  fort  proprement  à  Wesen,  où  l'on  a  le  choix  de 
descendre  la  Linth  pour  gagner  les  plaines  du  canton  de  Zurich,  ou  de 
remonter  les  bords  de  ce  canal  pour  s'enfoncer  dans  les  gorges  de 
Glaris.  A  peine  débarqués,  M.  Topffer  annonce  la  nécessité  de  tenir 
une  Landsgemeinde  pour  voter  sur  ce  choix.  Aussitôt  le  peuple  souve- 
rain s'étend  sur  le  gazon,  et  il  est  voté  tout  d'une  voix  qu'on  ira  à 
Glaris,  puisque,  pour  y  aller,  on  voit  en  passant  le  champ  de  bataille  de 
Naëfels. 

Les  travaux  de  M.  Escher  sur  la  Linth  sont  connus.  Vraie  et  bonne 
célébrité  que  celle  de  ce  digne  monsieur!  Grâce  à  lui ,  le  torrent 
dévastateur  suit  tout  tranquillement  son  chemin,  et  les  plaines  sur 
lesquelles  il  déversait  les  marécages  et  la  fièvre  sont  couvertes  de 
riches  prairies  où  travaillent  des  laboureurs  sains  et  robustes. 

Il  y  a  un  monument  à  Naëfels,  nous  dit-on  ;  nous  le  cherchons  de  nos 
quarante-deux  yeux...  enfin  on  le  trouve  :  c'est  un  bel  obélisque  rouge. 
Et  puis  malheureusement  l'obélisque  se  trouve  être  la  cheminée  d'une 
filature.  Toute  cette  plaine  de  Naëfels  est  remplie  de  fabriques,  et  il 
n'y  a  rien  qui  calme  les  imaginations  comme  les  fabriques. 

La  position  de  Glaris  est  très-originale  :  c'est  une  grosse  bourgade, 
très-îndustrieuse,  coupée  par  des  cours  d'eau,  et  espacée  sur  les  pâtu- 
rages qui  tapissent  le  fond  d'un  entonnoir  formé  par  des  montagnes 
d'une  immense  hauteur.  Nous  tournoyons  en  spirale  pour  arriver  au  fond 
du  pays ,  dans  une  grande  rue  fort  gaie  où  est  notre  auberge.  Il  est  en- 
tendu que  nous  y  coloniserons  le  reste  de  ce  jour.  Pendant  que  le  dîner 
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se  prépare,  les  uns  vont  voir,  les  autres  vont  se  montrer  ;  le  voyageur 
Régnier,  expert  en  carabine,  se  rend  au  tir,  et  n'en  revient  pas  sans 
do  ire. 

Mais  ce  qui  est  «  toujours  divers  ,  toujours  nouveau,  »  c'est  le  diner. 
Encore  ici  nos  hôtes ,  excellentes  gens ,  n'ont  d'autre  chose  en  vue  que 
celle  de  nous  régaler,  et  ils  s'aperçoivent  bientôt  que  c'est  facile,  toute 
espèce  de  victuaille  étant  précieuse  à  nos  estomacs,  toujours  bramants 
depuis  cette  famine  de  Misocco.  Ils  nous  bourrent  de  chamois,  et  bour- 
rés que  nous  sommes,  nous  allons  encore  chercher  le  dessert  chez  le 
confiseur  de  l'endroit.  Cet  homme  fabrique  de  grands  gâteaux  aux  rai- 
sins d'un  pied  de  diamètre.  M.  Topffer,  voulant  se  signaler  par  une  ac- 
tion d'éclat ,  en  emplette  vingt,  et  en  fait  une  offrande  immédiate. 
Après  la  distribution,  vient  incontinent  l'absorption.  Alors  le  marchand 
doute  de  ce  qu'il  voit,  et  la  population  des  gamins  de  Glaris  s'attroupe 
pour  nous  voir  faire.  Un  peu  de  honte  est  bientôt  passée. 

C'est  durant  notre  dîner  de  Glaris  que  se  sont  agitées  de  hautes 
questions  de  linguistique.  Faites  vivre  vingt  hommes  en  colonie  sépa- 
rée, l'idiome  qu'ils  ont  emporté  avec  eux  va  bientôt  se  modifier,  et 
tantôt  s'enrichir  de  mots,  tantôt  donner  aux  mots  reçus  des  acceptions 
nouvelles  ,  en  telle  sorte  qu'on  en  est  à  se  demander  pourquoi  les 
savants  prennent  tant  de  peine  pour  expliquer  théoriquement  et  par 
conjectures  la  formation  du  langage.  Que  ne  viennent-ils  voyager  avec 
nous?  en  six  jours  ils  auraient  vu  poindre  et  croître  une  langue  nou- 
velle; en  un  jour  ils  auraient  vu  disparaître  tous  les  noms  propres  de 
la  troupe  pour  faire  place  à  cinquante  appellations  nouvelles,  quel- 
ques-unes folles,  toutes  vivantes  et  caractéristiques  pour  ceux  qui  les 
emploient. 

Ils  auraient  compris  que  tous  leurs  efforts  pour  fixer  une  langue 
vont  à  contre-sens  de  la  vie  du  style ,  que  les  langues  fixées  sont  des 
langues  languissantes  et  malades ,  que  les  langues  arrêtées  sont  des  lan- 
gues mourantes  ou  mortes. 

Ils  auraient  compris  pourquoi  les  poésies  primitives,  qui  précèdent 
tous  les  dictionnaires,  sont  les  seules  éclatantes  de  couleur,  et  pourquoi 
les  poésies  civilisées  sont  des  ramassis  de  couleurs  ternes  et  de  lambeaux 
qui  ont  vécu. 

Ils  auraient  compris  qu'autre  chose  est ,  pour  l'agrément  des  gens , 
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le  cliangoment,  le  renouvellemont  des  idiomes  Inissés  à  eux-mêmes, 
autre  ehose  la  combinaison  sempiternelle  des  mêmes  éléments  classés 
et  étiquetés  par  les  experts. 

Ils  auraient  compris  qu'aucune  langue  n'est  obscure  pour  ceux  qui 
la  font,  si  ignares  soient-ils,  et  que  beaucoup  de  langues  deviennent 
louclies  à  cause  des  doctes  qui  les  nettoient,  les  blutent ^  les  édair- 
cissent,  et  substituent  leurs  savants  arrêts  aux  clartés  du  sens  commun. 

Ils  auraient  compris  que  le  libre  effort  des  gens  qui  sentent  et  qui 
n'aspirent  qu'à  s'exprimer  est  tout  autrement  fécond  pour  enrichir  et 
animer  la  langue ,  que  le  laborieux  effort  des  grammairiens  de  profes- 
sion qui  n'aspirent  qu'à  grammatiser. 

Ils  auraient  compris  qu'en  fait  d'idiome,  la  métaphysique  des  savants 
est  une  ânerie,  en  comparaison  de  la  métaphysique  des  simples,  (pie 
parler  n'est  pas  une  science,  mais  un  développement  de  notre  nature, 
un  besoin  et  un  plaisir  de  notre  âme,  un  exercice  aussi  charmant  que 
facile,  avant  qu'on  en  eût  fait  une  escrime  apprêtée  et  conventionnelle. 

Et  tout  ceci  à  propos  du  dîner  de  Glaris ,  où  nous  avons  mangé  du 
chamois.  Tout  en  mangeant  du  chamois,  l'argot  de  voyage  va  sou 
train,  et  M.  Topffer  fait  la  réflexion  que  le  diable  n'y  comprendrait 
rien,  à  moins  d'être  des  nôtres.  A  ce  propos,  il  s'occupe  des  noms  pro- 
pres, et,  émerveillé  de  voir  combien  le  nombre  s'en  est  accru,  il  invite 
chacun  à  déclarer  les  différentes  appellations  sous  lesquelles  il  est 
connu,  auxquelles  il  répond,  et  qui  sont  nées  depuis  treize  jours  que 
nous  sommes  en  route.  Voici  le  résultat  de  ce  travail  : 

NOM  ItftEL 

INSCRIT   A   1,'kTAT  CI\  II  . 

Bi.A>cii.\Ri)  flil  [flanv  her ,  par  accaparotncnl  d'un  terme  (oui  for^é;  lilanc  de  Nimcs, 
c'est  sa  patrie;  Gonire ,  source  inconnue. 

l'ERCY  —  Tirris,  à  cause  de  certains  caprices  ctiampétres;  Nègre,  sa  peau  ne 
rappelle  pas  le  lis;  Négrillon,  sa  taille  ne  rappelle  pas  Goliath; 
Blanc  et  Noir,  il  est  le  coucheur  de  Blanchard;  Milord,  sa  vasie 
tenue  ;  Elisabeih,  du  nom  de  la  dame  rencontrée  à  la  Furca  ; 
Virgule ,  sa  taille  encore. 

HARRISO^  —  Bill,  corruption  de  William;  Belly ,  même  origine;  Comtablc  ,  allu- 
sion malicieuse;  Gnernesey ,  de  même;  Marchand  d'allumettes, 
source  inconnue;  Matelot,  aime  le  hareng. 

Adolphe     —  Lièvre,  dort  les  yeux  ouverts:  Coco,  le  préféré  de  Harrison. 

AuTUiR       —  Major  Buisson,  cheveux  touffus  et  buissonneux;  Thi ,  abrégé  d'Ar- 
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tliur;  l'olbeliicd,  vasle  panse;  Gutniiie  élasliquv,  a|j[)ctit  voracc  et 
estomac  à  volonté. 

AuGi'STE      —  Calicr,  source  inconnue;  Cuisinier,  source  inconnue;  Emilie,  idem; 

Chapeau  blanc,  pour  s'être  coifTc  d'un  chapeau  retourné;  Douce 

Émilic,  perfectionné  par  Harrison  . 
BoRODii>os  —  Philosophe,  à  cause  de  sa  tenue  péripatétiquc  ;  Chérubin,  source 

inconnue  ;  Séraphin ,  idem  ;  Guiijui ,  abrégé  de  Borodinos  ,  selon 

Verret. 

Gervais      —  Samson,  la  force  du  personnage;  Gégé,  abrégé  de  Gervais. 

Zanta         —  Lisette,  pour  avoir  conduit  l'un  des  chars  à  Tourtcmagne  en  usant  et 

abusant  de  :  Yu  Lisette;  Za,  abrégé  de  Zanta  ;  Moncha,  de  sa 

façon  de  dire  mon  cher;  Titcctiyer,  abrégé  de  petit  écuyer. 
lîi.oKMAiN      —  Picandolle,  abrégé  de  Pic  de  la  Mirandolie,  allusion  flatteuse. 
STERLI^G     —  Gdègdègdègdè,  allusion  à  son  accent  rapide  et  gdégdègdé. 
Bry.\n         —  Américain  sauvage,  de  ce  vers  de  Voltaire,  appris  en  rhétorique: 

«L'Américain  farouche  est  un  monstre  sauvage  ;  »  Oiseleur,  de  ses 

instincts  chasseurs. 

DussACT  —  Pilote,  pour  avoir  lu ,  relu  et  surlu  le  Pilote;  Mamelin  ,  abrégé  de 
madame  Hamelin,  hérité  de  son  frère. 

M(  RitA^  —  Rascul ,  terme  hoiwr'iRqae;  Pétite  bonhomme ,  sa  taille  ,  prononciation 
anglaise;  Virgule,  son  exiguïté. 

Veriiet  —  Chose  également  périlleuse,  soit  qu'il  dit  la  vérité ,  soit  qu'il  dit  un  men- 
songe, ressouvenir  d'une  phrase  de  Tacite  laborieusement  traduite  et 
répétée  . en  classe;  Madame  Pannonie ,  allusion  à  un  quiproquo 
d'école;  Tambour- Major ,  à  cause  de  sa  canne  et  d'un  balancement 
militaire;  Douglas,  source  inconnue;  Chapitre,  autre  ressouvenir 
du  même  labeur  sur  Tacite;  Petit  paquet,  allusion  au  ficelage 
du  sac. 

FuAMiTiiAi.  —  H'alémand  ,  Allemand  ;  /îou/e  carm-,  triangle  à  quatre  côtés. 
RiiGMEii      —  Rignolet ,  agréable  diminutif;  Carabinier ,  de  sa  présence  au  tir  de 
(ilaris. 

Broadlv  —  ISricelet,  diminutif  sucré;  Pot-stick,  allusion  à  ses  jambes;  Jérémic 
à  ses  infortunes. 


Ce  sont  soixante  noms  propres  de  nouvelle  formation,  répartis  entre 
dix-huit  individus  jouissant  déjà  chacun  d'un  nom  propre  suffisant. 
Nous  nous  bornons  à  constater  le  fait,  en  publiant,  ce  qui  n'a  proba- 
blement jamais  été  fait,  un  document  de  cette  sorte.  Nous  pourrions 
le  rendre  plus  complet;  nous  pourrions  aussi  faire  remarquer  dans  ces 
noms  le  germe  d'expressions  génériques  et  de  noms  communs  ;  mais 
c'est  assez ,  et  trop  déjà ,  pour  l'amusement  de  nos  lecteurs. 

Nous  faisons  à  Glaris  la  promenade  du  soir  (à  l'instar  de  la  famille 
Grépin) ,  et  au  retour  nous  trouvons  la  table  que  nous  avons  occupée 
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entièrement  l'ccrutée  d'arrivants  qui  soupenl  aux  lumières.  Parmi  ces 
arrivants,  M.  Topffer  a  la  joie  de  trouver  deux  anciens  élèves  sortis  de 
ses  mains  depuis  dix  ans  :  MM.  Hulton ,  deux  Anglais,  deux  frères, 
Arthur  et  James,  dont  le  nom  figure  dans  nos  anciennes  relations  de 
voyage,  et  auxquels  il  est  fait  allusion  dans  le  commencement  d(; 
celle-ci. 


DÉPART   POUR    LE  BRAGUSL 


■  • 


Il  s'agit  de  marcher  sur  Schwitz  en  escaladanl  le  liragiiel.  C'est 
un  passage  laborieux ,  peu  fréquenté ,  sans  ressource  d'auberges , 
brioches  ou  autres  rafraîchissements  ;  aussi  M.  ïopffer  fait-il  au  dé- 
part une  distribution  de  pains.  On  perce  ces  pains,  on  y  passe  une 
ficelle ,  et  on  les  porte  gracieusement  suspendus  au  côté ,  en  façon  de 
yatagans. 

Nous  emmenons  aussi  un  guide  et  sa  jument.  La  jument  n'a  rien  de 
particulier,  mais  le  guide  se  trouve  être  une  sorte  d'animal  sauvage 
qui  brusque  sans  cesse ,  ne  guide  pas  du  tout ,  parle  un  langage  tota- 
lement inconnu ,  et  vise  à  gagner  ses  cinq  thalers  sans  que  ni  lui  ni  sa 
jument  fassent  rien  pour  notre  service.  Jamais  plus  brutal  Caraïbe  ne  se 
mêla  de  conduire  les  gens. 

I>e  temps  est  magnifique.  Du  fond  de  l'entonnoir,  nous  nous  élevons 
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vers  une  tissure  qui  s'ouvre  au  pied  duGlarniscli;  et  là,  tournant  à 
gauche,  nous  perdons  de  vue  les  blanches  maisons  de  Glaris  pour  en- 
trer dans  la  haute  vallée  du  KIoenthal.  Rien  de  plus  sauvage,  de  plus 
solitaire ,  que  cette  petite  vallée 
sans  habitants,  dont  le  fond  est 
rempli  par  un  lac  où  se  reflètent , 
en  teintes  pures  et  sombres,  les 
rochers  et  les  forêts  entre  lesquels 
il  est  profondément  encaissé.  Un 
naturel  qui  grimpe  avec  nous  nous 
donne  des  détails  curieux  sur  la 
nomenclature  des  différentes  sortes 
de  pâturages  que  nous  avons  sous 
les  yeux.  Nous  sommes  sur  une 
Alp  ;  c'est  la  première  région  des 
herbages,  répartie  entre  des  pro- 
priétaires ,  et  où  le  foin  se  coupe 
et  se  récolte.  Au-dessus  sont  les 
Montagnes ,  propriétés  particulières  aussi ,  où  l'on  envoie  les  bestiaux 
se  nourrir  sur  le  fonds.  Enfin  plus  haut ,  et  dans  les  endroits  du  plus 
difficile  accès,  sont  les  Wildiieyet,  gazons  sauvages,  propriétés  com- 
munales où  tous  ont  droit,  et  où  quelques  misérables  herbes  sont  quel- 
quefois, de  commune  à  commune,  l'occasion  de  rixes  sérieuses.  Du 
reste ,  bois  et  herbes ,  quelle  que  soit  la  difficulté  des  lieux ,  sont  ex- 
ploités scrupuleusement  par  l'avarice  ou  par  la  misère,  et  dans  ces 
immenses  solitudes ,  toutes  hérissées  d'escarpements  et  de  précipices 
effroyables,  rien  ne  se  perd.  Pour  les  bois,  par  exemple,  un  homme 
attaché  à  une  corde,  ou  qui  se  laisse  couler  le  long  d'une  simple 
perche  retenue  au  rocher  par  un  crochet,  descend  dans  les  couloirs, 
pénètre  dans  les  anfractuosités ,  et  s'en  va  abattre  un  arbre  qui  a  crû 
au-dessus  de  l'abime,  dans  la  fissure  d'une  paroi  ou  sur  la  saillie  d'une 
étroite  corniche. 

Une  élégante  société  de  touristes  monte  derrière  nous ,  et  nous  re- 
joint auprès  d'un  chalet  où  nous  achetons  du  fromage  et  de  la  crème 
pour  tremper  notre  pain  dans  la  sauce.  L'endroit  est  magnifique  et  le 
fromage  détestable,  sans  compter  imc  vache  qui  se  met  à  lécher  l'Iia- 
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bit  de  M.  Henri.  La  société  élégante,  bien  fournie  en  gigots  et  volailles, 
bivouaque  à  distance;  c'est  ce  qui  empêche  que  nous  partagions  avec 
elle  nos  provisions.  Ici,  notre  guide  rit,  s'emporte,  se  couche  et  se 
lève ,  sans  qu'il  nous  soit  possible  de  pénétrer  le  motif  de  ces  fabuleux 
mouvements. 

Le  voyageur  Harrison  souffre  du  genou  ;  c'est  plus  malsain  encore 
que  la  migraine,  lorsqu'il  s'agit  de  passer  une  montagne.  On  lui 
cherche  donc  un  cheval  parmi  ceux  qui  paissent  à  l'entour;  sur  ce  che- 
val, on  ajuste  une  sorte  de  bât  en  bois,  sur  ce  bât  un  sac,  et  sur  ce  sac, 
tout  en  haut,  Harrison,  qui  s'équilibre  comme  il  peut.  Il  trouve  que 
son  genou  n'en  souffre  pas  moins,  tandis  qu'un  autre  organe,  qui 
goûtait  fort  l'autre  façon  d'aller,  en  souffre  davantage.  C'est  égal ,  Har- 
rison torque  et  rétorque  comme  ci-devant ,  et ,  de  cette  position  élevée, 
il  répond  à  tous  et  à  chacun. 

Au-dessus  de  la  vallée  de  Kloenthal,  le  Braguel  devient  une  montagne 
médiocrement  belle.  La  végétation  s'y  rabougrit  insensiblement,  et 
l'on  n'y  échange  pas,  comme  dans  les  montagnes  plus  élevées,  ces 
beautés  qu'on  laisse  derrière  soi ,  contre  des  beautés  d'un  autre  genre. 
C'est  que  le  sommet  est  justement  placé  à  la  hauteur  des  végétations 
rabougries;  point  de  glaces  scintillantes,  point  de  cascades,  point  de 
rocs  hardis  et  sauvages;  on  se  croirait  sur  le  Jura,  qui ,  à  sa  sommité  , 
présente  ce  même  caractère.  Notre  Samoyède  de  guide  nous  fait  ici  re- 
prendre nos  sacs  pour  un  moment,  parce  que,  dit-il,  le  commence- 
ment de  la  descente  est  ardu  ;  et  puis  le  bonhomme  ,  ces  choses  dites  , 
nous  laisse  prendre  par  la  gauche,  tandis  qu'il  prend  par  la  droite  , 
s'arrangeant  ainsi  de  manière  à  ne  nous  plus  revoir  qu'à  Schwitz , 
dans  sept  heures  de  temps.  C'est  de  cette  façon  que  nous  payons  cinq 
thalers  pour  que  nos  sacs  soient  portés...  sur  notre  dos. 

La  société  élégante  se  mêle  icf  avec  la  nôtre.  On  cause,  on  est  réci- 
proquement aimables  et  polis.  Cependant  un  de  ces  messieurs  qui 
voit  que  nous  ne  gambadons  pas  mal ,  malgré  nos  sacs,  et  que  nous 
pourrions  bien  arriver  à  Schwitz  avant  lui  et  ces  dames ,  se  prend  à 
craindre  que  la  journée  ne  soit  bien  forte  pour  nous ,  et  nous  conseille 
de  coucher  à  la  Muotta.  Ce  monsieur  s'y  prend  mal.  Volontiers 
nous  céderions  à  lui  et  à  ces  dames  tout  Schwitz,  s'il  nous  en  priait  , 
et  s'il  y  avait  lieu  ;  mais  en  tirant  ses  arguments  de  nous  et  de  notre 
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propre  avantage,  il  ne  nous  charme  pas  du  tout.  En  tout  temps  la  bon- 
homie, la  cordialité,  la  franchise,  sont  de  toutes  les  finesses  la  plus 
fine  ,  de  toutes  les  ruses  la  meilleure. 

En  ce  moment,  nous  voyons  de  l'endroit  où  nous  sommes  assis,  un 
pâtre  qui  chasse  devant  lui  une  brebis.  Le  pauvre  animal,  qui  a  une 
patte  cassée ,  tombe  à  chaque  instant.  Ce  spectacle  nous  fait  une  vive 
peine,  et  nous  nous  indignons  un  peu  légèrement  contre  ce  pâtre. 
Sa  misère  veut  que  sa  brebis  arrive  vivante  à  Schwitz ,  et  sa  misère 
aussi  le  condamne  à  l'y  faire  marcher,  s'il  n'aime  mieux  la  porter  sur 
son  dos. .C'est  ce  (ju'il  finit  par  faire,  lorsque  la  pauvre  bête  ne  peut 
plus  se  soutenir.  Cet  homme  ne  mettait  point  d'intention  cruelle  dans 
son  acte ,  et  le  voici  qui  va  porter  soixante  livres  durant  cinq  heures. 
Réservons  notre  indignation  pour  une  autre  occasion. 

Ce  pâtre  est  jeune ,  et  il  porte  le  costume  des  montagnards;  chargé 
de  sa  blanche  brebis,  il  forme  une  de  ces  figures  simples,  nobles, 
pittoresques,  où  s'inspire  un  peintre,  et 
encore  mieux  un  statuaire.  Il  n'y  a  pas 
que  l'Italie  qui  ait  ses  pâtres  et  ses 
figures  d'églogue  ;  nos  montagnes  en  re- 
cèlent de  partout.  Mais  l'Italie  a  eu  ses 
peintres;  la  Suisse  alpestre  attend  encore 
les  siens.  Et  de  là  la  différence  que  l'o- 
pinion établit  entre  ces  deux  contrées 
sous  le  rapport  de  l'art. 

Le  revers  du  Braguel  incline  ses  pentes 
sur  la  Muottathal ,  cette  petite  vallée  donl 
le  nom  a  récemment  figuré  dans  les  évé- 
nements politiques  de  ce  canton.  Au  sortir  de  la  gazette,  combien  on  est 
étonné  de  ne  voir  que  des  sapins  ,  des  moutons ,  des  pâtres  ,  au  lieu  d'o- 
rateurs et  d'hommes  politiques  qu'on  s'attend  à  rencontrer  à  chaque  pas! 
Toutefois  il  y  a  un  beau  couvent  dans  la  Muottathal,  et  ce  pourrait  bien 
être  là  le  nid  des  politiques  du  pays.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  chemins  sont 
affreux ,  si  encore  chemin  il  y  a  ,  car  c'est  dans  une  sorte  de  ruisseau  , 
ou  parmi  des  rocailles  dans  toute  leur  confusion  primitive,  que  nous 
sommes  appelés  à  cheminer.  Nos  touristes  en  sont  à  se  demander  pour- 
quoi donc  ils  ont  été  se  fourrer  dans  cette  inextricable  nature ,  et  si  ce 
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n'est  pas  uno  dépravation  du  goût,  (jue  de  s'imposer,  comme  plaisirs 
purs  et  champêtres,  des  fatigues  aussi  colossales,  et  des  macadamisa- 
tions  si  funestes  pour  les  cors  aux  pieds.  Quant  à  notre  guide,  il  se  pré- 
lasse, lui  et  sa  bête,  et  peut-être  lui  sur  sa  bête,  dans  les  douces  prairies 
qui  bordent  l'autre  côté  du  torrent. 

A  Muotta,  la  journée  fiiite  est  déjà  forte  :  nous  marchons  depuis  dix 
heures  de  temps.  Restent  trois  grandes  lieues  pour  arriver  à  Schwitz  ; 
une  canine  faim  nous  ronge  :  on  cherche ,  mais  en  vain  ,  quelque  vic- 
tuaille  dans  cet  endroit  politique.  A  peine  pouvons-nous  trouver,  et 
dans  une  seule  maison  ,  du  vin,  qui  nous  rend  quelque  vigueur.  Le  so- 
leil est  couché  lorsque  nous  nous  mettons  en  route  par  un  clair  cré- 
puscule qui  se  change  en  obscurité  totale  dans  les  bois  et  taillis.  En 
approchant  de  la  vallée  de  Schwitz,  ces  bois  deviennent  épais.  Nous 
marchons  au  hasard  ,  guidés  tantôt  par  le  bruit  du  torrent,  tantôt  par 
les  cris  plaintifs  de  l'essieu  d'un  chariot,  tantôt  enfin  par  un  naturel 
qui  vient  nous  secourir  dans  notre  détresse.  L'armée  est  entièrement 
débandée;  plus  de  nouvelles  des  divisions.  Quelques  traînards,  anni- 
hilés par  l'épuisement,  marchent  uniquement  parce  que  la  chose  se 
présente  ainsi  à  leur  esprit.  A  deux  pas  de  Schwitz  ,  en  vue  des  lu- 
mières de  l'auberge,  cette  arrière-garde  fait  halte  sous  le  péristyle  d'une 

chapelle,  et  s'y  étend  tout  de  son 
long  sur  les  dalles.  Et  croit-on 
qu'elles  lui  paraissent  dures,  ces 
dalles?  C'est  un  cri  général  de 
voluptueux  repos ,  de  plaisir  in- 
dicible. Au  midi,  la  lune  se  lève 
en  ce  moment  et  projette  jiiscpie 
sur  nous  ses  rayons  d'argent.  Au 
nord,  et  tout  près ,  le  souper  s'ap- 
prête ,  le  lit  attend,  et  aucune 
satisfaction  n'est  comparable  en 
vivacité  à  celle  que  nous  goûtons 
étendus  sur  nos  dalles.  Sans  la 
faim,  on  y  serait  encore. 

A  Schwitz,  tout  est  prêt,  tout 
répond  à  notre  attente,  tout  comble  nos  vœux  les  plus  chers.  L'avant- 
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garde  a  loul  réglé,  commandé.  On  est  glorieux,  ravi,  d'avoir  ac- 
compli cette  forte  journée.  On  a  mille  choses  à  se  conter  de  division  à 
division.  On  a  un  piano  ,  et  Blokmann  (|ui  fait  cheminer  à  leur  tour  Jes 


âmes  de  la  société  pendant  que  les  corps  se  reposent.  On  a  enfui  la 
soupe,  la  digne  et  bienvenue  soupe,  prélude  de  satisfactions  infinies 
et  pas  si  matérielles  qu'on  pourrait  croire.  L'appétit  lui-njême  s'enno- 
blit, quand  il  est  conquis  par  la  marche,  noyé  dans  le  plaisir,  et  em- 
belli, augmenté  par  le  sentiment  non  égoïste  de  l'appétit  commun. 

Ces  choses  faites ,  on  semonce  le  guide ,  on  lui  retranche  sa  bonne 
main ,  et  l'on  va  se  coucher  pendant  qu'il  expectore  des  vociférations  en 
iroquois. 

Notre  auberge  est  située  à  côté  de  la  cathédrale;  nous  sommes  ré- 
veillés par  la  musique  grave  et  pieuse  des  orgues  :  c'est  une  impression 
bien  douce,  et  plus  vive  ici  qu'ailleurs.  La  ville  est  petite,  silencieuse; 
point  de^cris,  point  de  bruit  de  métiers;  cette  musique  couvre  tout  autre 
son,  et  semble  comme  la  voix  du  peuple  qui  monte  vers  le  ciel.  Pen- 
dant que  les  oreilles  sont  ainsi  charmées,  on  ouvre  sa  croisée  et  l'on 
voit  les  flèches  du  temple  qui  brillent  de  l'éclal  du  levant,  les  deux  Mv- 
then  qui  projettent  leur  ombre  sur  les  forêts;  l'on  goûte  à  cette  joie 
matinale  de  la  nature  saluant  les  feux  du  jour;  l'on  s'abreuve  à  cette 
incomparable  fraîcheur  des  prairies  scintillantes  de  rosée,  des  ravins 
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sortant  de  la  bruine,  des  bois  et  de  leurs  branchages  visités  par  les  pre- 
miers rayons  du  soleil.  A  ces  spectacles,  il  est  difficile  que  le  cœur  ne 
soit  pas  remué ,  et  ses  accents  de  gratitude  trouvent  une  expression  et 
comme  un  essor  plus  facile  dans  le  chant  religieux  des  orgues.  Deux 
d'entre  nous  vont  visiter  le  cimetière,  puis  l'église,  puis  le  clocher;  et 
c'est  de  là-haut  qu'ils  nous  voient  quitter  l'auberge  et  partir  sans  eux 
pour  Brunnen,  où  nous  prenons  le  bateau.  Ces  deux  descendent  plus 
vite,  sans  aucun  doute,  qu'ils  ne  sont  montés,  et  ils  rejoignent,  non 
sans  être  essoufflés. 

A  Brunnen ,  nous  attendons  sur  le  rivage  le  passage  du  bateau  à 


vapeur.  Ainsi  font  nos  touristes  d'hier,  qui,  ayant  trouvé  des  logements, 
et  parfaitement  reposés  d'ailleurs ,  sont  aimables ,  gracieux  et  très- 
agréablement  communicatifs.  Les  dames  brodent  assises  sur  la  grève. 
Les  messieurs  considèrent  de  jeunes  arbalétriers  du  village,  de  tout 
petits  Guillaume  Tell,  qui,  pour  demi-batz,  percent  une  cible  au  cœur. 
Les  nôtres  dessinent,  ou  font  des  ricochets,  ou  achèvent  leur  sommeil 
interrompu;  quelques-uns  imaginent  de  pêcher  avec  une  épingle  en 
guise  d'hameçon ,  et  le  voyageur  Auguste ,  malgré  l'imperfection  du 
procédé,  ne  laisse  pas  que  d'attraper  une  perche  étourdie. 

Pour  M.  Topffer,  il  est  dans  les  transes;  on  aperçoit  le  bateau  à 
vapeur,  et  il  vient  d'apprendre  que  ce  superbe  tient  le  milieu  du  lac, 
où,  sans  arrêter  sa  course,  il  se  borne  à  ramasser  ce  que  les  petits  ba- 
teaux lui  apportent.  Ce  lac  est  perfide;  ces  bateaux  ne  sont  pas  fameux; 
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ces  bateliers  n'ont  d'autre  liabileté  que  celle  de  la  peur.  De  plus ,  les 
passagers  arrivent  de  toutes  parts,  et  ici,  comme  sur  le  lac  de  Genève, 
la  grande  affaire  des  administrations,  c'est  d'entasser  le  plus  de  monde 
possible  dans  le  moindre  nombre  possible  d'embarcations.  C'est  là  un 
de  ces  moments  où  un  homme  qui  répond  de  plusieurs  vies  éprouve 
des  sueurs  froides,  et  sent  sa  langue  blanchir.  On  peut,  direz-vous,  ne 
pas  s'embarquer.  Ce  n'est  pas  facile  lorsqu'on  n'est  venu  que  pour 
cela,  lorsque  le  lac  est  calme,  lorsque  tout  le  monde  s'embarque,  lors- 
que s'embarquer  paraît  chose  si  simple,  et  ne  s'embarquer  pas,  chose 
si  peu  motivée.  On  s'embarque  donc.  Deux  coquilles  de  noix  remplies 
de  monde  flottent  à  la  rencontre  du  colosse.  Nos  touristes  ont  une  peur 
effroyable,  et  à  mesure  qu'on  approche,  un  silence  très-expressif  est 
l'expression  très-sinistre  des  préoccupations  de  la  société.  On  nous 
jette  une  corde;  par  bonheur,  un  homme  l'attrape  qui  s'y  pend,  le  ba- 
teau pend  à  cet  homme,  nos  vies  pendent  à  ce  bateau,  qui,  secoué  par 
ces  manœuvres  et  détourné  violemment  de  sa  direction,  tend  de  toutes 
ses  forces  à  se  dépendre.  C'est  encore  là  un  de  ces  moments  où  un 
honorable  instituteur  volontiers  s'irait  pendre. 

Tout  vient  à  point.  Nous  voici  sur  le  colosse,  et,  si  peu  que  la  ma- 
chine ne  crève  pas,  nous  arriverons  à  Lucerne  sans  encombre.  D'ailleurs 
nous  avons  passé  sous  la  direction  d'un  capitaine-modèle,  d'un  de  ces 
amiraux  de  lac,  d'un  de  ces  marins  d'eau  douce,  crânes,  hâbleurs,  fu- 
meurs, parlant  par  soixante  chevaux ,  et  qui  se  trouvent  avoir  eu  en 
fait  d'orages,  tempêtes  et  vitesses,  une  carrière  maritime  tout  autrement 
merveilleuse  que  les  marins  d'Océan.  Cette  sorte  de  capitaines  a  surgi 
avec  les  bateaux  à  vapeur.  Bons  enfants,  très-courtois,  exacts  dans  leur 
comptabdité,  ce  sont  là  leurs  attributs  réels  et  solides;  et  puis  marins, 
salamandre,  Eugène  Sue,  tribord  et  bâbord  en  diable,  ce  sont  là  leurs 
attributs  artistiques,  leurs  ornements  extérieurs,  le  champ  où  s'espace 
leur  vanité,  et  ce  besoin  de  paraître  qui  est  si  naturel  à  l'homme,  et  à 
vous  aussi  et  à  moi,  mon  frère. 

A  peine  sur  le  pont,  M.  Topffer  intente  à  ce  capitaine  des  observations 
critiques  sur  sa  manière  de  ramasser  le  monde;  le  capitaine  lui  fait  trois 
histoires  d'orages  et  cinq  histoires  de  manœuvres,  après  quoi,  venant 
à  l'objet,  il  lui  développe  le  raisonnement  suivant  :  «  Il  n'y  a  au- 
cun danger  (c'est  la  thèse)  :  car  si  le  bateau  part  à  l'heure,  si  la 
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corde  est  bien  lancée,  si  l'homme  dn  bateau  la  reçoit,  comme  c'est 

son  devoir,  et  si ,  outre  toutes  ces  causes  de 
sécurité,  le  lac  est  calme,  que  voulez-vous, 
monsieur,  au  nom  du  ciel,  que  voulez-vous 
qu'il  arrive? —  »  Pendant  que  l'amiral  fait 
ce  raisonnement,  le  bateau  s'ensable  dans  la 
baie  de  Weggis...  La  marche  est  suspendue,  la 
machine  s'impatiente,  le  mécanicien  se  fâche, 
les  chauffeurs  sortent  étonnés  de  leur  four- 
naise ;  l'amiral  s'en  prend  à  tout  le  monde,  qui 
s'en  prend  à  lui,  et  si  le  bateau  ne  se  désen- 
sable pas,  si  l'amiral  perd  son  temps  à  gronder  le  mécanicien,  si',  pen- 
dant qu'on  se  dispute,  personne  ne  songe  à  dégager  la  vapeur,  nous 
allons  être  lancés  bouillis  aux  nuages,  ou  rôtis  sur  le  Righi-Culm...  C'est 
encore  ici  un  de  ces  moments  où  un  instituteur  honorable  maudit  les  pis- 
tons, déteste  la  vapeur,  et  trouve  que  les  dieux  eurent  bien  raison,  qui 
punirent  Prométhée  pour  avoir  dérobé  et  porté  aux  mortels  le  feu  du  ciel . 
Le  bateau  se  désensable,  et  en  même  temps  la  pluie  succède  au  soleil. 

Nous  avons  trouvé  sur  le  bateau  notre  ami  et  camarade  Perdonnet, 
qui  voyage  en  famille,  et  qui  se  fait  des  nôtres  pour  la  journée.  Nous  y 
trouvons  aussi  des  Anglaises  à  grand  décorum  superfm,  gardant  un 
quanta  soi  musqué  et  sentimental;  elles  daignent  pourtant  regarder 
avec  curiosité  un  capucin;  mais  au  lieu  de  s'approcher  pour  mieux 

voir,  on  va  chercher  ce  pauvre  barbu, 
qui  est  mis  en  spectacle  devantles  jeunes 
miss.  Pendant  qu'elles  considèrent  tou- 
ristiquement  cette  intéressante  bête 
curieuse,  voici  que  monsieur  leur  père, 
un  très-gros  gentleman ,  glisse  et  s'étend 
par  terre,  ce  qui  met  fin  à  la  représen- 
tation, 

A  Lucerne ,  nous  trouvons  place  à  l'au- 
berge du  Cheval-Blanc.  Il  est  de  bonne 
heure.  M.  ïopffer  donne  le  programme 
des  divertissements  et  repas ,  et  chacun 
s'en  va  se  Hiire  beau  comme  un  astre.  Bientôt  l'éclatant  cortège,  sous 
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la  conduite  d'Alfred  de  Sonnenberg,  qui  est  en  séjour  à  Lucerne ,  se  rend 
à  la  poste  pour  y  chercher  des  nouvelles  du  logis.  De  là  il  va  visiter  les 
ponts,  puis  le  lion  et  son  vétéran,  toujours  le  même  et  toujours  tendant 
la  main;  bon  homme  pourtant,  complaisant,  et  que  la  vue  de  cette  jeu- 
nesse ragaillardit,  comme  c'est  l'ordinaire  chez  les  vieillards  en  qui  le 
cœur  bat  encore.  Il  nous  ajuste  une  échelle  contre  le  rocher;  Bryan  y 
grimpe,  elles  plus  incrédules  sont  amenés  à  reconnaître  que  Bryan,  leur 
grand  et  gros  camarade,  tiendrait  tout  entier  dans  la  patte  du  colosse. 

Après  cette  visite,  on  procède  aux  emplettes.  Plusieurs  chapeaux  ont 
fini  leur  temps;  quelques  souliers  n'ont  plus  d'avenir;  certain  se  pour- 
voit de  tabac.  Mais  un  instinct  infaillible  dit  que  le  dîner  doit  être  prêt, 
et  tout  à  coup  nous  voici  tous  autour  de  la  table*  C'est  alors  que  des 
Anglais ,  qui  sont  à  une  table  voisine,  font  dire  que  nos  Anglais  aient 
à  se  rendre  auprès  d'eux ,  et  qu'on  leur  fait  répondre  que  notre  adresse 
c'est  autour  delà  soupe. L'un  de  ces  personnages,  rencontrant  Bégnier, 
qui  est  de  grande  taille  et  favorisé,  lui  dit  plus  tard  :  «  Avez-vous,  mon- 
sieur, des  Anglais  parmi  vos  élèves?  —  Non,  dit  Bégnier,  »  et  il  dit 
vrai,  puisqu'il  n'a  point  d'élèves. 

Pendant  que  nous  sommes  à  table,  un  orage  éclate,  le  tonnerre  gronde, 
et  la  pluie  tombe  par  torrents.  C'est  une  sensation  charmante  pour  des 
voyageurs  de  notre  sorte ,  qui  comparent  les  délices  de  leur  situation  pré- 
sente avec  les  horreurs  de  ce  déluge  qui  leur  est  épargné.  Au  dessert,  les 
numismates  sortent  leurs  liards,  et  la  blanche  nappe  se  couvre  de  batzen 
crasseux.  Verret  classe  et  reclasse.  M.  Topffer  est  assailli  de  demandes  de 
fonds  :  on  dirait  la  banque  d'Amsterdam.  Sur  ce,  bonsoir;  et  sommeil 
général. 


IfAVIGATION    SDK  ALPNACH. 


Au  réveil,  il  se  trouve  que  la  pluie  tombe  toujours  par  torrents,  en 
sorte  que  nous  prenons  le  parti  de  n'en  prendre  aucun,  jusqu'à  ce  que 
le  baromètre  soit  revenu  à  des  procédés  meilleurs.  Vers  dix  beures,  il 
paraît  s'amender;  le  signal  du  départ  est  donné,  et  nous  nous  acbemi- 
nons  vers  Winkel  pour  nous  y  embarquer.  Alfred  de  Sonnenberg  nous 
fait  ici  la  conduite,  et  Verret  se  ficelle  le  mollet,  à  cause  des  indocilités 
de  sa  jarretière  qui  lui  tombe  sans  cesse  sur  le  cou-de-pied  comme  un 
anneau. 

Winkel  est  un  délicieux  petit  golfe  oii  sont  quelques  bateaux  abrités 
sous  les  noyers  de  la  rive.  M.  Topffer  en  frète  deux,  et  le  temps  parais- 
sant calme,  on  cingle  vers  le  golfe  d'Alpnacb  dans  l'Underwald.  Mais 
voici  qu'entrés  dans  ce  golfe,  nous  y  trouvons  des  vagues  qui  grossissent 
incessamment  sous  le  souffle  d'une  brise  très-fraicbe  ;  lieureusement  ce 
vent  nous  est  directement  favorable.  Nos  bateliers  bissent  les  voiles  et 
croisent  les  bras;  les  deux  esquifs,  quoitjue  bien  remplis,  rasent  légère- 
ment le  dos  des  vagues,  et  au  bout  do  quelques  instants  ils  nous  ont  dé- 
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posés  sur  la  plage  d'Âlpnacli.  Ces  instants  ont  paru  longs  à  M.  Toplî'er, 
éditeur  responsable,  et  à  Ilarrison  et  Blaneliard,  navigateurs  affadis  par 
le  balancement  poétique  de  rembarcation. 

Rien  de  pjus  frais,  de  plus  paisible,  de  plus  helvétique,  que  tout  ce 
vallon  d'Underwald ,  surtout  dans  ce  moment  où  un  beau  soleil ,  succé- 
dant à  la  pluie,  dore  les  rochers  et  fait  resplendir  les  pelouses.  A  peine 
rencontrons-nous  quelques  naturels,  même  dans  les  villages,  même  dans 
la  capitale,  où  nous  ne  trouvons  à  acheter  que  du  pain  et  des  prunes; 
ce  sont  les  seules  friandises  mises  en  vente  dans  les  deux  seules  bou- 
tiques de  l'unique  rue. 

Comme  nous  passons  devant  une  chaumière,  les  sons  d'une  guitare 
frappent  notre  oreille.  C'est  un  gros  homme  en  blouse  qui  accorde  son  in- 
strument. M.  Topffer  le  prie  de  nous  chanter  quelque  air.  «  Pas  moi,  dit- 
il,  mais  ma  servante,  si  vous  ne  lui  faites  pas  trop  peur.  »  Toute  la  ca- 
ravane s'étend  sur  le  gazon,  et  bientôt  paraît  une  jeune  fdle  extrêmement 
timide  qui  s'assied  devant  le  seuil,  et  qui  chante  pour  obéir  à  son  maître, 
bien  plus  que  pour  complaire  à  l'illustre  société.  Sa  voix  est  agréable  et 
d'une  justesse  parfaite;  elle  s'accompagne  avec  goût;  la  scène  est  pitto- 
resque, le  plaisir  inattendu;  en  sorte  que  nous  passons  là  une  de  ces 
demi-heures  qu'on  ne  peut  pas  plus  faire  naître  qu'on  ne  peut  les 
oublier.  Toutefois  la  chose  déplaît  à  un  gros  barbichon  de  chien  qui 
grogne  dans  sa  toison  et  s'obstine  dans  des  accompagnement  bilieux. 

Cependant  nous  atteignons  bientôt  après  le  lac  de  Lungern,  moins 
joli,  mais  plus  célèbre  depuis  que  les  riverains  ont  entrepris  de  le  vider. 
M.  Henri,  avec  un  guide,  s'en  va  visiter  la  galerie  d'écoulement,  tandis 
que,  de  la  route,  nous  considérons  le  pourtour  du  lac.  L'ancienne  rive 
est  partout  visible,  c'est  une  longue  ligne  oîi  s'arrête  la  vieille  et  robuste 
végétation  ;  au-dessous  ce  sont  des  rocs  ou  des  terrains  à  peine  recou- 
verts d'un  duvet  d'herbes  tendres.  Un  petit  lac  qui  sera  fort  joli  dans 
deux  siècles  occupe  le  fond  du  vallon.  Mais  ce  qui  est  curieux,  c'est  que 
depuis  que  les  eaux  ont  cessé  de  contenir  les  terrains,  plusieurs  d'entre 
eux  sont  descendus  avec  arbres  et  maisons,  et  se  trouvent  actuellement 
dans  l'ancien  lit  du  lac,  sans  qu'au  premier  abord  on  sache  bien  com- 
ment ni  pourquoi.  Ces  terrains  voyageurs  ont  beaucoup  perturbé  la 
commune  de  Lungern,  et  jeté  dans  l'angoisse  tous  les  municipaux. 
Que  dirions-nous  si,  un  beau  jour,  noti'e  canton  se  déversait,  hommes. 
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bois  et  villas,  sur  les  contrées  voisines?  Que  (liraient  nos  particuliers,  ne 
trouvant  plus  à  sa  place  leur  maison  de  campagne?  nos  bandes  noires 
allant  repêcher  leur  servetle  dans  la  perte  du  Rhône ,  et  sans  que  per- 
sonne encore  les  y  invitât?  Cela  n'arrivera  pas  ;  mais  ce  qui  pourra 
arriver  avec  le  progrès,  ce  sera  de  vider  aussi  notre  lac,  et  tout  aussitôt 
les  villes  riveraines  descendront  la  pente  pour  se  rencontrer  au  fond  : 
Lausanne  et  Genève,  Morges  et  Thonon. 

Nous  donnons  ici  une  vue  du  lac  de  Lungern  dans  son  état  actuel. 
C'était  un  des  plus  pittoresques  de  toute  la  Suisse ,  l'un  des  mieux 
encaissés;  il  a  perdu  de  sa  beauté,  mais  pas  autant  cependant  que  nous 
nous  y  étions  attendus.  Après  avoir  admiré  suffisamment,  nous  gagnons 
la  petite  auberge  de  Lungern  :  maison  de  bois ,  escaliers  rotatoires , 
hôtes  empressés ,  un  de  ces  logis  qui  nous  conviennent  tout  particuliè- 
rement pour  les  motifs  qui  sont  expli'qués  dans  le  préambule  de  cette 
relation. 
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Nous  ne  connaissons  pas  do  plus  jolie  vallée  à  parcourir  que  l'Under- 
wald,  pour  peu  que  l'on  fasse  cas  des  l)eautés  pittoresques,  des  impres- 
sions agrestes  et  de  la  douce  solitude  d'un  pays  de  pâtres;  de  plus,  les 
manières  d'y  entrer  et  celles  d'en  sortir  sont  également  agréables. 
Nous  sommes  venus  par  eau;  aujourd'hui  nous  voici  acculés  contre  les 
parois  du  Brunig,  qu'il  nous  faut  escalader  absolument,  si  nous  n'ai- 
mons mieux  rebrousser  vers  Alpnach. 

Le  Brunig  est  une  montagne  peu  élevée,  où  la  végétation  suisse  se  mon- 
tre dans  toute  son  élégante  splendeur.  Du  côté  de  l'Underwald,  on  gravit 
un  sentier  presque  tout  taillé  dans  le  roc  ;  et  à  mesure  qu'on  s'élève ,  les 
lacs  de  Lungern  et  de  Sarnen  se  montrent  dans  tout  leur  pourtour,  encais- 
sés entre  des  parois  verdoyantes ,  d'un  aspect  à  la  fois  gracieux  et  sévère. 
Au  hautdu  sentier,  il  y  a  une  petite  chapelle  dont  le  porche  abrite  un  banc, 
où  le  voyageur  s'assied  pour  regarder  encore  ce  beau  paysage  dont  la  vue 
va  lui  être  dérobée.  Qui  donc  s'est  assis  sur  ce  banc  et  n'en  a  pas  gardé  la 
mémoire?  Qui  donc  s'est  reposé  sur  ces  planches,  sous  ces  hêtres,  en 
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face  (Je  cette  poétique  nature,  et  n'est  pas  charmé  aujourd'liui  encore 

par  le  seul  ressouvenir  de  ces  impressions  si  pures,  si  vives,  si  aimables? 

Au  delà  delà  petite  chapelle,  on  chemine  pendant  une  heure  sur  le  som- 
met sinueux  et  boisé  de  la  montagne  ;  on  aperçoit  quelques  hautes  cimes 
(|ui  appartiennent  aux  montagnes  voisines,  mais  plus  de  lacs,  plus  d'habi- 
tations, et  cependant  rien  de  sauvage  :  c'est  là  le  caractère  du  Brunig,  et 
c'est  ce  qui  nous  porterait  à  comparer  ces  solitudes  à  celles  des  montagnes 
de  la  Grande  Chartreuse  dans  le  Dauphiné.Ce  sont  des  bouquets  de  sapins, 
des  groupes  de  hêtres,  plutôt  que  des  bois,  et,  des  uns  aux  autres,  des  pe- 
louses fraîches  et  riantes.  Lorsqu'on  atteint  l'autre  revers,  l'on  a,  au  tra- 
vers des  trouées  du  feuillage ,  l'aspect  des  vallées  de  Meyringen  et  de 
Brientz,  l'une  toute  de  prairies  où  serpente  le  fdet  del'Aar,  l'autre  toute 
d'escarpements  qui  plongent,  en  s'y  réfléchissant,  dans  le  limpide 
miroir  du  lac. 


De  nombreuses  colonies  d'écureuils  vivent  et  jouent  dans  cette  contrée 
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solitaire.  Bryan,  l'oiseleur,  en  avise  deux  qui  viennent  de  gravir  un 
sapin  isolé  et  d'une  innnense  hauteur.  Aussitôt  il  nous  appelle  à  son 
aide,  et  après  nous  avoir  disposés  en  cer- 
cle autour  de  l'arbre,  il  grimpe  de  branche 
en  branche,  assez  haut  pour  pouvoir  ébran- 
ler vivement  la  cime.  Les  deux  jolis  ani- 
maux qui  s'y  sont  réfugiés  semblent  tenir 
conseil  ;  puis ,  au  même  instant,  ils  s'élan- 
cent, et  viennent  tomber  en  dehors  du  cer- 
cle ;  avant  que  nous  ayons  pu  les  atteindre , 
ils  sont  déjà  sautillant  parmi  les  bran- 
chages d'un  bouquet  voisin ,  et  l'oiseleur 
Bryan  redescend  tranquillement  son  sa- 
pin . 

Nous  déjeunons,  à  Brientz,  dans  une 
salle  garnie  d'objets  en  bois  sculpté,  et  ici 
commence  une  série  d'emplettes  qui  va 
se  poursuivre  de  lieu  en  lieu  jusqu'à  Fribourg.  Déjà  en  quittant  Brientz, 
la  plupart  des  voyageurs  portent  sur  le  dos  ou  sur  le  ventre  une  caisse  qui 
contient  leurs  trésors,  et  qui  leur  donne  l'air  de  faire  voir  la  marmotte  en 
vie.  Ces  objets  en  bois  sont  en  effet  de  charmants  souvenirs  à  rapporter, 
et  de  charmants  présents  à  faire;  c'est  dommage  seulement  qu'on  en  ait 
étendu  le  marché  jusque  dans  toutes  les  grandes  villes.  Il  y  a  peu  d'an- 
nées qu'on  les  achetait  encore  du  pâtre  même  qui  les  avait  travaillés. 
Aujourd'hui  on  les  fabrique  par  pacotilles  ,  et  en  même  temps  que 
l'exécution  s'en  est  perfectionnée  au  moyen  d'outils  nouveaux  et  de 
modèles  venus  du  dehors,  ils  perdent  peu  à  peu  le  style  suisse  et  ce  ca- 
chet d'intelligence  et  de  pensée  qui  se  retrouve  dans  les  œuvres  les  plus 
grossières,  lorsqu'elles  sont  l'ouvrage  de  l'homme  et  non  le  produit 
d'un  procédé.  Le  procédé  tue  et  tuera  l'art.  M.  Daguerre  y  aura  con- 
tribué pour  sa  part. 

M.  Topffer  frète  ici  deux  embarcations,  toujours  deux!  c'est  son  prin- 
cipe, à  lui,  que  de  ne  pas  mettre  tous  ses  œufs  dans  un  panier,  et  les  ba- 
teliers aiment  fort  ce  bon  principe-là.  De  plus,  il  dit  et  redit  par  inter- 
valle à  ces  bonnes  gens  :  «  Ani  Lande  l  »  ou  point  de  Trinkgeld  ,  au 
moyen  de  quoi  nous  rasons  la  rive  jusqu'à  Interlacken,  où  nous  arri- 
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vons  sans  encombre.  Les  bateliers  reçoivent  un  gros  pourboire ,  et  ce 
j)rinci|)e-là  leur  plait  aussi. 

A  Interlacken,  les  emplettes  recommencent  de  plus  belle;  nous  arri- 
vons à  Neuliaus  surchargés  de  marchandise.  11  y  a  affluence  sur  le  ba- 
teau, sans  compter  une  division  des  jésuites  de  Fribourg.  Nous  en  ren- 
controns souvent.  Ils  voyagent  absolument  comme  nous,  et  ils  se  font 
remarquer  par  leurs  manières  agréables  et  polies. 

La  soirée  est  magnifique,  et  le  lac  très-agité.  Notre  machine  à  haute 
pression,  pour  peu  qu'elle  ne  saute  pas,  est  excellente;  malheureuser 
ment  le  bois  est  à  bon  marché  dans  la  contrée,  et  les  chauffeurs  font 
on  feu  d'enfer;  ça  fait  réfléchir.  De  plus,  on  n'aperçoit  d'autre  méca- 
nicien que  la  mécanique;  ça  fait  aussi  réfléchir.  M.  Topffer  dessine;  un 
amateur  s'approche  :  «  C'est,  dit-il,  absolument  mon  genre  ce  que  vous 
faites  là,  monsieur.  Je  vous  demanderai  seulement  dans  quel  sens  vous 
faites  vos  hachures?  —  Ainsi,  monsieur.  —  Mon  genre,  mon  genre  , 
absolument.  » 

Cet  amateur  est  un  touriste  de  l'espèce  de  ceux  qui  n'y  comprennent 
rien,  mais  qui  sont  émerveillés  quand  même.  Il  se  fait  de  ce  qu'il  voit, 
de  ce  qu'il  a  vu,  de  ce  qu'il  verra,  les  idées  les  plus  fabuleuses,  et  il 
bâtit  là-dessus  les  satisfactions  les  plus  grandes.  A  peine  débarqué  à 
Thoune ,  on  lui  parle  de  chiens  de  Terre-Neuve  ;  il  embrouille  cela  avec 

des  chiens  du  Saint- Bernard ,  et  son 
guide  lui  demandant  s'il  doit  lui  en  ache- 
ter :  «  Je  ne  vois,  dit-il,  aucun  inconvé- 
nient à  ce  que  j'aie  trois  terre-neuve.  » 
Plus  tard,  nous  rencontrons  dans  la  rue 
un  gros  gaillard  qui  ploie  sous  le  faix  de 
trois  mâtins  qui  sentent  fièrement  l'ours 
de  Berne  :  ce  sont  les  terre-neuve  de 
l'amateur ,  qui  trouvera  peut-être  qu'il 
y  a  bien  quelque  inconvénient  à  la 
chose. 

Boutiques  de  sculptures  ,  de  pein- 
tures, panoramas,  terre-neuve,  on  trouve 
de  tout  cela  à  Thoune ,  qui  est  devenu  le  grand  bazar  des  touristes. 


M  UNZIG  E  N. 


Nous  nous  levons  de  bonne  heure  pour  aller  déjeuner  à  Munzigen ,  à 
moitié  chemin  de  Berne.  La  route  est  couverte  de  campagnards  se  ren- 
dant au  marché.  Il  n'y  a  peut-être  pas  un  coin  du  globe  qui  donne  plus 
que  cette  admirable  vallée,  l'idée  de  l'abondance,  du  confortable  agreste, 
du  dernier  raffinement  de  la  civilisation  agricole.  A  chaque  instant  nous 
nous  arrêtons  devant  les  fermes  pour  admirer  mille  soins,  mille  com- 
modités ,  dont  nous  autres  messieurs,  nous  sommes  à  cent  lieues  dans 
le  genre  de  vie  qui  nous  est  propre. 

De  très-bonne  heure  nous  sonnues  à  Berne,  et  le  programme  de  la 
journée  est  donné.  Il  est  très-conforme  à  celui  de  nos  autres  séjours  à 
Berne,  ce  qui  nous  dispense  d'y  insister  ici. 


Encore  sur  nos  jambes  jusqu'à  Fribourg.  Nous  avons  déjeuné  à  Berne  ; 
sur  la  route,  nous  vivons  de  prunes,  de  haltes  et  d'éclats  de  rire.  Plusieurs 
se  démoralisent,  y  compris  le  chef et  ce  ne  sont  pas  les  moins  gais.  Et 
puis  nous  voici  à  Fribourg,  et  le  pont,  et  les  orgues,  et  un  grandissime 
souper,  un  banquet  à  tout  rompre ,  sans  aucune  parcimonie  de  la  bourse 
commune ,  conformément  aux  principes  énoncés  dans  le  préambule. 


Autre  douceur  :  ce  sont  des  chars  et  qui  ne  sont  pas  doux  pourtant, 
mais  délicieux  pour  nous,  et  de  plus  chars  à  bancs,  c'est-à-dire  tout 
ouverts,  ne  prenant  rien  sur  le  paysage,  ne  gênant  aucune  de  nos  com- 
munications. Sur  ces  deux  chars  nous  entrons  triomphalement  à  Vevey, 
où  il  y  a  un  nouveau  banquet  dans  l'excellent  hôtel  desïrois-Couronnes. 

Le  quatre  septembre,  nous  nous  embarquons  sur  le  Léman  pour 
regagner  nos  foyers,  oii  nous  arrivons  enchantés  de  notre  voyage,  et 
tout  prêts  à  recommencer,  si  l'on  voulait. 
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MILAN,  COME,  SPLUGEN 

1839 

Il  s'agit  cette  année  d'aller  à  Milan.'  Plusieurs  n'ont  pas  vu  Milan , 
et  plusieurs  qui  l'ont  vu  il  y  a  deux  ans  désirent  de  le  revoir;  c'est 
vrai  que  Milan  est  une  charmante  ville,  où  il  y  a  en  abondance  spec- 
tacles et  rafraîchissements,  sans  compter  l'aiguille  du  Dôme,  où  l'on 
monte,  monte,  que  c'est  plaisir.  Tous  les  écoliers  aiment  à  grimper 
sur  les  tours  et  à  s'élever  sur  les  clochers.  Strasbourg  est  une  belle 
ville,  Anvers  aussi. 

Un  des  hommes  de  notre  temps  qui  a  escaladé  le  plus  de  clochers, 
c'est  M.  ïopffer.  Qu'on  trouve  un  autre  père  de  famille  qui  ait  par  six 
fois  porté  sa  personne  jusque  tout  au  haut  de  la  dernière  aiguille  du 
Dôme.  Il  est  bien  vrai  que  ce  ne  sont  pas  précisément  des  ascensions 
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(lues  à  un  désir  spontané  ,  ni  même  à  un  impérieux  besoin  de  gravir 
des  marches  de  marbre  blanc;  mais  il  sçrait  injuste  de  ne  pas  voir  en 
lui  un  père  de  famille  bien  extraordinaire,  unique  entre  tous,  et  qui 
aura  droit  à  une  épitaphe  glorieuse. 

Ce  qu'il  y  a  de  bon  aussi  dans  le  voyage  de  Milan,  c'est  qu'il  faut, 
pour  s'y  rendre  et  pour  en  revenir,  passer  les  Alpes  et  les  repasser. 
Or ,  c'est  toujours  une  bonne  fortune  pour  des  voyageurs  à  pied  ,  que 
d'avoir  à  franchir  ces  belles  montagnes,  où  la  marche  est  si  légère ,  si 
animée,  où  les  spectacles  sont  si  variés  et  si  beaux.  On  se  lasse  un  peu, 
à  la  longue,  de  tournoyer  dans  les  échelons  en  spirale  du  Dôme;  mais 
on  ne  se  lasse  pas  de  serpenter  dans  les  hautes  vallées,  de  s'élever  au 
travers  des  bois,  des  rocs,  des  cascades,  jusqu'à  ces  sommités  chauves 
et  solitaires  où  la  nature  est  moins  parée,  mais  bien  plus  grande,  et  au 
delà  desquelles  on  se  retrouve,  au  bout  de  deux  ou  trois  heures  de 
facile  descente ,  rendu  aux  charmes  un  peu  suspects  de  la  civilisation , 
et  aussi  aux  charmes  plus  vrais  d'une  végétation  admirable  de  vigueur 
et  d'éclat.  De  plus,  on  peut  se  choisir  les  passages  que  l'on  veut  con- 
naître. Cette  année,  ce  sont  ceux  du  Grand-Saint-Bernard  et  du  Splugen 
qui  ont  obtenu  notre  préférence.  Le  premier  y  avait  des  titres  évidents: 
neiges ,  avalanches ,  maison  des  morts ,  les  chiens ,  les  Pères ,  tout  ce 
qui  remue  avec  le  plus  de  puissance  des  imaginations  de  quinze  ans , 
tout  ce  qui  intéresse  à  bon  droit  des  imaginations  plus  mûres  et  plus 
posées;  le  second,  fort  beau  en  lui-même,  et  où  l'on  parvient  en  tra- 
versant le  lac  de  Côme,  d'où  l'on  sort  en  traversant  la  Via  Mala. 

Pour  l'instruction  des  voyageurs  à  pied  qui  voudront  bien  avoir  con- 
fiance en  notre  opinion,  nous' dirons  un  mot  sur  ces  différents  pas- 
sages, que  nous  avons  pratiqués  à  plusieurs  reprises.  Le  moins  intéres- 
sant, c'est  le  mont  Cenis,  qui  n'a  presque  que  les  charmes  d'une  grande 
route.  Vient  ensuite,  en  allant  de  l'ouest  à  l'est,  le  Petit-Saint-Bernard, 
le  plus  facile  et  le  moins  terrible  de  tous,  qui  ne  présente  pas  de  grandes 
beautés  pittoresques,  mais  où  l'on  arrive  et  d'où  l'on  sort  par  une 
contrée  à  la  fois  charmante  et  tranquille ,  sans  bruit  de  grelots,  sans 
poussière  de  chaises  de  poste.  Si,  parti  de  Genève  en  compagnie  de 
deux  amis,  je  voulais  n'être  pas  trop  distrait  de  leur  société  par  les 
aspects  environnants,  et  cheminer  en  goûtant  à  la  fois  le  plaisir  d'un 
intime  entretien  et  celui  d'un  spectacle  habituellement  doux  et  agreste. 
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je  choisirais  pour  me  rendre  en  Italie  le  passage  du  Petit-Saint-Bcrnard  ,- 
On  prétend  qu'Annibal  l'avait  choisi  aussi;  ce  fut  pour  d'autres  motifs 
apparemment. 

Le  troisième  passage  est  merveilleux  [)our  ceux  qui  sont  amateurs 
de  solitudes  alpestres,  de  cimes  terribles,  de  glaciers  formidables.  Il 
faut  s'élever  sur  le  col  du  Bonhomme,  puis  sur  le  col  des  Fours,  d'oii 
l'on  redescend  pour  s'élever  de  nouveau  sur  le  col  de  la  Seigue.  Au  delà, 
on  côtoie  le  lac  Combal  et  les  sonores  glaciers  de  l'Allée  Blanche.  Point 
de  route ,  mais  d'abruptes  sentiers  où  il  ne  faut  pas  s'aventurer  sans 
un  guide.  Point  de  voyageurs ,  mais  une  ou  deux  caravanes  de  touristes, 
et  parfois  un  chasseur  de  chamois  qui  passe  d'une  cime  à  une  autre. 
Point  d'auberges  enfin  ,  mais  seulement  un  misérable  chalet  adossé  au 
glacier  du  Mont-Blanc.  Vous  tous  qui  aimez  la  marche  libre  ,  indépen- 
dante, la  poésie  grande  et  neuve,  l'immensité,  le  silence,  le  mystère  et 
ces  confuses  émotions  que  fait  naître  une  brute  et  colossale  nature , 
passez  par  l'Allée  Blanche;  sans  compter  que  sur  le  col  des  Fours  on 
trouve  de  la  neige  rouge. 

Le  quatrième  passage,  c'est  celui  du  Grand-Saint-Bernard,  assez  mal 
connu  de  nos  jours,  parce  que  c'est  de  nos  jours  qu'on  l'a  le  plus  décrit. 
Il  est  remarquable  à  cause  de  l'hospice  surtout,  à  cause  de  cette  sainte 
maison  où,  depuis  tant  de  siècles,  la  charité  chrétienne  veille  avec  une 
affectueuse  sollicitude  sur  ceux  qui  s'engagent  dans  ces  mornes  vallées. 
Celle  qui  conduit  à  l'hospice  est  d'abord  champêtre  plutôt  que  pitto- 
resque, jusqu'à  ce  qu'elle  devienne  belle  de  nudité  et  de  désolation , 
plutôt  encore  que  de  grandeur  ou  d'éclàt.  Choisissez  donc  cette  voie, 
faites  votre  pèlerinage  à  l'hospice,  vous  qui  trouvez,  avec  raison,  plus 
de  beauté  dans  ce  monument  d'une  chrétienne  pensée  que  dans 
les  merveilles  des  glaces  éternelles  ou  dans  la  majesté  des  forêts  sécu- 
laires. 

Au  delà  du  Grand-Saint-Bernard ,  le  mont  Cervin  et  le  mont  Rose 
élèvent  dans  les  cieux  leurs  cimes  argentées;  une  glace  continue  recouvre 
leurs  épaulements  ;  il  faut  suivre  la  base  des  Alpes  jusqu'aux  gorges  du 
Simplon  pour  retrouver  un  passage.  Celui  du  Simplon  est  le  plus 
célèbre  de  la  chaîne,  mais  il  a  cessé  d'en  être  le  plus  merveilleux;  les 
routes  du  Saint-Gotliard  et  du  Splugen  présentent  d'aussi  admirables 
travaux  ;  cependant  il  l'emporte  par  un  caractère  de  grandeur  et  de 
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majesté  qui  tient  à  ces  immenses  profondeurs  au-dessus  desquelles  la 
route  serpente  lentement,  mollement,  et  par  le  contraste  qu'offrent 
entre  eux  les  deux  revers  :  l'un  frais ,  verdoyant ,  onduleux  ;  l'autre 
caverneux,  étroit,  tourmenté,  où  retentit  incessamment  le  fracas  d'une 
onde  furieuse.  Au  sortir  de  ces  horreurs,  le  lac  Majeur,  avec  ses  îles 
flottantes  et  ses  rives  fleuries,  enchante  et  semble  sourire.  Pour  qui  ne 
veut  ou  ne  peut  voir  qu'un  des  passages  des  Alpes,  c'est,  à  tout  prendre, 
celui-ci  qu'il  doit  choisir. 

Vient  ensuite  le  Saint-Gothard ,  nu,  sévère,  monotone,  où  la  route 
s'élève  graduellement  avec  la  vallée,  court  en  ligne  droite  sur  le  plateau 
du  sommet ,  puis  se  tourmente  en  mille  replis  sur  les  parois  d'un  abime 
au  fond  duquel  elle  se  perd  dans  l'ombre  pour  déboucher  sur  les  riantes 
prairies  d'Airolo.  C'est  Bonaparte  qui  a  ouvert  la  route  du  Simplon. 
C'est  le  petit  canton  d'Uri  qui  a  ouvert  celle  du  Saint-Gothard.  Passez 
donc  par  le  Saint-Gothard,  vous  qui  aimez  à  voiries  merveilles  qu'en- 
fante la  liberté  ;  c'est  par  elle  seule  que  le  zèle  et  les  efforts  d'une 
peuplade  de  montagnards  ont  pu  accomplir  ce  que  Bonaparte  luip 
même  n'a  pas  fait  sans  attirer  les  regards  et  l'admiration  de  l'Europe 
entière. 

Non  loin  du  Saint-Gothard ,  le  Saint-Bernardin  ouvre  au  voyageur 
une  route  que  le  voyageur  délaisse  ;  c'est  que ,  sans  être  aussi  intéres- 
sante que  les  autres,  elle  n'offre  aucun  avantage  en  compensation.  Le 
Splugen  l'a  tuée. 

Comme  passage  à  grande  route ,  le  Splugen  lutte  à  tous  égards 
avec  le  Simplon ,  et  il  l'emporte  sur  lui  peut-être  par  ses  magnifiques 
abords  et  par  ses  immenses  galeries  :  c'est,  ce  nous  semble,  le  passage 
des  artistes.  Sur  le  revers  italien,  les  sites  ne  font  pas  vue,  mais  tableau , 
et  l'on  croirait,  en  mille  endroits,  que  Le  Poussin  a  visité  ces  lieux. 
C'est  à  ce  point  que  s'arrêtent  nos  excursions  au  travers  de  la  chaîne 
des  Alpes;  mais  au  delà,  le  passage  du  Stelvio  ',  qui  commence  à  de- 
venir fameux,  présente,  dit-on,  comme  ouvrage  de  l'homme,  ce  que 
les  Alpes  renferment  de  plus  hardi  et  de  plus  merveilleux.  Si  Dieu 
nous  prête  vie  et  santé ,  nous  pourrons  quelque  jour  vous  en  donner 
des  nouvelles. 


*  I.o  pjissniio  (lu  Stolvio  se  Irntivcra  circril  plus  loin,  il;iiis  losopond  voyage  de  'lHi\. 
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Il  s'agit,  après  cette  longue  digression,  d'énuniérer ,  selon  notre 
constant  usage,  les  voyageurs  dont  se  compose  la  caravane  de  cette 
année.  De  même  que  nous  n'insisterons  pas  sur  ceux  d'entre  eux  qui 
ont  déjà  été  caractérisés  dans  les  voyages  précédents,  de  même  aussi , 
dans  cette  relation,  nous  passerons  rapidement  sur  tels  lieux  ou  telles 
circonstances  qui  ont  déjà  figuré  dans  nos  relations  précédentes,  et  en 
particulier  dans  celle  du  voyage  à  Milan  de  1838. 

Notre  caravane  se  composait  cette  année  de  vingt-quatre  personnes, 
dont  vingt-trois  portées  surun  seul  passe-port,  celui  deM.Topfïer.Chaque 
année,  M.  Topffer  va  se  faire  faire  son  portrait  à  la  chancellerie,  c'est 
une  nécessité  de  sa  condition;  chaque  année,  un  honorahle  employé 
le  regarde  et  le  copie  sur  la  marge  du  passe-port;  chaque  année, 
M.  Topffer  examine  sur  cette  marge  quels  changements  douze  mois  de 
plus  ont  apportés  à  sa  physionomie.  Il  paraît  que  ces  changements  sont 
lents  et  imperceptihles.  Depuis  quinze  ans,  il  a  le  visage  ovale,  le  nez 
moyen,  la  bouche  moyenne  et  le  menton  moyen  aussi.  En  moyenne, 
c'est  toujours  la  même  chose,  et  frappant  de  ressemblance.  Si  les  passe- 
ports ne  donnaient  pas  l'âge  en  toutes  lettres,  je  conseillerais  aux  dames 
de  ne  se  faire  portraiter  qu'en  chancellerie. 
Parmi  les  voyageurs,  ceux  déjà  décrits  sont  : 

David  Dumotit ,  qui,  après  avoir  consacré  quelques  années  à  la  re- 
traite, reparait  plein  de  force  et  d'ardeur,  grandi,  point  engraissé  et 
incapable  de  goûter  quoi  que  ce  soit  sans  y  avoir  mis  du  sel.  Etienne 
Dumont ,  son  frère,  reparaît  de  même;  dans  la  retraite,  il  est  devenu 
artiste,  et  il  croque  tout  ce  qui  se  présente. 

Walter  et  Woodberry,  qui  figurèrent  comme  louristicules  dans  notre 
voyage  de  1834.  Aujourd'hui,  ce  sont  des  touristes  de  haute  taille 
et  des  jarrets  de  haute  trempe. 

Arthur,  décrit  dans  les  deux  précédentes  relations  :  homme  de  poids 
et  d'appétit,  toujours  plus  major  et  non  moins  caoutchouc.  Bryan  , 
son  frère,  toujours  plus  oiseleur  et  non  moins  gigantesque. 

Dussaut  et  Borodinos,  connus  aussi  ;  frères ,  non  pas  de  naissance , 
mais  d'âge,  de  goûts  et  de  jarrets. 

Sterling,  toujours  plus  gdégdégdf'gdé ,  tirant  sur  le  caoutchouc,  et 
très-artiste  tant  qu'il  n'a  pas  égaré  son  crayon  ou  laissé  son  album  sous 
un  chêne. 
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Jfarrison,  (jui  [jorte,  outre  son  sac,  des  kyrielles  de  noms  et  de  sur- 
noms; j)his,  vingt-huit  propositions  discutables,  et  trente-deux  asser- 
tions contestables,  contestées  et  insolubles;  en  sorte  que,  douze  heures 
par  jour,  il  torque  et  rétorque  contre  chacun  à  son  tour  et  contre  tous  à 
la  fois.  Les  grandes  discussions  ayant  engendré  de  petites  discussions, 
qui  elles-mêmes  donnent  naissance  à  une  foule  d'ambiguïtés  discutables, 
il  s'ensuit  que,  à  mesure  que  nous  faisons  du  chemin,  la  solution 
recule.  Poitrine  forte,  jarret  courageux,  spirit  extrême,  gaieté  incu- 
rable, au  point  que  l'infortune  même,  pour  peu  qu'elle  soit  forte,  se 
traduit  chez  Harrison  en  splendides  éclats  de  rire.  Ah  !  le  bon ,  l'ex- 
cellent compagnon  de  voyage! 

Alfred  de  Rosenherg ,  qui  passe  avec  nous  par  Milan  pour  se  rendre 
à  Lucerne;  c'est  le  chemin  de  l'école.  Enfin  Alexandre  Prover,  ancien 
élève  qui  rejoint,  vétéran  qui  a  voulu  revenir  sous  le  drapeau.  Les  re- 
crues lui  ouvrent  leurs  rangs ,  et  le  capitaine  retrouve  avec  joie  ce 
camarade  des  campagnes  d'autrefois,  simple  soldat  qui  vaut  un  sergent- 
major. 

Trois  Peiiet  :  Léon,  voyageur  d'avant-garde,  sapeur  imberbe  ;  Ernest 
vl  Constant ,  voltigeurs  infatigables.  Ernest,  qui  batifole  s»n"  les  flancs 
de  la  colonne,  agace  sur  tous  les  points,  avance,  recule,  divague, 
enjambe,  sautille.  Constant,  qui  est  l'avant-garde  de  l'avant-garde ,  et 
qui  se  devancerait  lui-même  s'il  y  avait  moyen. 

Poletti ,  petit  Égyptien  grassouillet  ;  homme  du  désert  ,  pas  du 
tout  Bédouin,  et  joliment  étonné  de  se  voir  membre  d'une  caravane 
ambulante.  Poletti  regrette  ses  sables;  à  défaut  d'un  cheval  arabe, 
il  se  contenterait  d'un  âne  de  Provence;  et  puis,  à  force  de  marcher, 
il  devient  marcheui',  ci  débarque  îi  Genève  avec  un  diplôme  de  bon 
jarret. 

Jcllyot  marche  doux,  ne  cause  pas,  dort  fei'me;  entièrement  inconnu 
à  ceux  du  centre  et  de  l'arrièrc-garde,  qui  ne  l'ont  aperçu  qu'aux  repas; 
le  seul  contre  qui  Harrison  n'ait  ni  torqué  ni  rétorqué.  Totalement 
étranger  à  la  question. 

Bobert,  mine  rose,  jarret  trempé,  qui  rit  sans  éclats  et  qui  est  gai 
en  dedans  ;  agace,  batifole,  torque,  rétorque  aussi ,  le  tout  en  son  temps 
et  à  petit  bruit;  jouit  d'un  imperméable  qu'il  porte  quand  le  soleil  luit, 
qu'il  offre  quand  vicnl  la  |)luie. 


MILAN,  COME,  SPLUGKN.  -2()."> 
Edmond,  petit  bout  d'iiomine,  grand  boiite-oii-train ;  jarret  d'acier, 
mais  s'affadit  sur  les  hauteurs,  et  y  voit  en  jaune  la  vie  humaine  et  le 
vin  rouge.  Partout  ailleurs,  marche  ferme,  mange  des  mieux,  se  dés- 
altère à  fond,  ne  manque  ni  une  torque  ni  une  rétorque,  et  roucoule  en 
dormant. 

D'Arhely,  qui  entre  aujourd'hui  même  en  pension  et  qui  sortira  du 
voyage  pour  entrer  en  classe,  porte  une  blouse  qui  dégénère  et  va  se 
défaufdant,  marche  à  toutes  voiles  et  développe  un  jarret  distingué. 
Excellent  voyageur. 

Toby  Gray,  risolet  et  insoucieux  ;  va  au  hasard  sur  la  terre  habitable, 
et  c'est  par  hasard  qu'il  se  trouve  cheminer  fortuitement  dans  la 
même  direction  que  nous;  a  des  ampoules,  mange  les  fruits  verts  et 
tout  ce  qui  a  l'air  baie  ou  fruit  à  noyau;  chante  sans  cause  connue,  se 
tait  sans  raison  appréciable,  et  prend  de  temps  en  temps  une  pilule 
bleue. 

Edouard  Gray ,  voyageur  sui  generts  ;  emporte  un  parapluie  qui  l'at- 
triste et  un  briquet  qui  le  réjouit.  A  certains 
moments  qu'il  fixe  dans  son  for  intérieur, 
et  quand  même  toute  la  terre  y  trouverait  à 
redire,  il  tire  un  silex  de  sa  poche  et  il  en 
fait  jaillir  la  flamme  avec  un  entier  contente- 
n)ent;  ajuste,  ficelle,  échafaude  et  construit 
en  tous  lieux,  en  tout  temps,  sur  lui  ou  sui' 
autre  chose  ,  des  mécaniques  ;  mange  la 
moitié  de  son  melon  et  porte  le  reste  en 
bandoulière;  n'agace  personne,  se  laisse 
agacer  sans  s'en  mêler,  ne  pose  jamais  le 
talon  par  terre,  et  porte  un  chapeau  haut 
comme  la  tour  de  Sidon ,  penché  en  ar- 
rière comme  la  tour  de  Pise,  et  plissé  en 
Babel;  du  reste,  content,  réfléchi,  excellent  vûyayeur,  et  jarret  cou- 
rageux. 

Enfin,  M.  Topffer  et  son  domestique  David,  majordome  actif,  soi- 
gneux et  exercé. 

Toute  cette  troupe  s'end)arque  sur  l'Aigle  le  samedi  17  août.  Au 
moment  où  le  bateau  part,  une  bonne  dame  arrive,  accourt  et  lève  la 
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jambe  pour  s'einl)ai'quer  aussi  ;  uiais  le  bateau  file,  et  cette  dame  de- 
v^n'M   .  -ri         1^      meure  la  jambe  levée. 

On  dit  que  chaque  année,  à  Paris, 
il  y  a  un  certain  nombre  assez  fixe,  et 
toujours  considérable  ,  de  lettres  qui 
sont  jetées  à  la  poste  sans  porter  d'a- 
dresse. Chaque  année,  il  y  a  pareille- 
ment un  certain  nombre  assez  fixe  et 
assez  considérable  aussi  de  gens  qui  ac- 
courent pour  s'embarquer,  juste  au  mo- 
ment où  le  bateau  vient  de  partir.  C'est 
drôle  !  Tant  d'étourdis  sur  cent,  tant 
d'étourdies  par  année.  Sur  quatre-vingt- 
dix-neuf  individus ,  toujours  un  qui  se 
hâte  de  porter  à  la  poste  une  lettre  qui 
ne  peut  pas  partir ,  et  toujours  un  autre 
qui  se  dépêche  d'arriver  trop  tard  au  bateau,  et  qui  demeure  la  jambe 
levée. 

Il  y  a  musique  sur  le  bateau.  Ce  sont  des  Italiens  qui  chantent 
rauque  en  s'accompagnant  d'une  guitare  fêlée  ;  c'est  égal ,  il  y  a  de  l'ex- 
pression, de  la  vie,  des  traces  de  méthode,  et  énormément  de  pizzic- 
cando.  Ceci  nous  donne  f;iim,'et  la  table  se  dresse;  mais  voici  qu'au 
moment  de  manger ,  le  bateau  se  livre  à  des  balancements  si  doux ,  si 
doux,  que  plusieurs  convives,  affamés  tout  à  l'heure,  tombent  dans 
l'affadissement,  refusent  toute  nourriture  et  pâlissent  à  vue  d'œil; 
d'autres  mangent  pour  tous  et  s'en  trouvent  à  merveille.  Pendant  que 
ces  choses  se  passent,  le  ciel  se  charge  de  pesantes  nuées;  ces  nuées 
crèvent,  et  une  jolie  pluie  arrose  notre  débarquement  à  Villeneuve. 

C'est  fâcheux  d'avoir  la  pluie  un  jour  de  départ,  parce  qu'elle  sur- 
prend les  voyageurs  avant  qu'ds  soient  aguerris.  L'humidité  et  le  froid 
amollissent  les  pieds  et  engendrent  des  roideurs  dans  les  jambes;  mieux 
vaudrait  s'arrêter  et  attendre;  mais  le  moyen,  quand  il  s'agit  d'éprouver 
ses  forces ,  son  sac ,  (juand  on  sort  de  la  prison  du  bateau  ,  quand  on 
vient  de  partir  tout  justement  pour  ne  pas  rester  en  place? 

Nous  nous  acheminons  donc  sur  Aigle ,  et  de  là  sur  Saint-Maurice , 
au  travers  d'immenses  poussières  changées  en  boue.  Plusieurs  zéphy- 
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risent,  c'est-à-diro  évitent  les  flaques  au  moyen  de  pas  de  zéphyr  plus 
ou  moins  aériens.  Quelques-uns  ne  zéphyrisent  pas  du  tout,  entre 
autres  l'Égyptien  Poletti,  qui,  au  bout  d'une  heure,  en  a  assez  et  se  dé- 
moralise à  fond.  Engagé  avec  d'autres  dans  une  spéculation ,  il  pétrit 
les  terres  labourables  et  s'asseoit  dans  les  sillons  jusqu'à  ce  que,  la  nuit 
venue,  il  sente  la  nécessité  de  ne  pas  demeurer  seul  auprès  des  cavernes 
de  Saint-Triphon.  L'Égyptien  ,  alors,  retrouve  ses  forces,  marche  des 
mieux,  se  rassure  en  voyant  de  la  lumière  aux  fenêtres  de  Saint-Mau- 
rice, et  arrive  à  l'auberge  tout  remoralisé. 

Sur  le  pont,  le  petit  homme  descend  de  sa  tourelle  à  point  nommé, 
et  il  demande  le  péage  à  Harrison,  qui  lui  répond  :  «  Bonjour.  »  Alors 
le  petit  homme  court  après  Harrison,  qui,  le  prenant  toujours  pour  un 
naturel  affable,  lui  répète  :  «Bonjour.  »  M.  Topffer  paie,  et  cette  dis- 
cussion arrive  ainsi  à  une  solution;  c'est  la  seule. 


D  E  p.  N  I  E  R  VILLAGE   A  V  A  I  ,'  T  PIS 


G  E  V  A  C  H  E. 


La  pluie  a  cessé  ;  nous  parlons  de  bonne  heure,  bien  approvisionnés 
de  prunes  acides  et  de  poires  mal  mûres.  La  route  nous  est  connue  de 
reste,  et  nous  savons  par  expérience  que  nous  n'arriverons  pas  à  Mar- 
tigny  sans  être  profondément  démoralisés.  Il  y  a  des  bouts  de  route 
comme  cela.  La  raison  en  est,  pour  celui-ci,  qu'il  se  ressemble  à  lui- 
même  d'un  bout  à  l'autre.  Jusqu'à  Pissevache,  il  y  a  trois  villages 
semblables;  en  sorte  que  chaque  année,  dès  le  premier,  la  même  illu- 
sion nous  déçoit  et  nous  fait  croire  que  nous  touchons  au  troisième. 
Après  Pissevache,  il  n'y  a  plus  que  deux  longs  rubans;  on  marche  à 
l'aune,  et  c'est  fatigant. 

Nous  admirons  la  cascade.  Les  mendiants  du  lieu  arrivent  chargés  de 
cailloux  et  de  cristaux  à  vendre.  Arrive  aussi  une  sorte  de  crétin  par- 
lant, qui  a  un  livre  do  prières,  et  qui  nous  fait  entendre  que  ses  prières 
sont  excellentes  et  qu'il  accepterait  quelque  monnaie.  M.  Topffer  lui 
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donne  un  tlenii-hatz  :  il  priera  pour  M.  Toplïer;  d'autres  lui  donnent 
encore;  alors  il  nous  compte,  et,  de  l'air  d'un  marchand  (jui  fait  honne 
mesure,  il  expectore  péni- 
blement l'assurance  qu'il 
priera  pour  tous,  quand 
même  tous  n'ont  pas  don- 
né :  c'est  à  nous  de  le  re- 
mercier. 

Un  excellent  déjeuner 
à  l'hôtel  de  la  Poste  nous 
remet  à  neuf.  L'aubergiste 
est  un  homme  de  bonne 
compagnie  ,  éclairé  ,  et 
pour  l'heure  fortement  enfoncé  dans  les  atïaires  politiques  du  Valais.  Au 
surplus,  dans  la  partie  que  nous  visitons  ,  ce  sont  les  plus  aubergistes 
qui  sont  les  plus  révolutionnaires.  On  le  conçoit.  Entre  autres  choses, 
le  Haut- Valais  protège  sa  route  du  Simplon,  et  empêche  l'ouverture 
d'une  route  par  le  Grand-Saint-Bernard  ;  indc  ira.  Ov,  l'hôtel  de  la  Poste 
à  Martigny  se  trouve  juste  au  point  de  réunion  des  deux  passages. 
L'hôtel  de  la  Poste  est  donc ,  et  avec  raison ,  pour  la  représentation 
proportionnelle.  Du  reste,  ce  qui  peut  faire  espérer  que  les  affaires  du 
Valais  finiront  par  s'arranger  un  jour,  c'est  qu'il  s'agit  là  d'intérêts 
manifestes  qui ,  une  fois  satisfaits,  gagneront  à  se  tenir  tranquilles,  et 
non  pas  de  principes  révolutionnaires  qui  ne  vivent  que  de  guerre 
qu'on  appelle  mouvement,  que  de  haines  qu'on  appelle  vie  publique,  et 
que  de  destructions  qu'on  appelle  progrès. 

Après  déjeuner,  quelques-uns  s'en  vont  voir  défiler  une  procession. 
Le  major  s'étant  trop  approché,  un  homme  trempe  son  doigt  dans  l'eau 
bénite,  et  offre  au  major  l'attouchement  de  son  doigt.  Le  major,  par 
un  sentiment  de  convenance,  au  lieu  de  reculer,  accepte  et  accomplit 
le  signe  attendu.  En  pareille  occurrence  c'est  mieux,  ce  nous  semble, 
que  de  heurter,  par  un  refus,  des  esprits  simples  qui  sont  sous  l'empire 
d'une  pensée  à  la  fois  fraternelle  et  pieuse. 

Sur  ce,  nous  déposons  nos  sacs  sur  un  chariot,  et  nous  entrons  dans 
la  vallée  de  la  Drance,  si  étroite  et  en  Uiême  tenq^s  si  richement  pitto- 
resque dans  le  voisinage  de  Martigny.  Sur  la  loute,  on  voit  beaucoup 
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lIo  naturels  goitreux  et  inipayablement  accoutrés,  qui  reviennent  de  la 

procession  ;  et  il  nous  paraît 
•^/T  s  malaisé  de  reconnaître  chez 
aucun  d'eux  une  face  le 
moins  du  monde  révolu- 
tionnaire. Plusieurs  portent 
pourtant  des  bonnets  rou- 
ges. Mais  à  Saint-Branchier, 
oîi  nous  entrons  à  l'auberge 
pour  nous  rafraîchir,  les 
deux  bonnes  et  respectables 
vieilles  qui  nous  servent  à  boire  sont  politiques  de  la  tête  aux  pieds, 
avec  douceur  pourtant,  car  la  douceur  et  la  modération  sont  des  qua- 
lités naturelles  aux  Yalaisans,  qui  ont  vécu  jusqu'ici  sans  gazetiers. 

Mais,  qui  vois-je?...  c'est  notre  crétin  de  Sion  ,  notre  manchot  aux 
Aghettes  et  aux  Masettes,  déjà  décrit  etportraité  dans  deux  voyages!... 
Il  descend  toujours  crétin,  mais  plus  du  tout  manchot,  portant  fièrement 
sur  l'épaule  un  faisceau  d(;  sabres  et  d'épées  de  prix.  Il  nous  reconnaît, 
mais  il  ne  nous  dit  pas  par  quel  moyen  il  a  fait  recroître  son  bras,  ni 
de  quelle  mission  son  gouvernement  l'a  chargé.  Bonjour,  Aghette;  bon- 
soir, Masette.  Il  y  a  des  rencontres  qui  font  douter  si  l'on  est  bien  éveillé. 

Au  delà  d'Orsières,  on  spécule  en  gravissant  un  ravin  escarpé  et  dif- 
ficile. Autre  apparition  :  c'est  un  nonagénaire  courbé  sous  le  faix  des 
'  ^  -    '   '  ans,  transparent  de  maigreur,  et  qui,  dé- 

bile, descend  lentement  sur  ses  trois  pieds 
l'étroit  et  rapide  sentier.  11  tend  son  cha- 
peau, et  les  batzen  y  tombent;  puis,  au 
haut  de  l'escarpement,  nous  apprenons 
(jue  ce  nonagénaire  est  un  riche  thésau- 
riseur (jui,  plutôt  que  de  n'accroître  pas 
son  trésor,  hante  ce- ravin,  oii  il  exploite 
la  pitié  (les  touristes. 

NjDus  marchons  sur  Liddcs,  qui  est  hor- 
riblement loin  de  Martigny.  Vers  le  soir,  le 
voyageur  Hari-ison  s'écloppe,  et  une  de  ses 
jambes  refuse  tout  service;  mais,reiupli  d'un  courage  stoïque,  Harrison 
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nie  la  tloiileiir,  el  force  une  de  ses  jambes  à  tiaînei'  l'aiide.  Oiilie  ses 
jambes  et  ses  propositions  contestables  et  contestées ,  Ilarrison  porte  en- 
core un  gros  rhume  qui  lui  rend  la  torque  rau(pic  et  la  rétorque  rogomme. 
Aussi,  à  Liddes,  M.  Topffer  s'empare  de  l'enroué  dialecticien  ;  il  l'ense- 
velit dans  le  ravin  d'im  mate- 
las, sous  des  montagnes  d'é- 
dredon  ;  il  le  ballonne  d'une 
brûlante  décoction  de  thé  de 
Liddes,  aux  fins  de  le  sudo- 
riser  jusque  dans  les  plus  re- 
belles sécheresses  de  son  in- 
dividu. Harrison  éclate  de 
rire  et  nage  en  pleine  eau. 
Le  vrai ,  le  bon ,  l'excellent 
voyageur  ! 

Pendant  ce  temps,  notre  souper  s'apprête.  Nos  hôtesses  sont  de 
bonnes  vieilles  qui  ont  l'air  d'ancêtres  en  jupons.  Notre  hôte  est  un 
grand  jeune  homme  aux  sourcils  colères  et  aux  moustaches  belli- 
queuses, qui,  en  fait  de  moyens  de  persuasion  pour  amener  le  Haut- 
Valais,  ne  connaît  rien  de  mieux  que  la  carabine.  S'il  y  a  dans  le  pays 
un  certain  nombre  d'orateurs  de  cette  trempe ,  la  discussion  sera 
bruyante. 

Harrison  est  presque  évaporé,  mais  beaucoup  mieux.  Il  dormirait 
volontiers,  et  nous  aussi,  n'était  des  Liddois  qui  jouent  à  la  mora 
dans  la  salle  basse.  Cinq!  huit!  Trois!  cinq!  Cinq!  sept!  Quatre! 
deux  !  ete. ,  etc. ,  etc. ,  etc. ,  jusque  par-delà  minuit. 
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Le  temps,  après  quelques  incertitudes,  s'est  mis  au  beau.  Grande 
affaire  quand  il  s'agit  de  franchir  le  col  du  Grand-Saint-Bernard.  On 
ouvre  la  journée  par  une  immense  soupe  au  riz  qui  tend  à  nous  sudo- 
■riser  tous.  La  soupe  joue  un  rôle  principal  dans  nos  voyages  pédestres; 
après  la  marche,  aucun  aliment  ne  restaure  si  bien  et  ne  prépare  mieux 
l'estomac  à  s'ouvrir  délectablement  aux  mets  plus  solides.  Toutefois, 
selon  Harrison,  la  soupe  pour  déjeuner  constitue  «  une  très-mauvaise 
fondation  »  pour  les  repas  ultérieurs.  Ce  voyageur,  en  vertu  d'une 
théorie  qui  lui  est  propre,  considère  l'alimentation  quotidienne  comme 
une  sorte  de  construction  interne  qui  demande  qu'on  apporte  le  plus 
grand  soin  dans  le  choix  et  dans  l'ordre  de  superposition  des  matériaux. 
Dans  ce  système,  il  est  évident  qu'une  soupe  au  riz,  surtout  prise  à 
haute  dose,  forme  comme  un  profond  marécage  dans  lequel  s'englou- 
tissent plus  tard  les  blocs  les  plus  solides  et  les  moellons  les  plus  com- 
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pactes.  Il  y  a  enlassenient  et  non  pas  édifice,  et  les  pins  constants  tra- 
vaux n'amènent  quoi  <juc  ce  soit  d'assis  et  d'architectural;  c'est  pour- 
quoi Harrison  pilote  dans  sa  soupe  au  riz  au  moyen  d'un  saucisson  de 
sûreté  qu'il  tient  en  réserve  dans  son  bissac. 

Malgré  le  soleil,  l'air  est  très-vif.  Au  bout  de  deux  heures,  nous  arri- 
vons à  la  cantine,  dernière  maison  habitée.  De  cet  endroit,  il  y  a  encore 
deux  heures  de  montée  jusqu'à  l'Hospice.  Quelques-uns  s'engagent  dans 
une  fausse  spéculation  ;  plusieurs ,  à  cause  de  la  raréfaction  de  l'air  et 
ih  leur  soupe  au  riz,  s'annihilent,  perdent  leurs  jarrets,  et  jonchent  de 
corps  gisants  les  bords  de  la  chaussée.  Enfin,  enfin,  on  aperçoit  le  som- 
met du  col  et  la  grise  façade 
de  l'Hospice  qui  se  montre 
en  silhouette  sur  un  ciel  sé- 
vère. Bientôt  nous  touchons 
au  seuil ,  où  nous  sommes 
accueillis  par  les  chiens  d'a- 
bord, puis  par  le  clavendier. 
C'est  ici  que  le  sieur  Ed- 
mond entre  en  plein  affa- 
dissement ;  il  éprouve  au 
cœur  des  chatouillements  in- 
vincibles; son  visage  prend 
ime  teinte  safran ,  ses  mus- 
cles se  détendent ,  ses  os  se 
détraquent,  et,  mal  assis  sur 
une  chaise  de  bois,  il  a  l'air 
d'un  bléme  anachorète  joli- 
ment revenu  de  toutes  les 
joies  du  monde. 

Le  feu  fait  plaisir  à  l'Hospice,  le  dîner  encore  plus.  Quelles  fondations 
gigantesques!  quelles  constructions  cyclopéennes!  On  dirait  les  Pyra- 
mides ou  le  temple  de  Salomon.  Et  tout  cela  inutile,  selon  Harrison  ,  à 
cause  de  la  fondation  première,  qui,  au  lieu  de  résister,  engouffre.  La 
chère  est  simple,  mais  excellente,  et,  ce  qui  nous  importe  plus  encore, 
abondante.  Un  monsieur  dîne  avec  nous.  On  cause.  Il  s'agit  de  la  route 
à  ouvrir  par  le  Saint-Bernard.  L'eiitrelicMi  va  bien  jusqu'à  ce  que  nous 
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venions  à  décoiivi  ii'  (|iie  ce  bon  monsieur  s'imagine  que  le  Bas-Valais 
veut  percer  un  tunnel  pai-dessous  la  montagne.  Grande  idée!  mais  nous 
ne  nous  y  attendions  pas. 

Nous  ne  revenons  pas  ici  sur  la  description  de  l'Hospice  et  sur  les 
curiosités  intéressantes  qui  s'y  voient;  seulement  il  faut  noter  que  le 
elavendier  ftiit  mettre  en  rond  une  dizaine  d'amateurs  qui  se  tiennent 
par  la  main ,  puis  il  décharge  sur  cette  société  une  bouteille  de  Leyde, 

et  tous  les  amateurs  de  se 
^  disjoindre  en  sautant  en  l'air. 
P    Parmi  les  physiques,  c'est, 

-  ma  foi,  la  plus  amusante. 
^       Une  autre  chose  à  noter, 

-  c'est  que  le  passage  de  l'ar- 
^    mée  française  coûta  36,000 

francs  à  l'Hospice.  Bona- 
parte ,  qui  pourtant  aimait  et  favorisait  l'Hospice ,  ne  lui  a  jamais 
remboursé  que  18,000  francs.  Et  puis,  après  cela,  prêtez  votre  argent 
à  ces  Alexandre  le  Grand  qui  n'ont  d'argent  que  pour  la  poudre  à  canon, 
comme  certains  gentilshommes  qui  n'en  ont  que  pour  les  dettes  d'hon- 
neur, et  point  pour  qui  les  chausse  ou  pour  qui  les  nourrit  ! 

La  descente  du  côté  de  l'Italie  est  facile.  En  une  heure  et  demie  on  va 
à  Saint-Remi,  le  premier  village  sarde.  Les  douaniers  nous  y  attendent, 
mais  ils  veulent  bien  se  contenter  de  l'inspection  d'un  de  nos  sacs,  et 
tout  d'un  saut  nous  entrons  chez  le  père  Marcot. 

Saint-Remi  est  peuplé  de  Marcots,  et  tous  sont  plus  ou  moins  auber- 
gistes; en  sorte  que  si  vous  échappez  à  l'un,  l'autre  ne  vous  manque 
pas;  ce  sont  d'excellentes  gens  qui  vous  plument  en  riant,  qui  vous 
écorchent  sans  vous  faire  d'autre  mal.  Aussi,  tandis  qu'en  Suisse  nous 
entrons  tout  droit  à  l'auberge  eu  nous  fiant  à  la  probité  de  nos  hôtes, 
sans  avoir  jamais  à  nous  en  repentir,  dès  ici  il  faut,  avant  d'entrer 
dans  l'auberge ,  entrer  en  pourparler  avec  les  Marcots  et  les  Marcotes, 
On  convient  d'un  prix;  mais  alors  les  drôles,  pour  être  plus  sûrs  de 
n'y  rien  perdre,  vous  alfament. 

Nous  avons  déjà  logé  dans  une  hôtellerie  Marcot:  c'était  alors  une 
antique  maisonnette ,  peu  magnifique,  mais  d'ailleurs  pittoresque,  avec 
une  tour  à  l'angle.  Dès  lors  ils  ont  bâti  une  grande  auberge  blanche, 
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carrée,  à  trente-six  fenêtres  et  [)eii  de  vitres.  Or,  rien,  rien  n'esl 
rapace  comme  un  Piémontais  qui  bâtit  ou  qui  va  bâtir,  ou  qui  vient 
de  bâtir.  Ses  poulets  doublent  de  prix,  son  vin  vaut  de  l'or,  son  eau 
est  chère;  il  faut  que  l'univers  lui  paie  ses  dettes,  sa  maison,  les 
ailes  qu'il  projette,  les  meubles  qu'il  n'a  pas  et  les  vitres  qu'il  ne 
remettra  jamais. 

Les  préliminaires  signés,  nous  passons  ici  une  soirée  artistique,  et 
force  souvenirs  sont  crayonnés  sur  les  albums.  Un  chien  du  Saint-Ber- 
nard, tout  perclus  de  rhumatismes,  nous  tient  compagnie,  ainsi  qu'un 
autre  chien  très-féroce ,  mais  empaillé. 

A  souper,  Ilarrison  sert  la  soupe.  Les  uns  trouvent  qu'il  s'y  prend 
bien,  les  autres  estiment  qu'on  pourrait  s'en  tirer  mieux.  Harrison  dé- 
fend l'avis  des  premiers,  et  de  là  une  discussion  qui  est  encore  ou- 
verte et  florissante  à  l'heure  qu'il  est. 

Nous  quittons  Saint-Remi  de  bonne  heure.  Un  char  de  retour  part 
avec  nous.  L'idée  nous  vient  d'y  emballer  nos  touristicules.  «  Combien 
votre  char,  cocher,  d'ici  à  Aoste?  —  Trois  francs  par  tête,  pas  de 
moins. —  Bon  voyage;  nous,  irons  sur  nos  jambes.  »  Alors  ledit  cocher 
fouette  sa  bête  et  chemine  devant  nous,  aux  fins  d'aiguiser  la  tentation. 
Nous  tenons  bon,  il  s'arrête;  c'est  un  cocher  vaincu.  «  Je  vous  offre, 
cocher,  quatre  francs  pour  six.  —  Qu'ils  montent! 

A  Saint-Oyen,  on  vise  notre  passe-port,  et  à  cette  occasion  nous  y 
découvrons  une  irr'égularité  flagrante  qui  échappe  heureusement  à  la 
perspicacité  des  carabiniers  royaux  :  c'est  que  nous  avons  oublié  de  le 
faire  viser  au  consul  sarde,  à  Genève.  Le  visa  de  Saint-Oyen  entraîne  le 
visa  d'Aoste  et  tous  les  visa  futurs,  et  par  une  singularité  remarquable, 
après  avoir  toujours  eu  sur  cette  route  des  ennuis  et  des  difficultés  avec 
des  passe-ports  parfaitement  en  règle,  cette  fois  nous  traversons  les 
Etats  sardes  sans  obstacle  ni  retard,  avec  un  passe-port  qui  n'y  a  réelle- 
ment aucune  valeur. 

La  rapacité  des  Marcots  et  Marcotcs  nous  a  fait  une  obligation  de  ne 
pas  déjeuner  à' Saint-Remi ,  en  sorte  que,  pour  ne  pas  périr  de  faim, 
nous  entrons  chez  le  boulanger  d'Étroubles.  Par  un  très-grand  bonheur, 
ce  boulanger  se  trouve  être  Valaisan  ;  son  fromage  est  de  Gruyères  et 
son  pain  cuit  de  la  veille.  Alors  commence  une  fondation  de  toute  soli- 
dité, des  bases  larges,  des  assises  doubles,  des  angles  renforcés,  de 
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quoi  supporter  le  château  Saint-Ange.  Le  tout  coûte  cinq  francs!... 
Notre  hôte  est  Suisse ,  avons-nous  dit;  et  il  n'a  point  bâti  de  Marcoterie. 

Quelques  assises  ayant  bougé,  nous  voulons  en  route  acheter  des 
fruits  auprès  de  quelques  naturels;  mais  voici  une  difficulté  à  laquelle 
nous  n'avions  pas  songé  :  ces  naturels  tournent  et  retournent  nos  mon- 
naies; ils  délibèrent  entre  eux  sur  nos  sous,  sur  nos  batzen,  sur  nos 

centimes ,  sur  nos  demi-francs ,  et ,  tout 
bien  considéré,  ils  nous  les  rendent  et 
gardent  leurs  fruits.  En  vain  le  major, 
grand  numismate,  leur  intente-t-il  des 
raisonnements  admirables;  ils  sont  crain- 
tifs comme  des  avares  et  têtus  comme  des 
paysans.  Force  est  donc  de  nous  passer  de 
pêches  et  de  nous  rafraîchir  aux  sources. 

Au  bout  de  quatre  heures  de  marche,  la 
vallée  s'ouvre  tout  à  coup ,  et  nous  décou- 
vrons à  nos  pieds  la  cité  d'Aoste,  qu'en- 
serrent les  noyers ,  et  où ,  ci  et  là ,  les 
ruines  romaines  élèvent  au-dessus  de  la 
ligne  continue  des  maisons,  leurs  formes  hardies  etbrisées.  Tout  autour, 
la  vigne  ,  disposée  en  treilles  ,  est  soutenue  sur  des  colonnades  en  ma- 
çonnerie qui  s'échelonnent  en  amphithéâtre  sur  la  base  des  montagnes. 
Cet  aspect  est  moins  beau  que  celui  du  lac  Majeur  ou  des  rivages  de 
Côme ,  mais  il  est  d'un  caractère  plus  original  et  d'un  intérêt  {)lus  neuf. 

Mais  ce  qui  est  neuf,  c'est,  en  face  de  nous,  une  haute  niontagne 
dont  la  sommité  enflammée  vomit,  comme  un  volcan,  des  tourbillons 
de  fumée.  Après  une  sécheresse  de  trois  mois,  un  feu  imprudemment 
allumé  sur  la  lisière  des  forêts  a  causé  ce  vaste  incendie  qui  dure  et  se 
propage  depuis  quatre  semaines  environ.  Les  efforts  de  quelques  cen- 
taines d'hommes  n'ont  pu  l'arrêter,  parce  que  c'est  par  le  sol  et  au- 
dessous  de  sa  surlace  <jue  le  feu  circule  en  tous  sens.  Du  reste,  les  gens 
n'ont  point  l'air  trop  préoccupés  de  ce  fléau.  «  C'est,  leur  disons-nous, 
une  grande  calamité  pour  le  pays.  — Oui  bien,  répondent-ils,  si  les 
bois  appartenaient  à  des  particuliers;  mais  ils  sont  partie  à  l'évêque, 
partie  aux  chanoines.  »  Ils  ont  l'air  de  dire  :  «  Que  les  boi%  brûlent,  ni 
l'évêque,  ni  les  chanoines,  ne  s'en  veulent  porter  plus  mal.» 


MILAN,  COMIi,  SPLUGIiN  217 
Pour  éviter  Cliiirybdo,  qui  est  à  Aoste  l'hôtel  de  la  Poste,  nous  allons 
descendre  en  Scvlla,  ([ui  est  l'hôtel  de  l'Europe.  Scylla  pourtant  est 
moins  gredin  que  Charyhde,  et  même  queMarcot.  C'est  un  hôte  jeune, 
maigre,  hougillon,  criard,  vêtu  d'une  hlouse  graisseuse  nouée  sous  les 
épaules  au  moyen  d'un  cordon  jaune,  et  recouvrant  un  costume  noir 
moitié  monsieur,  moitié  estaminet,  tirant  sur  le  votturino.  Cet  hôte  ne 
veut  absolument  pas  (pie  nous  déjeunions  à  trente  sous  par  têto.  «  Ce 
serait  jeûner,  »  dit-il.  Et  tout  en  criant,  en  courant,  en  baragouinant  de 
la  cour  à  la  rue  et  de  la  salle  à  la  cuisine,  il  élude  les  pourparlers  et 
commande  à  d'autres  criards  de  tuer  des  veaux ,  cochons,  coqs  et 

poulets.  «  Nous  ne  voulons  pas  tout  cela  s'éci'ie  M.  ToplTer. — Vous 

ne  manzerez  pas  si  vous  voulez,  ma  fa  plaisir  à  voir.  »  M.  Topft'er 
insiste ,  mais  sa  voix  est  couverte  par  le  bruit  des  fritures,  par  le  tapage 
des  palefreniers,  par  le  vacarme  de  la  foire,  par  le  fracas  tourbillonnant 
des  populations  de  l'auberge,  des  chiens  de  la  maison  et  des  canards 
de  la  basse-cour. 

Nous  sommes  donc  obligés  de  déjeuner  très-bien,  et  il  n'y  a  que  la 
bourse  commune  qui  y  trouve  à  redire;  après  quoi,  nous  allons  visiter 
les  antiquités  et  la  tour  du  Lépreux  ;  et  au  retour,  nous  ti'ouvons  le  père 
Marcot  qui  nous  comble  de  caresses  et  d'amitiés,  comme  on  fait  à  une 
proie  que  l'on  a  lâchée  après  en  avoir  tâté,  et  qu'on  aimerait  à  rattraper 
pour  en  dévorer  ce  qui  reste.  De  son  côté,  notre  hôte,  mu  par  les  mêmes 
sentiments  ,  va  plus  loin  encore, ^-t  avec  un  vacarme  d'invitations  à  étour- 
dir un  bataillon  de  sourds,  il  nous  presse,  il  nous  force  de  nous  rafraîchir, 
et  fait  servir  de  grands  verres  pleins  de  son  meilleur.  En  même  temj)S 
il  devient  subitement  accommodant  pour  le  prix  d'une  calèche  que 
nous  voudrions  louer  et  qu'il  veut  conduire  lui-même.  Ainsi  se  dévoile 
tout  un  système  d'affiliations  aubergistiques.  C'est  Marcot  premier  qui 
nous  a  livrés  à  Marcot  second ,  et  Marcot  second  veut  nous  livrer  en  j)er- 
sonne  à  Marcot  troisième,  et  ainsi  de  suite.  Ceci  étant  flairé  par  nous, 
nous  faisons  mine  de  tenir  essentiellement  aux  hôtes  qui  ne  sont  pas  de 
l'affiliation;  alors  les  Marcots,  qui  voulaient  nous  manger  tout  crus, 
prennent  peur  de  ne  pas  nous  manger  du  tout,  et  les  choses  s'arrangent. 

Les  mêmes  chaleurs  qui  ont  desséché  le  sol  résineux  des  forêts  ont 
converti  la  grande  route  en  un  torrent  de  poussière.  Nous  marchons  au 
sein  des  vingt-quatre  tourbillons  que  nous  soulevons  à  chaque  pas , 
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el(|ui,  «le  lenips  en  temps,  nous  cachent  les  uns  aux  autres.  Trois 
ft'iumcs  et  un  naturel  (jui  regagnent  leurs  villages  cheminent  avec  nous. 
Par  malheur,  nous  leur  demandons  quelle  est  au  juste  la  distance 
d'Aoste  à  Cliàtillon,  i]otre  gitc  de  ce  soir;  tous  quatre  répondent  à  la 
fois  et  dirtcremment.  Il  s'ensuit  entre  eux  un  baragouin  disculatoire , 
puis  un  chœur  de  vociférations  accentuées,  puis  un  tumulte  de  criaille- 
ries entre-croisées...  c'est  à  se  boucher  les  oreilles,  c'est  à  fuir  dans  les 
déserts  les  plus  reculés  ;  on  dirait  une  rixe  affreuse ,  ce  sont  tout  sim- 
plement des  Piémontais  qui  discutent.  Tant  il  y  a,  que  nous  continuons 
d'ignorer  la  distance  précise  d'Aoste  à  Châtillon,  jusqu'à  ce  que  l'ayant 
mesurée  de  nos  jambes,  nous  trouvons  que  cette  distance  est  plus  que 
suffisante  pour  renouveler  notre  appétit;  aussi,  à  Lusse,  nous  entrons 
dans  une  auberge-guinguette  oîi  une  bonne  dame  nous  comble  de 
prunes  lilas  et  de  raisins  verts.  Cette  bonne  dame  nous  éclaire  sur 
ralïiliation  Marcotc,  dont  elle  ne  fait  pas  partie,  et  se  signe  d'efiroi  à 
l'ouïe  du  pr'ix  que  nous  font  les  affiliés. 


Châtillon  est  l'endroit  le  plus  pittoresque  du  val  d'Aoste,  par  lui- 
même  et  par  ses  environs.  Nous  y  entrons  presque  toujours  de  nuit,  et 
de  nuit  les  hauts  fourneaux,  (jui  jettent  des  flammes  ci  et  là  dans  le 
fond  d'une  gorge  qui  sépare  b's  deux  parties  du  bourg,  donnent  à  ce 
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paysage  nocluruc  nn  caracli're  inl'ei'nal.  Nous  allons  (lesccudie  à  l'iiolol 
(les  Trois-Rois,  où  l'on  nous  reçoit  aux  condilions  que  nous  faisons 
nous-mêmes.  Notre  faim  est  telle,  et  le  souper  si  bon,  (pie  c'est  nous 
(pii  avons  tout  l'air  d'i^eorelier  nos  liôles  et  de  les  manger  en  sauce. 

C'est  encore  notre  hôte  d'Aostetjui  nous  accompagne  avec  sa  eali'clie. 
Sa  blouse  graisseuse  recouvre  au  fond  un  assez  bon  homme.  Il  connaît 
tous  les  passants,  il  hèle  toutes  les  passantes,  et  ne  jjarait  soullVant  (pie 
lorsqu'il  ne  crie  pas.  Nous  avons  décrit  ailh  urs  cette  contrt'e  magni- 
fique où  la  Doire,  les  châtaigniers  et  des  roches  caverneuses  semblent 
rivaliser  d'efforts  pour  produii'e  les  plus  beaux  paysages.  Après  deux 
heures  de  marche,  on  arrive  dans  le  poétique  vallon  de  Verrèze. 


SCIIDKINO,   nOOTE  D  IVRÉE   A  VERCSIL 
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Nous  nous  souvenons  d'avoir  lu  dans  un  roman  genevois,  le  Presby- 
tère, plusieurs  lettres  d'un  jeune  homme,  Ernest,  de  la  cour,  qui  sont 
datées  de  Verrèze.  C'est ])ien  ici,  en  effet,  une  de  ces  retraites  ignorées 
où  un  infortuné  vient  cacher  ses  jours  et  nourrir  des  douleurs  dont  il  ne 
veut  plus  se  distraire.  Si  le  village  est  riant,  le  vallon  est  étroit,  de 
toutes  parts  cerné  par  des  hois  sombres  ou  dominé  par  des  rochers 
couronnés  de  ruines  séculaires ,  et  il  y  a ,  entre  cette  petite  plaine  fleurie 
et  ces  âpres  solitudes,  ce  mélancolique  contraste  qui  n'est  pas  sans 
attrait  pour  les  âmes  désolées.  Dans  le  même  roman  figure  un  hôte  de 
Yerrèze,  homme  de  sens  et  de  cœur,  qui  pourrait  bien  être  celui  chez 
lequel  nous  allons  descendre.  Malheureusement  nous  avons  oublié  de 
nous  en  assurer  auprès  de  lui-même. 
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Après  avoir  Aiit  chez  cet  hôte  un  splendide  (h'jeimer ,  nous  conti- 
nuons à  descendre  le  long  des  rives  de  hi  Doire.  Voici  le  fort  du  Bar, 
voici  plus  loin  Donas  et  sa 
porte  d'Annihal ,  que  nous 
dessinons  cette  fois  de  l'au- 
tre côté.  Voici  le  café  où 
jadis  nous  hùmes  ce  ver- 
niout  nauséahond.  Le  vcr- 
niout  est  une  quintessence 
camomillaire  au  moyen  de 
Ia(juelle  on  douhle  son  ap- 
pétit. Chose  singulière!  plu- 
sieurs d'entre  nous  s'y  adon- 
nent ,  quand  leur  maladie 
incurable  ,  c'est  déjà  l'ap- 
pétit. Ce  (jui  vaut  mieux  que 
le  vermout  ,  ce  sont  les 
figues,  qui,  dans  cette  contrée  chaude  et  rocheuse,  sont  exquises. 

A  Saint-Martin ,  notre  cocher  graisseux  s'arrête,  nous  rallie,  et  pré- 
tend pour  la  seconde  fois  nous  rafraîchir.  Il  demande  du  meilleur  de 
l'hôtellerie,  et  nous  huvons;  c'est  plus  joli  que  de  refuser.  Il  en  faut 
conclure  que  c'est  comme  hôte,  comme  Marcot,  que  ce  [)articulier  est 
rapace;  évidemment,  comme  homme  il  est  généreux  :  le  cas,  probable- 
ment, de  beaucouj)  d'aubergistes  et  peut-être  de  beaucoup  d'hommes 
d'affaires. 

A  Ivrée,  nous  descendons  chez  notre  ancien  ami  du  Cheval-Blanc, 
déjà  plusieurs  fois  décrit,  parce  qu'il  est  changeant.  Cette  année,  il  n'a 
plus  peur  de  mourir,  et  du  bleu  pâle,  son  nez  a  passé  au  rouge  |)on- 
ceau.  Au  lieu  d'abriter  sa  goutte  sous  le  manteau  de  la  cheminée, 
tout  à  côté  de  la  poêle  à  frire,  il  va,  vient,  et  proteste  de  sa  ten- 
dresse pour  nous  tous  et  pour  la  signora  absente.  «  Commandez, 
dit-il ,  vous  savez  que  vous  êtes  chez  vous.  »  Nous  ne  le  prenons  pas 
trop  au  mot ,  parce  que  le  cher  homme  aime  bien ,  mais  compte  encore 
mieux. 

En  attendant  la  soupe,  nous  parcourons  la  ville,  les  (piais,  et  aussi 
un  café  où  l'on  trouve  de  la  gazeuse  ;  c'est  une  sorte  d'acide  carbonique 
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aux  framboises.  Nous  entendons,  selon  notre  usage,  nous  rafi'aîchir 
par  petites  associations  de  deux  particuliers  autour  d'une  bouteille; 
niais,  à  peine  le  mot  gazeuse  est  prononcé  ,  que  tout  aussitôt  neuf,  dix, 
onze  bouteilles  sont  déboucbées  et  versées  à  la  fois  par  toute  la  populace 
des  garçons  du  café ,  tandis  qu'on  en  débouche  ailleurs  et  qu'on  en 
apporte  d'autres.  A  grand'peine  nous  parvenons  à  arrêter  cette  cas- 
cade et  à  digucr  ce  torrent,  qui ,  à  cliaipie  instant ,  menace  de  nous 

inonder  encore.  Le  désastre  est  si  énorme 
et  la  confusion  si  grande,  que  la  bourse 
commune  se  voit  dans  la  nécessité  de 
solder  cette  dépense  impossible  à  répar- 
tir; après  quoi  nous  nous  bâtons  de  fuir , 
de  crainte  d'une  nouvelle  submersion... 

Ce  qu'il  y  a  de  triste ,  c'est  que  si  le 
vermout  creuse,  la  gazeuse  ballonne.  Plu- 
sieurs, affamés  naguère,  touchent  à  peine 
au  souper  ;  et  moins  nous  avons  d'appé- 
tit ,  plus  l'hôte  ajoute  de  plats  et  nous  invite  à  ne  nous  rien  refuser. 

Deux  journées  nous  séparent  encore  de  Milan,  mais  nous  allons  les 
francbir  en  voiture  et  rapidement.  Nous  avons  parlé  plus  haut  des 
Marcots  aubergistes;  la  variété  des  Marcots  voituriers  est  pire  encore 
c'est  une  race  à  bec  crocbu ,  à  serres  d'acier,  au  gésier  insatiable. 
L'on  veut  bien  pour  120  francs  nous  mener  à  Verceil,  où  nous  de- 
vons, dit-on,  trouver  du  moins  cher  pour  nous  mener  à  Milan.  Ainsi 
soit-il. 

On  joue  à  divers  jeux  dans  les  voitures,  entre  autres  à  la  mora  :  Cinq  ! 
dix!  etc.  Un  des  voyageurs,  oubliant  sans  doute  qu'entre  deux  mains  il 
n'y  a  que  dix  doigts,  crie  Douze.  11  crie  aussi  Huit,  tout  en  n'ajoutant 
qu'un  doigt  aux  cinq  de  son  adversaire.  Rires  inextinguibles.  A  Sentia, 
nous  ftiisons  un  déjeuner  qui  nous  affame.  Sur  cette  route,  l'on  n'en  fait 
pas  d'autres ,  même  en  payant.  D'excellentes  choses  pourtant,  des  mets 
abondants,  passent  sous  nos  yeux,  mais  c'est  pour  nos  cochers.  Voici 
le  système  :  on  traite  bien  et  gratis  les  cochers,  afin  qu'ils  amènent  les 
voyageurs,  (ju'on  affame  et  qui  paient  cher. 

Mais ,  en  revanche,  un  petit  vieux  impayable  nous  rassasie  de  clari- 
nette. Ce  musicien  solitaire  C()mmen(('  par  haranguer  la  société  et 
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lui  lait  part  de  ses  iiicritos  et  de  ses  succès  ;  après  quoi  il  clarinise 
en  fausset  des  airs  de  l'autre  monde.  Vers  le  finale,  il  s'anime, 
trépigne  ,  danse,  pirouette ,  puis  il  s'arrête  pour  quêter,  au  milieu 
des  éclats  de  rire,  lout  en  pai*aissant  de  _ 
bonne  foi  enregistrer  un  succès  de  plus. 
Les  fruits  abondent  à  Sentia  ,  excellents 
et  à  vil  prix. 

Repartis  pour  Verceil,  le  sonniieil  vi- 
site nos  trois  voitures,  ce  qui  nous  é|)ar- 
gne  la  vue  des  nnniers  et  des  rizières, 
deux  clioses  odieuses  à  tout  amateur 'de 
pittoresque.  A  deux  heures ,  nous  sommes  ^ 
à  Verceil;  nous  y  clierclions  aussitôt  des 
voitures.  Un  aimable  voiturier  nous  de-  ^ 
mande  soixante  francs  \rAr  calèche!...  In- 
dignés, nous  allons  prendre  des  glaces. 

Pendant  que  nous  prenons  des  glaces,  entre  un  grand  beau  monsieur 
décoré.  Il  a  l'œil  hibou  et  le  dos  dromadaire.  «  Voici,  dit-il,  des  dan- 
seurs de  corde.  »  Et  puis,  au  Ijout  de  quehpies  instants,  il  se  ravise, 
nous  fait  mille  excuses,  et  se  faufile  des  petits  aux  grands,  jusqu'à  ce 
(pi'il  arrive  à  M.  Topftcr.  Entretien  très-civil  ;  échange  de  phrases 
j)remière  qualité.  Ce  monsieur  connaît  Genève;  il  aime  Genève;  il  y 
viendra,  certes,  l'année  prochaine.  Ce  monsieur  est  curieux;  il  apprend 
qui  nous  sonmies  et  conipatit  à  nos  contrariétés.  Puis,  s'adressant  ami- 
calement à  Harrison,  car  il  aime  l'Angleterre  aussi,  il  bredouille  d'un 
air  à  faire  crever  de  rire  ces  deux  agréables  vers  : 


Al'lcr  diniicr  sit  a  wliilc; 
Aflcr  snppci'  walk  a  mile. 


Harrison  crève  bien ,  mais  c'est  de  n'oser  pas  pouffer  de  rire.  «  Je 
suis,  dit  ce  monsieur  en  nous  ([uillant,  le  chevalier  de  G***.»  Et  nous 
apprenons  que  l'industrie  du  chevalier  de  G**'  consiste  tout  justement 
à  faire  causer  les  gens,  aux  fins  de  l'cndre  compte  à  (\u\  de  droit.  Heu- 
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rcusomeiit  (luc  nous  ne  lui  avons  pas  confié  les  iuipcrfcctions  de  noire 

passe-port. 

Nous  retournons  à  l'hôtel  pour  savoir 
si  le  prix  des  voitures  a  baissé.  Pendant 
qu'attroupés  sur  le  seuil  nous  nous  tenons 
à  portée  des  offres  qui  pourraient  nous 
être  faites,  un  mendiant  s'approche  de 
nous,  reçoit  notre  aumône  et  s'éloigne; 
mais,  à  quelque  distance,  nous  voyons 
le  pauvre  homme  s'arrêter  devant  une 
boutique,  y  considérer  curieusement  une 
peinture  appcndue  à  la  devanture,  et  fina- 
lement se  mettre  en  prières  après  s'être 
dévotement  signé.  Cette  boutique  est  celle  d'un  barbier ,  et  l'image 
devant  laquelle  cet  homme  s'agenouille,  c'est,  sur  l'enseigne  dudit 
barbier,  un  gros  particulier  que  l'on  rase  et  qui  n'a  l'air  ni  madone 
ni  martyr.  Les  gens  de  la  rue  rient  et  laissent  faire. 

Cependant  l'aimable  voiturier  lient  bon,  et  les  heures  s'écoident. 
Ou  nos  jambes,  ou  soixante  francs  par  voiture.  «Nos  jambes!  dit  enfin 
M.  Topffer;  qu'il  ne  soit  pas  dit  qu'on  nous  mange  ainsi  la  laine  sur  le 
dos!  »  Et  quand  même,  il  est  cinq  heures  du  soir;  quand  même,  il  y 
a  cinq  lieues  de  Verceil  à  Novarre;  nous  partons  à  pied  pour  No- 
varre  :  Audaces,  forluna  juvat.  Le  temps  est  radieux;  bientôt,  aux 
derniers  rayons  du  couchant,  succèdent  les  paisiibles  clartés  de  la 
lune,  et  comme  on  trouve  toujours  du  plaisir  à  faire  lil)rement  un 
courageux  usage  de  ses  forces,  nous  faisons  ces  cinq  lieues  de  ruhan 
le  plus  agréablement  du  monde.  Le  ciel  est  si  pur  (pi'oii  voit  distinc- 
tement les  neiges  du  Mont-Rose  et  toutes  les  dentelures  de  la  chaîne 
des  Alpes. 

Du  reste,  entre  Yerceil  et  Novarre,  à  peine  rencontre-t-on,  à  l'ex- 
ception d'un  village  qui  est  à  moitié  chemin ,  une  maison  hal/itée. 
Aussi  les  brigandeaux  fréquentent-ils  cette  contrée,  et  de  temps  en  temps 
ils  dévalisent  les  personnes  dévalisables.  Il  ne  nous  arrive  aucune 
aventure  de  ce  genre  ,  protégés  que  nous  sommes  et  par  notre  grand 
nombre  et  par  notre  accoutrement  modeste;  mais  nous  apercevons  ci 
et  là,  sur  les  bords  de  la  route,  des  personnages  ténébreusement  é(|ui- 
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voques  qui  feraient  joliment  frémir  la  bourse  commune,  si  elle  en  était 
à  passer  solitaire  devant  eux.  Ces  barbus  sifilent  j)our  se  faire  aper- 
cevoir, et  ils  pêcbent  pour  avoir  l'air  de  faire  ([uebpie  eliose. 

A  neuf  heures  et  demie  nous  sommes  à  Novarre,  où  l'avant-gardc 
a  tout  fait  préparer.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  dévorer  un  souper  ex- 
cellent dont  nous  sonunes  dignes;  de  plus,  les  voituriers  de  Novarre 
nous  traitent  en  gens  (pii  peuvent  se  passer  d'eux,  et  nous  serons 
portés  le  lendemain  à  Milan  pour  28  francs  par  voiture,  au  lieu  de  GO; 
c'est  bien,  certes,  la  vertu  récompensée. 


29  ' 
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Novarre  est  une  jolie  ville ,  les  itiiijL'raires  en  disent  du  bien.  Indus- 
trieuse,  c'est  autre  chose.  Les  gens  bougent,  les  gens  crient,  d'autres 
se  rafraîchissent, un  grand  nombre  mendient;  mais  des  gens  qui  aient 
l'air  d'être  occupés,  on  n'en  voit  pas.  Ceux  qui  ressembleraient  le 
plus  à  des  laborieux  ,  ce  sont  les  marchands,  parce  qu'ils  s'occupent  à 
demeurer  assis  sur  leur  seuil  en  attendant  les  pratiques. 

Non  loin  de  Novarre,  nous  entrons  en  Lombardie,  et  notre  passe- 
port, dûment  signé  à  Berne  par  le  consul  d'Autriche,  se  trouve  redevenir 
en  règle.  Nous  le  croyons  du  moins  ,  et  aussi  les  employés  autrichiens, 
qui  ne  sont  pas  en  train,  cette  année,  d'y  regarder  de  bien  près.  On 
verra  plus  loin  que  si,  comme  la  belette  de  la  fable,  nous  entrons  facile- 
ment, c'est  à  sortir  que  nous  éprouvons  quelque  difficulté. 

Déjeuner  à  Cedriano;  il  est  comme  celui  d'hier.  Pendant  que  la 
table  de  nos  cochers  accapare  viandes  et  volailles,  nous  nous  répartis- 
sons  quelques  tranches  de  sole  transparentes  comme  de  la  corne,  quel- 
ques fragments  de  côtelettes  qui  n'ont  que  deux  dimensions,  la  surface, 
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et  nous  quittons  la  table  avec  un  ap[)étit  bien  autrement  aiguisé  (ju'a- 
vant  lie  nous  y  asseoir.  Les  chevaux  aussi  passent  avant  nous;  pour 
eux  on  accapare  l'eau,  le  service  des  gens,  la  sollicitude  des  maîtres.  En 
revanche,  c'est  à  nous  que  s'adressent  les  musiciens  ambulants  qui,  à 
chaque  repas,  tirent  à  vue  sur  nos  bourses.  Quelques-unes,  qui  ne. 
sont  pas  opulentes ,  se  passei'aientde  cet  assidu  conunerce  avec  les  Muses. 

Âri'ive  le  prince  Amadis,  don  Galaor,  ou  quelque  chose  comme  cela: 
c'est  un  jeun(!  honnne  Irais,  brillant  de  ponunade,  coifle  d'une  sorte  de 
béret,  vêtu  d'une  blouse  en  nankin  de  forme  Moyen-Age  et  d'un  pan- 
talon nankin  aussi,  collant,  et  ([ui  plonge  dans  des  bottines  bouffantes. 
Don  Galaor  traverse  notre  salle,  et  il  va...  et  il  va...  manger  à  la  table 
des  cochers.  DonGalaor  serait-il  un  cocher,  un  conunis-voyageur,  un  mar- 
chand de  riz?  Qui  sait?  Dans  ce  drôle  de  pays,  les  choses  échappent  à 
notre  mesure  ;  ce  qui  nous  paraît  extraordinaire  y  semble  tout  simple , 
et  ce  qui  nous  semble  risible  y  paraît  fort  séiieux.  Excepté  nous,  per- 
sonne ne  remarque  cet  échappé  du  ballet  de  la  Scala. 

Nous  voudrions  arriver  de  bonne  heure  à  Milan  ;  mais  nos  chevaux  , 


bêtes  sages,  veulent  que  nous  ayons  le  temps  de  compter  les  pi(piets 
et  les  mûriers  qui  des  deux  côtés  bordent  la  route  iuipériale.  Les  pi- 
quets sont  plus  pittoresques  que  les  mûriers;  c'est  pour  cela,  apparem- 
ment, que  l'Autriche  les  prodigue  avec  un  luxe  méritoire.  Nous  finis- 
sons pourtant  par  arriver  à  la  grande  ville,  où  nous  descendons  à  l'hôtel 
du  Faucon.  Le  pelit  hôte  cliiffreur  et  mielleux  ne  se  montre  pas,  il 
est  dans  ses  terres.  A  sa  place  se  montre  un  hôte  moins  petit,  point 
mielleux  ,  point  chinVeur  ,  et  (jui  ne  se  tient  pas  comme  l'autre  Jans 
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son  cabinet  vitré,  accroupi  entre  un  cofl're-fort  et  un  grand-livre, 
inspectant,  notant,  additionnant  et  encaissant  sans  cesse  et  sans  fin. 
Notre  premier  soin,  c'est  de  faire  toilette;  mais  à  peine  sommes-nous 
éclatants  de  beauté,  que  voici  la  nuit  qui  nous  cache  dans  ses  ombres. 
Nous  nous  bornons  donc,  pour  cette  première  soirée,  à  dîner  d'abord  , 
puis  à  liasardcr  quelques  reconnaissances  au  Dôme,  au  Bazar,  et  du 
côté  (\qs  sorhelli,  pezzi  et  tutli  quanti. 

Notre  usage,  à  Milan ,  c'est  d'y  séjourner  trois  jours,  pour  chacun 
desquels  un  programme  indique  l'emploi  des  heures.  Le  programme  de 
notre  première  journée  est  semblal)!e  au  programme  des  autres  années, 
en  sorte  que  sans  nous  arrêter  à  la  description  des  choses  vues,  nous 
nous  bornerons  à  noter  ce  (pii  peut  s'être  ajouté  de  remarques  ou  d'in- 
cidents aux  remarques  et  aux  incidents  des  relations  précédentes. 

Nous  commençons  toujours  par  le  Dôme.  On  le  voit  de  loin,  on  le 
voit  de  partout;  il  vous  voit  où  que  vous  soyez;  allez  donc  en  premier 
lieu  présenter  vos  hommages  à  ce  magnifique  sultan  ;  après  quoi,  vous 
éprouverez  le  contentement  du  courtisan  qui,  au  lieu  d'éluder  l'étiquette, 
s'en  est  affranchi  en  s'y  conformant. 

Cette  fois,  un  cicérone  nous  précède.  Ainsi  nous  n'avons  besoin  ni  de 
compter  les  marches,  ni  de  conjecturer  les  hauteurs.  Cet  homme  pré- 
tend qu'il  n'y  a  encore  que  quatre  mille  statues  de  posées  dans  l'édi- 
fice, et  (ju'il  en  reste  dix  mille  à  poser.  Au  fait,  c'est  possible,  c'est 
probable  aussi.  Les  Milanais  ont  pour  leur  Duomo  d'insatiables  pré- 
tentions de  magnificence.  Le  Duomo  tient  lieu  aux  Milanais  de  liberté, 
d'indépendance,  de  charte  et  de  gazettes;  ils  concenlrent  donc  leurs 
idées  et  leurs  vœux  autour  de  leur  Duomo,  et  l'Autriche  leur  sert  des 
statues  tant  qu'ils  en  veulent. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  vrai  que  ceci,  c'est  que  l'architecture,  comme 
les  autres  arts,  exprime,  résume  une  pensée;  d'où  il  suit  qu'un  édifice 
comme  le  Dôme,  qui  est  en  construction  depuis  des  siècles  ,  doit  expri- 
mer et  résumer  plusieurs  pensées.  En  effet ,  d'un  gothique  religieux  et 
sévère  dans  sa  partie  la  plus  ancienne,  il  s'embellit,  au  temps  de  la 
Renaissance,  d'ornements  plus  magnifiijues  que  sévères,  plus  élégants 
que  monastiques;  et,  au  siècle  passé,  la  foi  infiniment  moins  gothique 
desMilanais  s'acconunodedevoir  l'architecture  grecque  usurper  la  façade 
pour  s'y  étaler.  Dès  lors  h  Duomo  cesse  presque  d'être  une  église,  pour 
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devenir  dans  la  penst-e  de  tous  une  merveille;  e'est  cette  pensée  qui 
seule  s'y  exprime  aujourd'hui  au  moyen  d'un  luxe  d'ornementation  indé- 
fini. De  là  ces  kyrielles  d'aiguilles  qui  n'ajoutent  rien  au  caractère  ni 
presque  à  la  beauté  de  l'édifite,  mais  qui  sont  travaillées  et  finies  comme 
des  pièces  de  bijouterie.  D'en  bas,  le  citadin  milanais  ne  voit  quoi 
que  ce  soit  de  ce  beau  travail  ;  mais  il  sait  qu'il  y  est ,  il  sait  qu'il  s'y 
continue,  il  sait  que  dix  mille  statues  viendront,  chacune  à  leur  tour, 
se  poser  dans  leur  niche  invisible,  et  il  est  content.  Sa  pensée  s'ac- 
complit. 

On  répare  la  chapelle  souterraine  de  Saint-Charles.  C'est  singulier 
de  voir  envahi  par  les  maçons  et  parsemé  de  pierres  et  d'outils,  ce  sanc- 
tuaire vénéré,  et  défendu  par  une  triple  grille.  Nous  passons  au  trésor 
de  la  sacristie,  qui  est  d'une  richesse  éblouissante.  Les  sales  petits  moi- 
nillons  qui  gardent  ce  trésor  ne  nous  paraissent,  cette  année,  ni  aussi 


sales  ni  aussi  efirontés  qu'il  y  a  deux  ans.  Cependant  nous  maintenons 
notre  comparaison  :  ce  sont  les  rats  du  Dôme  qui  vont  d'un  trou  à  l'autre, 
fiiyant  le  joiu'  et  rongeant  ce  qui  se  présente. 

Après  le  Dôme,  il  y  a  dispersion,  emplettes,  diner.  Dans  la  même 
salle  que  nous,  dînent  dos  habitués.  Ils  prennent  les  mêmes  plats  que 
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nous,  mais  exactement  dans  l'ordre  inverse  :  ils  commencent  par  les 
pêches  et  finissent  par  la  soupe. 

Le  chapeau  de  Gray  attire  les  regards  et  provoque  chez  Harrison  un 
sourire  qui  dure  encore.  Il  est  vrai  que  ce 'chapeau  est  d'un  haut  fahu- 

leux.  Déjà  long  par  nature,  la  pluie  l'a 
indéfiniment  allongé,  et  le  soleil  l'a  en- 
suite crispé  de  mille  façons  ingénieuses; 
avec  cela,  Irès-hon,  en  sorte  qu'il  n'existe 
aucun  motif  suffisant  pour  en  acheter  un 
autre.  C'est  justement  là  ce  qui  rend  la 
situation  de  Gray  en  même  temps  comi- 
que et  déplorable. 

Le  soir,  visite  au  Lazaret  et  promenade 
au  Cours,  qui  est  animé  et  brillant.  C'est 
là  un  genre  de  plaisir  bien  italien,  mer- 
veilleusement adapté  aux  mœurs  noncha- 
lantes du  pays.  Ce  sont  quelques  quarts  d'heure  employés  à  voir  et  à 
être  vu.  Autant  de  pris.  Après  quoi  on  trotte  vers  son  hôtel  ou  vers  la 
Scala. 

L'heure  venue ,  nous  trottons  aussi  vers  la  Scala ,  où  deux  loges  se 
trouvent  être  mises  à  notre  disposition  par  l'obligeance  de  M.  P..., 
obligeance  précieuse,  ce  jour-là  surtout,  car  la  salle  est  comble,  et  il 
n'y  a  plus  de  places  au  parterre.  On  joue  l' Italienne  à  Alger.  Deux  acteurs 
surtout  sont  en  faveur  et  provoquent  tantôt  des  applaudissements  uni- 
versels ,  tantôt  des  bravos  isolés  ({ui  partent  comme  un  doux  miaulement 
des  diverses  parties  de  la  salle.  A  chaque  fois  l'acteur  s'interrompt, 
salue,  se  prosterne.  Les  applaudissements  redoublent,  les  miaulements 
deviennent  frénétiques;  alors  l'acteur  témoigne,  par  des  humilités  in- 
finies, qu'il  va  se  trouver  mal  de  modestie  soulîrante.  Le  vacarme  fini, 
l'acteur,  au  lieu  de  se  trouver  mal,  entonne  d'une  voix  ferme  et  prélude 
à  de  nouveaux  triomphes.  On  voit  qu'il  sait  les  notes  sensibles ,  qu'il 
caresse  les  traits  ravissants,  et  qu'il  prépare  les  douces  tempêtes  qui 
vont  le  tremper  de  plaisir  jusqu'aux  os. 

Le  titre  du  ballet  c'est  :  Le  dernier  des  Sfurza  el  le  premier  des  17*- 
co7Ui.  Entre  les  ballets,  il  n'y  a  guère  que  le  titre  qui  fasse  la  diflerence; 
le  fond,  c'est  toujours  un  crime  atroce  entrelard(''  de  danses  légères 
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(lîins  un  péristyle  superbe.  Un  librctto  donne  au  spectateur  qui  l'aflièle 
l'explication  des  horribles  convulsions  auxquelles  se  livrent  sur  la 
scène  princes,  princesses,  enfants  et  barbons,  et  c'est  drôle  de  voir 
beaucoup  de  gens  suivre  ce  drame  avec  intérêt.  La  déclamation ,  l'em- 
phase, plaisent  aux  Italiens,  tout  comme  le  décor  les  séduit  et  la  pompe 
les  enchante;  tout  cela  avec  une  parfaite  bonhomie,  et  en  ceci  ils  ont 
certes  grand'raison  de  prendre  leur  plaisir  oii  ils  le  trouvent. 

Dans  ces  ballets,  les  danses  d'ensemble  sont  charmantes  à  voir  ;  rien 
ne  cause  un  plaisir  artistique  plus  vif  que  cet  accord  de  sons  mélodieux 
et  (le  mouvements  remplis  de  grâce.  Mais  ce  plaisir  ne  se  retrouve 
guère  dans  les  pas  proprement  dits  qui  sont  exécutés  par  deux  dan- 
seurs et  une  danseuse.  Ces  pas  sont  des  tours  de  force  et  non  plus  de  la 
danse,  et  ils  sont  à  chaque  instant  interrompus  par  de  disgracieuses 
pirouettes.  De  plus,  le  danseur,  avec  sa  titus  et  son  cotillon,  est  tou- 
jours ridicule.  Quelquefois  il  a  des  ailes,  et  alors  plus  il  saute,  plus  il 
voltige,  plus  il  est  lourd  papillon,  et  gare  à  l'orteil  sur  lequel  il  irait 
se  poser.  Sur  ce,  bonsoir. 


C'est  aujourd'hui  dimanclie.  Milan  est  tout  en  habit  de  fête,  et  à  la 
place  du  vacarme  des  jours  ouvrables,  on  a  le  mouvement  des  prome- 
neurs et  celui  des  fidèles  qui  se  rendent  dans  les  temples.  Nous-mêmes 
nous  allons  assister  au  service  qui  se  fait  dans  le  Dôme ,  selon  le  rite 
ambroisien.  La  foule  est  immense,  et  cependant  les  trois  quarts  de  la 
nef  restent  déserts.  Après  la  messe,  il  y  a  un  prône.  L'orateur  tonne 
contre  la  médisance,  et  s'emporte  contre  l'envie.  Autant  que  nous  en 
pouvons  juger,  il  a  du  feu,  son  débit  est  pittoresque,  et  sa  parole 
captive  l'assemblée;  mais,  comme  beaucoup  d'orateurs,  il  ne  sait  pas 
finir,  et  sur  le  point  d'achever,  il  recommence.  Nous  écoutons  jusqu'au 
bout,  car  l'endroit  est  frais  et  le  spectacle  intéressant. 

De  là,  visite  à  l'Ambroisienne,  puis  à  Breyra,  puis  au  jardin  public, 
où  les  Milanais  se  portent  en  foule  pour  voir  et  pour  être  vus.  Le  jardin 
est  vaste ,  mais  on  ne  fréquente  qu'une  des  allées.  Là,  entre  deux  rangs 
de  chaises  qui  se  touchent,  coule  un  torrent  de  promeneurs  qui  se 
touchent  :  des  barbus  en  masse,  des  tondus,  des  bleu-de-ciel,  des  vert- 
pomme,  des  noirs,  des  poudrés,  des  borgnes,  des  myopes,  des  maigres, 
des  poussifs,  des  dandys,  des  endimanchés,  des  moroses,  des  joviaux, 
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des  criards,  des  étouftes,  des  hras-dessus-bras-dessous,  des  solitaires, 
des  rieurs,  des  viveurs,  des  pleurards  et  lutli  quanti.  Nous  les  regar- 
dons, c'est  fort  drôle,  et  ils  nous  regardent,  c'est  drôle  aussi.  Pendant 
ce  temps,  la  musique  des  régiments  autrichiens  joue  admirablement  des 
airs  admirables. 

De  là  au  Cours,  qui  est  splcndide.  Quinze  cents  à  deux  mille  équi- 
pages, la  plupart  fort  beaux,  portant  beaucoup  de  dames  en  toilette,  la 
plupart  jeunes  et  belles.  Au  bout  d'un  moment,  la  tête  tourne  :  c'est  de 
voir  tourner  tant  de  roues.  Au  milieu  de  ce  mouvement,  des  hussards 
autrichiens  demeurent  seuls  immobiles;  on  dirait  des  hommes  de  cire 
sur  des  chevaux  de  bois. 

De  là  au  théâtre  del  Re,  où  une  troupe  fran(;aise  joue  Mademoiselle  de 
BcUe-Isle.  Les  acteurs  sont  bons  et  valent  presque  mieux  que  la  pièce, 
qui  a  peu  de  mérite  et  beaucoup  d'intérêt.  —  De  là  dans  nos  lits. 

Le  jour  suivant  nous  donnons  dans  l'architecture.  Notre  première 
course  est  à  l'église  de  S.~Lorenzo,  auprès  de  laquelle  se  voient  encore 
debout  seize  colonnes  frustes  et  majestueuses.  Ce  sont  les  seules  an- 
tiquités romaines  qu'il  y  ait  dans  toute  la  ville  de  Milan ,  si  souvent 
ravagée  ou  détruite. 

Nous  nous  dirigeons  ensuite  vers  l'arc  du  Simj)lon,  aujourd'hui 
achevé  ou  à  peu  près.  C'est  une  belle  chose.  Que  si  l'on  y  cherche  la 
pensée,  on  la  trouve  dans  les  bas-reliefs,  oii  la  figure  de  Napoléon  a  été 
changée  en  la  figure  d'un  empereur  d'Autriche,  dans  cet  arc  de  la 
guerre  changé  en  arc  de  la  paix.  Pensée  équivoque,  arc  équivoque, 
mais  d'une  magnificence  impériale.  La  plupart  des  sculptures  n'y  ont 
pas  pourtant  un  grand  mérite  intrinsèque  :  travail  d'ouvriers  plus  que 
d'artistes,  à  mille  lieues  des  sculptures  du  chœur  au  Dôme,  à  deux 
mille  lieues  des  moindres  sculptures  antiques  du  beau  temps.  Ce  qui  est 
vraiment  beau,  original,  plein  de  feu  et  de  génie,  ce  sont  les  chevaux 
de  bronze  qui ,  sur  le  sommet  de  l'arc,  tirent  le  quadrige  de  la  Paix. 
Aux  deux  côtés  de  l'arc,  on  a  construit  deux  bâtiments  de  goût  mé- 
diocre, qui  nuisent  au  coup  d'œil  de  l'ensemble. 

De  là  aux  Arènes,  et  de  là  à  nos  affaires,  car  nous  partons  demain,  et 

il  s'agit  de  redescendre  aux  menus  soins  que  réclament  nos  sacs.  En 

retournant  à  l'hôtel,  un  monsieur  arrête  M.  Topflcr,  le  questionne,  et 

s'y  prend  de  telle  sorte,  que  M.  Topffer  lui  demande  qui  il  est  etoii  il  en 
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veut  venir.  «  A  vous  confier  mon  garçon,  lui  dit-il.  Oîi  logez-vous? 
quand  partez-vous?  etc. ,  etc.  »  On  lui  répond  bref,  et  l'on  passe  outre. 
Ce  monsieur  rappelle  le  chevalier  de  G...,  qui  a  pour  industrie  de  ques- 
tionner amicalement  les  gens  ;  seulement,  celui-ci  est  moins  amical  et 
moins  dromadaire  aussi. 

Le  moment  où  l'on  règle  avec  la  blanchisseuse,  oii  l'on  se  distribue 
bas  et  chemises,  oii  l'on  force  à  rentrer  dans  le  sac  le  petit  ménage  qu'on 
en  avait  sorti  en  arrivant,  ce  n'est  pas,  à  vrai  dire,  le  plus  joli  moment 
d'un  séjour  à  Milan.  Aussi,  après  avoir  accompli  ces  tristes  soins,  il 
s'agit  de  nous  régaler  de  quelque  plaisir  :  on  parle  de  spectacle.  Mais 
lequel  choisir?  La  plupart,  qui  ont  la  mémoire  encore  fraîche  des  exer- 
cices équestres  de  M.  Garnier,  sont  pour  un  Girco-Qlympico  dont  l'af- 
fiche promet  beaucoup  :  //  lerribile  Sicario  di  Spania,  et  autres  épiceries 
en  grandes  majuscules.  Nous  nous  y  rendons.  Au  prix  de  75  centimes 
le  billet,  on  nous  ouvre  toutes  grandes  les  loges  réservées.  De  là  nous 
voyons  le  cirque  proprement  dit,  livré  à  la  foule  ;  tout  autour  un  am- 
phithéâtre rempli  de  monde,  et  dans  le  fond,  sur  un  théâtre  éclairé  par 
la  lumière  des  cieux,  une  héroïne  aussi  gémissante  qu'échevelée ,  deux 
ou  trois  lerribile  Sicario  di  Spania,  un  fantôme  et  les  chevaliers  de  la 
Mort ,  mais  point  de  chevaux,  rien  d'équestre. 


Un  peu  désappointés  d'abord,  nous  reconnaissons  ensuite  que  nous 
sommes  tombés  sur  un  genre  de  spectacle  qui  est  pour  nous  plus  neuf 
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que  ne  pourraient  l'être  les  voltiges  du  eir(|ue.  C'est  iei  le  dranie  popu- 
laire de  Milan;  et  ces  spectateurs  attentifs  et  silencieux,  ce  sont  ces 
mêmes  ouvriers,  ces  portefaix,  ces  petits  marchands  d'ordinaii'e  si 
bruyants  et  si  criards.  Ils  sont  émus,  attendris  par  les  infortunes  de  la 
belle  Inès  ,  terrifiés  par  la  scélératesse  du  terrible  Sicario,  et  prêts  à  se 
joindre  aux  chevaliers  de  la  Mort  pour  sauver  Inès  et  la  rendre  à  son 
amant  courageux,  magnanime  et  désespéré.  Excités  par  cette  attention 
qui  leur  est  prêtée,  et  par  la  sincérité  des  émotions  qu'ils  font  naître, 
les  acteurs  se  livrent  tout  entiers  à  l'expression  de  leur  rôle,  et  ils 
passent  alors  de  l'emphatique  au  passionné,  tandis  que  nous-mêmes, 
sans  trop  comprendre  ce  qu'ils  disent,  nous  sommes  captivés,  et  du  sou- 
rire nous  passons  au  sérieux. 

Les  gens  dont  nous  sommes  entourés  sont,  comme  je  l'ai  dit,  du  petit 
peuple  ;  plusieurs  simples  ouvriers  ont,  connue  dans  la  rue,  la  veste 
jetée  sur  l'épaule  ;  à  coup  sûr,  la  superstition  et  l'ignorance  sont  leur 
partage,  mais  en  même  temps  ils  sont  Italiens,  et  ils  sont  captivés  là 
par  des  choses  qui  exigent,  sinon  des  lumières,  au  moins  de  l'imagi- 
nation, une  intelligence  poétique,  un  sentiment  grossier,  mais  vif,  de 
l'art.  A  un  pareil  spectacle,  nos  Suisses  de  même  condition  saisiraient 
peu,  ne  goûteraient  rien.  Mais  voici  qui  est  plus  caractéristique  :  dans 
un  entr'acte  la  toile  se  lève  ,  et  un  chevalier  de  la  Mort  vient  annoncer 
le  spectacle  du  lendemain.  Ce  spectacle  sera  une  procession  de  tous  les 
dieux  de  l'Olympe.  Le  chevalier  les  nomme,  les  caractérise,  les  loue  ou 


les  raille,  et  il  termine  sa  harangue  en  promettant  une  représentation 
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hellissima,  si  Jupiter,  qui  y  est  lui-même  intéressé,  veut  bien  ne  pas 
pleuvoir  pour  ce  jour-là.  L'assemblée  paraît  tout  à  fait  au  courant 
des  choses  de  l'Olympe  et  fort  contente  du  spectacle  annoncé. 

Nous  quittons  à  regret  Milan  ;  Harrison  surtout,  qui  y  laisse  des  pa- 
rents chez  qui  il  a  été  délicieusement  accueilli  et  fêté.  Il  aimerait  que 
Milan  partît  avec  nous.  De  plus,  il  ne  se  réjouit  point  de  retrouver  les 
Alpes  et  la  Suisse,  parce  que,  dit-il,  «  c'été  toujours  exactement  le  même 
chose  :  une  montagne  à  droite,  une  montagne  à  gauche,  et  la  chémin 
entre  deux.» 

Nous  voilà  donc  redevenus  piétons,  et  marchant  en  droite  ligne  d'un 
piquet  à  un  autre  jusqu'à  Côme.  Un  monsieur  de  Milan,  en  costume  de 
citadin,  nous  regarde  curieusement,  et  saisit  l'occasion  d'entrer  en  con- 
versation. Nous  lui  apprenons  qui  nous  sommes  et  comment  nous 
employons  nos  vacances  à  voyager.  L'idée  paraît  admirable  à  ce  mon- 
sieur, toute  nouvelle  surtout,  et  il  la  décore  du  nom  de  système.  Il  y  a 
des  gens  qui  ne  conçoivent  rien  que  sous  la  forme  de  système,  en  édu- 
cation surtout.  Si  on  mange  de  la  main  droite,  si  l'on  part  du  pied 
gauche ,  système.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  ces  gens,  c'est  plutôt  celle  des 
Gribouille,  des  Farcet,  des  Parpalozzi,  qui  ont  préconisé  les  méthodes 


M  Crepin  visiu- l'inslilulion  ^arcel,  où  la  iiieilioUc  est  d  lusCruire  en 
âmusâDt.  Dans  ce  moment  c'est  la  leçon  d'histoire,  où  le  maître  fait 
danser  la  pyrrhique  à  deux  petits  Macédoniens  en  carton. 


et  inventé  les  systèmes ,  tout  comme  d'autres  ont  inventé  le  remède 
Leroy  et  préconisé  les  omnibus-restaurants. 
La  chaleur  est  grande ,  ce  qui  est  cause  que  nous  entrons  chez  un 
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cordonnier,  parce  que  ce  cordonnier  vend  de  la  bière  ;  mais  cette  bière 
se  trouve  être  de  la  n)0usse ,  mousse  furieuse  qui  détonne ,  s'é- 
lance, s'éparpille,  met  le  désordre  dans  nos  rangs  el  fait  du  cor- 
donnier un  triton  blanchi  d'écume.  C'est  notre  seconde  tentative  in- 
fructueuse pour  nous  désaltérer  avec  de  la  bière ,  et  nous  en  sommes 
à  nous  demander  ce  que  les  naturels  peuvent  trouver  de  désaltérant 
à  cette  écume  sèche  et  amère.  INous  préférerions  l'eau  de  beaucoup; 
mais  il  n'y  a  dans  toute  la  contrée  que  des  citernes,  qui  ne  sont  pas  à 
notre  portée. 

Buvette  à  Barlassina,  avec  melons  au  dessert.  C'est  ici  que  Gray  le 
mécanicien  s'adjuge  un  melon  dont  il  mange  une  partie,  et  dont  il  mé-  . 
canise  l'autre  aux  fins  d'y  introduire  une  ficelle  de  support;  il  s'intro- 
duit ensuite  dans  la  ficelle,  et  joyeux  de  la  réussite,  il  tire  son  silex  et 
en  fait  jaillir  des  étincelles  de  satisfaction. 

Le  ciel  s'est  lentement  couvert  de  nuages,  le  soleil  ne  luit  plus  pour 
nous ,  et  au  moment  où  nous  arrivons  à  Côme  ,  la  pluie  commence  à 
tomber;  mais  nous  trouvons  un  abri  à  l'hôtel,  et  un  sous-abri  chez  un 
épicier  qui  propose  de  nous  faire  des  glaces.  Nous  acceptons ,  et  cette 
opération  emploie  toute  la  soirée,  parce  ({ue  l'épicier,  aidé  de  toute  sa 
famille,  fait  les  glaces  trois  par  trois.  Nous  sommes  vingt-quatre. 


PORTE   DE  COME. 


LAC    DE  COME. 


Nous  devons  aujourd'liui  naviguer  mollement  entre  les  rives  mer- 
veilleusement belles  du  lac  de  Côme,  pour  débarquer  à  Domazo,  et 
de  là  poursuivre  jusqu'à  Chiavenne.  Par  malheur,  au  moment  où  nous 
entrons  sur  le  bateau  à  vapeur,  la  pluie  se  met  de  la  partie,  et  les  nuées 
descendent  à  point  nommé  pour  nous  cacher  les  merveilleuses  rives. 

Le  bateau  est  petit  sans  être  mignon.  L'équipage  est  bourru,  et  le 
capitaine  est  un  ourson  trapu  dont  le  langage  respire  une  forte  odeur 
d'ail.  Avec  nous  il  y  a  un  touriste  pur  sang  qui  va  où  son  itinéraire  le 
pousse,  et  un  monsieur  milanais  fort  aimable,  tout  rempli  à  notre  égard 
d'une  bienveillante  politesse,  et  qui  nous  dote  d'une  lettre  de  recom- 
mandation auprès  de  M.  Quadri,  l'ingénieur  qui  dirige  les  travaux  de 
la  route  du  Splugen. 
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Nous  avons  fait  prix  avec  l'ourson  pour  notre  passage  et  pour  notre 

déjeuner;  mais  voici  que  le  bateau  ne 

possède  que  huit  tasses.  A  la  suite  de 

conférences,  dans  lesquelles  le  monsieur 

milanais  sert  de  drogman  ,  il  est  arrêté 

que  nous  déjeunerons  successivement  par 

sociétés  de  huit  ;  les  autres  jeûneront  en 

attendant  leur  tour.  Si  le  monsieur  d'hier 

arrivait,  il  croirait  que  c'est  un  système. 
Mais  voici  bien  une  autre  fête.  Des 

gorges  du  Splugen  nous  arrive  un  vent 

effroyable  qui  soulève  des  vagues  énormes 

sur  lesquelles  notre  bateau  danse  comme  une  coquille  de  noix.  Les  cœurs 

vont  s'affadissant  à  vue  d'œil;  l'ourson  jure,  l'équipage  grommelle  ,  et 

trois  hommes  qui  sont  au  gouvernail  ont  l'air  d'humeur  à  tout  lâcher. 


Pendant  trois  heures  environ  nous  dansons  de  cette  façon  sans  avancer 
d'un  demi-mille.  Il  y  a  des  moments  où  évidemment  nous  retournons  à 
Côme.  A  la  fin,  le  vent  se  calme  et  nous  abordons  à  Domazo.  La  pluie 
paraît  si  bien  établie,  qu'il  faut  renoncer  à  aller  plus  loin.  Pendant  que 
nous  nous  abritons  dans  un  café  borgne,  des  plénipotentiaires  vont 
parlementer  à  l'auberge.  Un  traité  est  conclu,  et  aussitôt,  du  café,  nous 
nous  transvasons  dans  une  hôtellerie  qui  n'a  pas  vu  souvent  des  tom- 
bées pareilles.  A  peine  la  cuisinière  nous  a  aperçus,  qu'elle  s'arme  d'un 
grand  couteau,  descend  à  la  basse-cour,  et  six  poulets  perdent  la  vie. 
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Il  faudrait  que  vingt-quatre  personnes  eussent  entre  elles  toutes  bien 
peu  de  ressources  pour  ne  pas  supporter  gaiement  la  contrariété  de 
quelques  heures  de  pluie.  Aussitôt  casés,  nous  faisons  un  programme 
de  jeux,  et  les  jeux  se  succèdent  jusqu'au  soir,  qui  arrive  encore  trop 
tôt  à  notre  gré.  On  commence  par  les  jeux  d'esprit,  qui  ont  ceci  de  bon, 
que  l'esprit  n'y  est  point  de  rigueur,  et  que  les  bonnes  bêtises  y  font 
plaisir.  Viennent  ensuite  les  jeux  à  gages,  qui  amènent  des  condamna- 
tions où  se  délecte  l'espièglerie  des  juges.  Enfin,  les  jeux  scéniquesont 
leur  tour  :  trois  troupes  dramatiques  se  forment  et  représentent  tour  à 
tour  une  charade  en  action.  Les  femmes  de  la  maison ,  du  fond  de  la 
salle,  considèrent  attentivement  ces  spectacles,  qui  leur  semblent  aussi 
étranges  qu'admirables,  et  dans  une  scène  où  M.  Topffer,  chirurgien- 
dentiste,  armé  d'une  paire  de. pincettes  et  d'un  manche  de  pelle,  arrache 
au  major  une  dent  grosse  comme  sa  tabatière,  elles  prennent  la  chose 
au  sérieux,  s'approchent,  compatissent,  s'effraient,  et  se  font  sans 
"doute  une  idée  diabolique  de  cette  assemblée  qui  éclate  de  rire  aux 
atroces  souffrances  d'un  infortuné  major. 

La  pluie  a  enfin  cessé.  Le  voile  des  nuées  se  déchire  et  s'éparpille 
en  lambeaux  qui  laissent  voir  dans  leurs  interstices  les  fraîches  rives  du 
lac;  puis  le  soleil  vient  caresser  la  croupe  des  monts  et  faire  scintiller 
les  villas  et  les  bourgades. 

Nous  suivons  la  rive  droite  du  lac  jusqu'à  un  endroit  nommé  il  Passo, 


où  une  barque  nous  transporte  de  l'autre  côté  de  l'Adda.  C'est  là  que 
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nous  rcjoiii^iioiis  l;i  grande  roule  du  Sphigcn,  (jui  siiil  l;i  r'iNc  gauche,  et 
dont  nous  nous  sonin)es  ('cai'tf's  à  (]ôme. 

Les  lialclicrs  nous  ont  indi'iiK'  une  sprciihilion  à  l'an'c  ;ui  li'avcrs 
d'une  plaine  déserte  oii  il  n'y  a  de  viv;inl  (|irnn  cochon.  Il  p;irnil  (pie 
ee  cochon  ,  las  de  la  soliUide  conune  d'aulres  sont  las  du  niondt!  et  du 
bruit,  serait  clianné  de  renouer  avec  les  luimains.  Il  veut  absolument 
être  des  nôtres;  nous  le  repoussons.  Alors  il  se  choisit  pour  ami  intime 
d'Arbely,  demeiu'é  eu  arrière ,  et  il  l'accompagne  avec  une  constance 
([ui  lucriterait  quelque  retour 
d'amitié.  D'Arbely  rejoint,  et 
nous  travaillons  en  comnum 
à  dissuadei-  ce  cochon  de  ses 
projets.  Par  malheur,  il  est 
têtu. 

Cette   roule  du  Splugeu 
est  magnifiquement  établie  : 
ponts,  canaux,  tout  est  riche- 
ment construit,  et  de  distance 
en  distance  une  fontaine  de  marbre  invite 
à  son  onde.  De  j)lus,  les  environs 
de  la  route  pullulent  d'arbrisseaux 
chargés  de  mûres.  Ou  récolte,  on 
dessine,  on  admire  des  flaques  où  se 
répètent  avec  une  miraculeuse  fidé- 
lité et  la  fraiche  montagne  qui  nous 
enveloppe  de  son  ombre,  et  le  ciel 
argentin  qui  nous  recouvre. 

Il  faut  tout  le  charme  de  ces  im- 
pressions ,  il  faut  ces  mûres  surtout, 
pour  nous  empêcher  de  périr  d'un 
jeûne  aflreux  et  sans  remède ,  car 
il  n'y  a  pas  une  maison  dans  la  con- 
trée que  nous  parcourons.  A  la  fin 
nous  arrivons  à Novale,  petit  bourg 
situé  à  l'extrémitésupérieure  du  lac, 

et  notre  étoile  veut  que  nous  y  trouvions  tout  ce  qui  peut  combler  noire 


voyageur  à  se  désaltérer 
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creux  c\  plaire  à  notre  appétit.  Aussi  la  fondation  va  son  train,  et  il  en 
est  bien  peu  qui,  après  avoir  fondé,  ne  fondent  encore,  et  ne  refondent 
par  scrupule  et  crainte  des  lézardes.  Ce  qui  aide,  c'est  que  le  pain  est 
cliand  et  (jue  les  œufs  sont  cuits  durs. 

L'entretien  s'anime.  Harrison  émet  des  idées  tendant  à  exprimer 
l'opinion  absolue  qu'il  a  de  sa  propre  figure.  Aussitôt  quelques-uns 
cherchent  à  l'engager  dans  le  relatif,  et  le  poussent  traîtreusement  à  se 
comparer  avec  tels  ou  tels.  Harrison  tombe  d'une  jambe  dans  le  piège, 
et  de  l'autre  n'y  tombe  pas.  Ainsi  équilibré,  il  soutient  l'assaut  sans 
être  vaincu,  sans  pouvoir  vaincre;  d'oîi  suit  que  cette  discussion  est 
encore  ouverte  et  florissante  à  l'heure  qu'il  est. 

Mais  au  plus  fort  de  la  discussion,  voici  bien  une  autre  fête.  La  chaise 
de  Harrison  fléchit  les  deux  jarrets  de  devant,  et  l'orateur  tombe  par 
terre...  Harrison,  toujours  discutant,  se  relève  et  veut  restaurer  les  deux 
jarrets  de  sa  chaise,  lorsqu'il  s'aperçoit  que  son  propre  jarret  a  souffert 
tout  autant  que  ceux  de  la  chaise.  Alors  on  remarque  qu'au  voyage  passé, 
Harrison  eut  déjà  mal  au  jarret  par  suite  d'une  contusion;  voici  qu'à  ce 
voyage  encore  il  a  mal  au  jarret  par  suite  d'une  contusion  aussi, 
ïl  s'agit  donc  de  savoir  si  l'on  ne  doit  pas  conclure  logiquement  que 
Harrison  jouit  au  jarret  d'une  maladie  héréditaire  et  chronique.  Har- 
rison combat  cette  opinion,  que  d'autres  soutiennent  infiniment,  et  il 
s'ensuit  une  discussion  qui  est  encore  ouverte  et  florissante  à  l'heure 
(ju'il  est. 

Il  s'agit  aussi  de  savoir  si  Harrison  est  de  Londres,  d'Irlande,  d'Exeter 
ou  de  Guernesey.  Harrison  affirme  bien  être  né  à  Exeter;  mais,  d'une 
part,  la  chancellerie  de  Genève  l'a  inscrit  au  passe-port  comme  natif  de 
Guernesey,  et,  d'autre  part,  à  plusieurs  reprises,  des  gens  l'ont  pris 
pour  un  Bernois,  ce  qui  prouverait  qu'il  n'est  pas  d'Exeter.  Autre 
discussion  qui,  reprise  chaque  jour,  est  encore  florissante  à  l'heure 
qu'il  est. 

Il  s'agit  pareillement  de  savoir  qui  paiera  le  rossoglio,  de  Harrison 
ou  de  M.  TopfPer.  En  vertu  d'un  contrat  fait  entre  les  parties  avant  le 
départ,  il  est  convenu  que  Harrison  porte,  et  que  M.  Topffer  paie.  Har- 
rison porte  bien,  mais,  d'autre  part,  M.  Topffer  ne  boit  pas,  soit  parce 
que  Harrison  a  tout  bu,  soit  parce  que  M.  Topffer,  qui  est  à  l'arrière- 
garde,  ne  saurait  atteindre  à  son  rossoglio,  qui  marche  à  l'avant-garde. 
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Discussion- procès  qui  est  encore  |)endynte  et  llorissautc;  à  l'heure 
qu'il  est. 

EnHn,  il  s'agit  de  savoir  si  Harrison  est  bien  fondé  à  s'abstenir  systé- 
matiquement de  toute  s()éeulation  abréviatoire;  et  subsidiairement  si, 
dans  son  propre  système  ,  il  n'est  pas  inconséquent  lorsqu'il  fait  seerè- 
*  tement  de  petites  spéculations  furtives  qui  semblent  infirmer  ses  pi  in- 
cipes  et  jeter  du  doute  sur  srs  convictions.  C'est  encore  là  Uiie  discus- 
sion qui ,  ainsi  que  d'autres  diseussions  accessoires ,  pend  et  fleurit 
encore  à  l'heure  ([u'il  est. 

Rien  n'altère  comme  une  discussion,  surtout  si  l'on  marche  ferme 
sous  un  soleil  ardent.  Aussi,  voyant  sur  un  écriteau  liirione  di  Cliia- 
venna,  nous,  entrons  pour  nous  rafraîchir...  Pas  de  mousse,  mais  une 
amertume  auprès  de  laquelle  le  vermout  est  de  l'eau  suci'ée.  Grande  est 
donc  notre  surprise  en  apprenant  que  cette  décoction  de  rhubarbe  est 
fort  estimée  dans  le  pays. 

Nous  arrivons  à  Chiavenne,  long  bourg  situé  au  j)ied  du  Splugen.  Ici 
nous  manquons  le  chemin,  et  au  bout  d'un  (juart  d'heure  de  fausse 
route,  il  nous  faut  retraverser  tout  Chiavenne,  long  bourg  situé  au  pied 
du  Splugen.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  bonne  route,  on  nous 
avertit  qu'il  faut  retourner  à  Chiavenne,  long  bourg  situé  au  pied  du 
Splugen,  pour  y  faire  viser  notre  passe-port.  Nous  aimons  mieux  y  en- 
voyer chercher  le  visa  par  un  exprès,  que  nous  attendons  sous  la  treille 
d'une  guinguette.  Des  messieurs  qui  sont  là  ne  manquent  pas  de  prendre 
Harrison  pour  un  Alleuiand  de  Berne. 

Il  y  a  à  Chiavenne,  comme  aux  environs  de  Lugano,  des  caves  natu- 
relles d'une  fraîcheur  extraordinaire,  oîi  le  vin  acquiert,  dit-on,  des 
qualités  précieuses.  Ces  caves  sont  formées  par  d'immenses  rocs  éb"oulés 
qui  laissent  entre  eux  des  cavités  dont  les  Chiavennais  maçonnent  l'ou- 
verture en  y  ménageant  une  porte.  Notre  treille  est  sur  le  seuil  d'un 
de  ces  antres  de  Bacchus. 

Au  delà  de  Chiavenne,  on  atteint  la  région  des  châtaigniers.  La 
contrée  est  délicieuse,  sauvage  et  italienne  à  la  fois,  présentant  le  con- 
traste de  roches  fauves  et  d'une  végétation  sombre  et  colorée.  C'est, 
après  la  Yia  Mala,  la  plus  belle  partie  du  passage,  sans  compter  des 
mendiants  dont  les  guenilles  sont  admirables  de  forme  et  de  couleur. 
Comme  la  route  zigzague,  il  y  a  n)atière  à  de  nombreuses  spéculations. 
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Ilari'ison  s'ahslient,  et  le  major  aussi,  aux  fuis  de  pouvoir  coutinuer 
avec  Harii-ion  une  discussion  qui  a  déjà  deux  licuos  de  long.  D'autre 
part,  M.  ïopiï'er  se  démoralise,  et,  chose  honteuse,  organise  dans  toute 
l 'arrière-garde  une  démoralisation  effrénée.  A  l'exemple  du  chef,  ils 
haltent  partout,  et  partout  se  laissent  choir  sur  les  gazons;  enfin  le 
gazon  manque  heureusement,  et  la  pluie  arrive  qui  chasse  ces  traînards 
sur  Campo  Dolcino,  où  l'avant-garde  est  arrivée  depuis  deux  heures. 

Nous  avons  marché  aujourd'hui  dix  heures  avec  le  sac  sur  le  dos; 
aussi  le  souper  se  faisant  attendre,  chacun  tomhe  de  sommeil  et  dort  là 
où  il  est  tomhé,  jusqu'à  ce  que  la  soupe  chasse  tous  ces  dormeurs  autour 
de  la  tahle.  Tout  est  mouton,  l'entrée,     rôti  et  l'entremets. 


Notre  hôtesse  est  méticuleuse,  timorée,  pleiiu;  d'angoisses.  Elle  ne 
peut  assez  se  persuader  que  vingt-(jualre  personnes,  à  trois  francs  par 
tête,  donnent  7!2  francs.  Un  morceau  de  craie  à  la  main,  elle  erre  de 
table  en  tahie,  additionnant,  supputant,  convaincue  à  la  tin  et  cepen- 
dant en  peine  encore.  Elle  tient  les  72  francs,  et  elle  voudrait  aussi 
nous  retenir  pour  otages.  Cette  dame,  pour  peu  que  son  hôtel  soit  fré- 
(|uenté,  mourra  jeune;  heureusement  qu'elle  est  âgée  déjà. 

Il  ne  pleut  pas,  mais  c'est  tout  comme;  un  brouillard  épais  nous 
enveloppe  et  nous  mouille.  A  quelque  distance  de  Campo  Dolcino,  nous 
apercevons  au-dessus  de  nos  tètes  des  ouvriers  qui  travaillent  à  la  route. 
L'un  d'eux  se  détache  des  autres,  et  vient  nous  prévenir  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  passer  sans  danger  de  mort;  en  même  temps  il  nous  indique 
un  sentier  (jui  rejoint  la  roule  plus  haut.  Nous  nous  y  engageons. 

Ce  sentier  n'est  d'abord  qu'une  rampe  tellement  rapide,  (jue  si,  à  la 
vérité,  on  peut  y  inonlei',  grâce  à  la  nature  du  terrain,  il  serait  dange- 
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reux  de  la  redescendre  ;  au  delà  il  est  moins  ardu  et  mieux  tracé ,  et 
M.  Topffer  commence  à  se  rassurer  lorsqu'à  la  vue  d'un  pas  qu'il  faut 
absolument  franchir,  il  s'arrête,  en  proie  à  une  émotion  dont  il  est  peu 
maître.  Ce  pas  consiste  en  un  bout  de  sentier  en  corniche,  large  de 
quatre  semelles,  incliné  sur  un  précipice  à  pic  et  appuyé  contre  un 
rocher  qui  surplombe.  Danger  en  avant,  danger  en  arrière,  il  n'y  a  pas 
à  reculer.  Alors  David  le  majordome  et  Bryan  l'oiseleur,  gens  de  pied 
sûr  et  de  terre  ferme ,  passent  tous  les  sacs  de  l'autre  côté ,  après  quoi 
ils  reviennent  tendre  la  main  à  chacun  de  nous,  et,  grâce  à  Dieu,  nous 
voilà  tous  de  l'autre  côté  et  en  vie. 

M.  Topffer  a  éprouvé  dans  ses  voyages  des  inquiétudes  plus  longues, 
mais  jamais  d'aussi  vives;  heureusement,  et  les  longues  et  les  vives  sont 
fort  rares,  sans  quoi  il  faudrait  bien  vite  quitter  le  métier.  Après  ce 
terrible  moment,  voulant  à  tout  prix  ramener  son  monde  sur  la  route, 
il  guide  dans  un  couloir  qui  y  aboutit,  à  sept  pieds  de  hauteur  près.  Le 
saut  est  un  peu  fort  pour  un  homme  de  poids.  Toutefois,  l'homme  de 
poids  s'en  tire  avec  l'aide  d'un  naturel  ([ui  lui  apprend  ce  qu'il  sait  déjà 
bien  :  Voi  siele  grande,  grosso  e  grasse! 

C'est  dommage  que  le  danger  soit  chose  au  fond  si  dangereuse,  sans 
quoi  on  s'y  jetterait  rien  que  pour  éprouver  cette  joie  puissante,  ce 
reconnaissant  élan  du  cœur,  (jui  accompagne  la  délivrance.  Il  est  peu 
de  sentiments  plus  forts,  plus  doux,  sans  compter  que  cette  habituelle 
sécurité  dont  nous  jouissons  sans  y  prendre  garde,  devient,  après  ces 
alarmes,  un  bien  chai'mant  et  inestimable,  un  breuvage  dont  la  douceur- 
enchante  sans  enivrer. 

Dans  ce  point  de  vue,  cette  large  route  du  Splugen  paraît  à  M.  Topffer 
admirablement  conçue,  et  il  se  sent  des  tendresses  pour  l'empereur  d'Au- 
triche, qui  a  voulu  que,  toute  large  qu'elle  est,  il  y  eût  partout  barrières 
et  bouteroues.  De  plus,  on  y  voyage  trois  quarts  d'heure  environ,  et  aux 
plus  mauvais  endroits,  dans  des  galeries  tutélaires,  non  point  percées 
dans  le  roc,  mais  tout  entières  construites  de  main  d'homme  avec  une 
.  riche  et  prévoyante  solidité.  Au  delà  on  trouve  une  maison  de  refuge 
oîi  il  n'y  a  que  de  l'eau  de  cerise  et  du  pain  ;  c'est  bien  quelque  chose: 
nous  mettons  à  profit  ces  ressources. 

De  refuge  en  refuge,  et  au  travers  du  brouillard,  nous  arrivons  au 
sonnnet,  oîi  l'on  trouve  le  dernier  hameau  lombard,  composé  de  deux  ou 
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Irois  auberges  et  d'une  grande  maison  réservée  aux  employés  du  gou- 
vernemenl.  Avant  toute  chose  nous  déjeunons.  Les  tasses  mantjuent 
pour  un  aussi  grand  nombre  de  convives;  mais  à  la  place  viennent  bols, 
saladiers,  cuves,  et  nous  nous  accommodons  fort  d'un  système  (jui 
approprie  la  capacité  des  ustensiles  à  la  capacité  de  nos  estomacs.  Pen- 
dant le  repas,  la  salle  s'emplit  des  employés  qui  viennent  jouir  du  spec- 
tacle. Ils  sont  tous  barbus  et  chevelus  comme  le  roi  Alboin.  Parmi  eux 
est  le  commissaire,  par  qui  M.  Topffer  est  averti  qu'il  ait  à  se  rendre 
après  déjeuner favec  toute  sa  troupe,  au  commissariat,  pour  y  être  fait 
un  exact  inventaire  de  nos  personnes. 

Nous  nous  conformons  à  ces  ordres.  On  nous  fait  mettre  en  ligne 
comme  des  conscrits,  et  le  commissaire  procède  lui-même  à  un  appel 
détaillé  et  per- 
sonnel ;  après 
quoi  ,  s'adres- 
sant  à  M.  ïopf- 
fer  :  .«  Voici , 
monsieur  ,  un 
nom  ,  Azanta  , 
qui  n'est  repré- 
senté par  per- 
sonne, et  voici 
un  jeune  hom- 
me, A.  de  Rosenberg,  qui  n'est  représenté  sur  votre  passe-port  par 
aucun  nom.  »  M.  Topffer  regarde  :  «  Rien  n'est  plus  vrai;  »  seule- 
ment, il  ne  s'en  était  pas  aperçu.  «  Vous  voyez ,  ajoute  le  commis- 
saire, que  vous  n'êtes  pas  en  règle,  et  que  je  ne  puis  vous  laisser  passer 
outre.  —  Mais  ma  parole...  —  Ne  me  fait  absolument  rien.  Il  me 
faut  une  garantie  légale,  ou  bien  je  puis  croire  que  vous  avez  ramené  à 
Milan  un  petit  Lombard ,  Azanta ,  auquel  vous  avez  substitué  un  autre 
petit  Lombard,  celui  que  vous  appelez  Rosenberg,  en  fraudant  nos  lois, 
qui  défendent  que  les  sujets  de  Sa  Majesté  soient  élevés  hors  du  pays. 
—  Rien  n'est  plus  juste,  répond  M.  Topffer,  et  je  voudrais  de  tout  mon 
cœur  étayer  ma  parole  de  toutes  sortes  de  garanties  légales,  mais  on  n'en 
trouve  point  sur  cette  diable  de  montagne.  » 

Pendant  trois  quarts  d'heure  le  débat  en  reste  là ,  et  nos  conscrits. 
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loujours  m  ligne  et  en  blouse  aussi,  sont  glacés  de  froid.  A  la  fin, 
RI.  Topftcr  a  l'idée  de  présenter  comme  garantie  légale  une  lettre  que 
de  Rosenherg  a  reçue  de  ses  parents,  à  Milan  ;  et  après  bien  des  pour- 
parlers que  le  commissaire  prolonge  à  dessein  pour  éprouver  notre 
bonne  foi ,  il  consent  à  se  contenter  de  cette  pièce ,  qui  demeure  entre 
ses  mains.  «  Pour  le  reste,  dit-il,  je  le  ferai  vérifier  par  notre  police.  » 

Ainsi  nous  pouvons  passer  outre;  mais  de  cette  aventure  il  ressort 
deux  cboses  :  l'une,  que  si  l'on  veut  faire  des  étourderies,  il  faut  que 
ce  soit  partout  ailleurs  qu'en  matière  de  passe-port,  sifrtout  pour  aller 
en  Autriclie;  l'autre,  c'est  que  si  l'étourderie  a  eu  lieu,  il  faut  se  garder 
par-dessus  tout  de  vouloir  en  esquiver  les  conséquences  par  le  moindre 
mensonge,  par  la  plus  petite  explication  frauduleuse.  Au  bout  d'une 
heure,  ou  même  avant,  si  vous  êtes  demeuré  dans  l'exacte  vérité,  votre 
bonne  foi  sera  reconnue  et  l'on  vous  laissera  passer.  Si  au  contraire 
vous  vous  embarrassez  dans  quelque  innocent  mensonge,  quelque  inof- 
fensif que  vous  soyez  au  fond,  au  bout  d'une  heure  vous  aurez  déjà 
soulevé  des  soupçons,  et  au  bout  de  trois  jours  vous  serez  peut-être 
encore  entre  les  mains  du  commissaire  et  des  carabiniers. 

Dans  la  crainte  qu'il  ne  survienne  (juelques  scrupules  au  coiumis- 
saire,  nous  nous  hâtons  de  partir  et  nous  ne  tardons  pas  à  passer  la 
frontière.  Dès  lors  le  l'ôle  de  notre  passe-port  est  fini.  Adieu  visa  ,  com- 
missaires, et  toutes  ces  abominables  inventions.  Nous  n'avons  plus  qu'à 
ne  tuer  personne ,  qu'à  ne  voler  personne,  et  nul  ne  se  fera  souci  de 
nous.  On  ne  retrouve  pas  ces  avantages  sans  plaisir. 

Sur  ce  revers,  la  route  zigzague  aussi;  nous  la  (piitlons  pour  nous 
engager  dans  une  spéculation  où  le  sentier  va  droit  au  fait,  sans  tant 
d'ambages.  Le  voyageur  llarrison,  à  cause  de  sou  système,  suit  tous 
les  contours  de  la  chaussée.  C'est  fort  bien;  mais  vers  le  bas,  il  avise 
un  petit  bout  de  spéculation  si  doux,  si  plain,  si  avantageux,  qu'il  cède 
à  la  tentation  et  s'y  engage.  C'est  fort  ma!  ;  son  système  en  soiilfre.  Du 
reste,  le  temps  s'est  élevé,  la  température  est  délicieuse,  et  nous  arri- 
vons en  moins  de  deux  heures  à  Splugen,  au  bas  de  la  montagne.  Ici 
nous  rejoignons  notre  route  de  l'an  passé.  Pour  porter  nos  sacs  et  un 
écloppé,  M.  Topflèr  loue  un  char.  Le  cocher  de  ce  char  part  sans  veste, 
sans  chapeau,  et  il  guide  sans  rênes  un  cheval  borgne.  Toutefois  il  n'y 
a  rien  à  craindre,  c'est  la  façon  du  pays  que  de  s'en  lier  au  dltval.  La 
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Ijète  intelligcnto  ,  qui  connaît  la  route,  ne  s'effraie  jamais,  se  détourne 
toute  seule,  retient  sans  avertissement  et  s'arrête  au  moindre  signe. 

Framboises,  ambresailles,  fraises  !  c'est  ici  le  coin.  La  pension  broute. 
Ambresailles ,  c'est  le  mot  savoyard ,  je  crois ,  pour  désigner  les  myr- 
tilles. Ainsi  recueilli  entre  les  granits  et  sous  l'ombre  des  forêts,  ce  petit 
fruit  fait  un  plaisir  merveilleux. 

A  Andeer,  il  se  trouve  (jue  nous  avons  foit  neuf  lieues;  c'est  une 
bonne  journée,  mais  il  n'est  que  cinq  heures.  On  décide  donc  de  pousser 
jusqu'à  Tusis,et,  sans  perdre  de  temps,  nous  nous  enfonçons  dans 
les  gorges  de  la  Via  Mala.  Nous  avons  décrit  ce  magnifique  passage 
dans  la  relation  de  l'an  passé,  ainsi  nous  nous  bornons  à  illustrer 
notre  description  de  deux  nouveaux  croquis.  L'un  d'eux  représente  la 
sortie  de  la  Via  Mala,  et  le  château  de  Rhetus  sur  le  rocher  à  droite. 

DeTusis  à  Reichenau,  c'est  en- 
core notre  route  de  l'an  passé. 
Reichenau  est  un  endroit  très-cé- 
lèbie,  d'abord  parce  que  Louis- 
Philippe  y  a  été  maître  d'école, 
ensuite  parce  que  nous  y  faisons 
un  déjeuner  qui  est  mis  d'une 
commune  voix  au-dessus  de  tous 
les  déjeuners  passés  et  présents. 
Tout  par  tonnes  et  par  charretées. 
Des  gens  qui  lisent  dans  nos  yeux 
nos  moindres  et  nos  plus  gros  dé- 
sirs. Un  hote  qui  veille  à  la  dili- 
gence et  à  la  perfection  du  service. 
Et  le  tout  à  un  franc  par  tête. 

Nous  parlons  souvent  de  déjeu- 
ners et  de  dîners,  c'est  peu  récréatif  pour  le  lecteur;  mais  dans  nos 
voyages,  et  dans  chaque  journée  de  nos  voyages,  ces  deux  choses  oc- 
cupent, sans  aucun  doute,  la  plus  importante  place.  Comment  pour- 
rions-nous, sans  mentir  à  l'histoire,  n'en  faire  aucune  mention?  com- 
ment pourrions-nous  aussi,  sans  une  noire  ingratitude,  passer  sous 
silence  ce  déjeuner  magnifique  et  presque  gratuit,  ces  noces  de  Gamache 
oîi  nous  nous  l'égalâmes  à  l'égal  de  Sancho? 
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A  Rcichonau  nous  quittons  notre  route  de  l'an  passe  pour  nous  en- 
gager dans  la  haute  vallée  de  Dissentis;  e'est  que  de  la  vallée  du  Rhin 
nous  pouvons  passer  dans  celle  de  la  Reuss ,  pour  de  là  gagner,  par  la 
Furca  et  le  Grimsel,  la  vallée  de  l'Aar.  Un  petit  chariot  grison,  appro^ 


prié  aux  difticultés  de  cette  route  de  traverse,  porte  nos  sacs  et  Robert 
Grey,  voyageur  éminemment  sujet  aux  ampoules. 

Le  pays  où  nous  entrons  est  agreste,  pastoral,  peu  connu,  et  à 
peine  fréquenté  par  quelques  touristes;  aussi  y  retrouvons-nous  ce 
charme  de  solitude  et  de  liberté  qui  est  tout  particulièrement  notre 
affaire.  On  se  disperse,  on  marche  à  l'aventure,  on  va  à  la  décou- 
verte, on  spécule  plus  ou  moins  heureusement,  et  une  marche  de 
cinq  lieues  ressemble  à  une  courte  promenade.  A  mi-chemin,  on  ren- 
contre, au  milieu  d'un  bois,  une  petite  maisonnette  à  enseigne,  où  tout 
est  propre,  où  le  vin  est  excellent,  le  pain  savoureux.  La  maîtresse, 
bonne  vieille,  s'intéresse  aux  ampoules  de  Grey,  les  panse  elle-même, 
et  nous  donne  une  provision  de  l'onguent  dont  elle  les  oint.  Nous  res- 
tons peu  de  temps  dans  cet  endroit ,  mais  assez  pour  ne  l'oublier  pas  ; 
car,  outre  qu'il  est  délicieux  d'ombrage  et  de  calme ,  les  soins  presque 
maternels  de  cette  bonne  femme  sont  un  trait  d'hospitalité  patriarcale 
dont  le  cœur  garde  mémoire. 

Plus  loin,  halte  auprès  d'une  chapelle,  en  compagnie  d'un  naturel  qui 
porte  sur  son  dos  une  charge  de  beurre.  C'est  fort  bien.  Mais  le  beurre. 
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réchauffé  par  le  dos  du  naturel,  découle  tout  naturellement  le  long  de 
la  veste,  d'oii  il  easeade  sur  les  mollets.  Le  bonhomme  ne  paraît  pas  at- 
tacher d'importance 
à  ces  incongruités , 
(pii  néanmoins  ren- 
dent son  commerce 
peu  sùr.  Cependant 
un  gras  capucin  por- 
tant lunettes  et  para- 
pluie, et  monté  sur 
un  grand  îme,  traverse  le  taillis  voisin. 

De  cette  chapelle,  on  redescend,  au  travers  d'une  campagne  fertile 
et  boisée,  sur  Ilanz,  le  lieu  de  la  couchée  et  du  souper  aussi,  ([ui  est 
misérable,  coriace  et  cher.  Le  pain  même  ne  nous  est  livré  (jue  par 
toutes  petites  rations.  C'est  la  raison  Seeli  et  compagnie  qui  nous  régale 
ainsi. 
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La  journée  s'uuvie  par  un  orage.  Hier,  nous  sommes  convenus  d'un 
prix  argent  de  France.  Voici  que,  ce  matin,  la  raison  Seeli  et  com- 
pagnie prétend  que,  dans  l'espace  d'une  nuit,  ce  prix  a  tourné  de 
l'argent  de  France  à  l'argent  de  Suisse.  M.  ïopffer  se  fâche  tout  rouge  ; 
la  raison  Seeli  et  compagnie  se  débat  toute  pâle,  et  crie  bientôt  merci. 
Tout  n'est  pas  âge  d'or  dans  ces  montagnes ,  ou  bien  est-ce  que  la  rai- 
son Seeli  et  compagnie  entend  l'âge  d'or  dans  le  sens  propre  et  pure- 
ment métallique? 

D'Ilanz  nous  cheminons  sur  ïrons,  village  où,  entre  autres  monu- 
ments historiques,  on  remarque  le  hêtre  qui  abrita  en  1424  le  sermeni 
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(le  la  Ligue  Grise.  Ce  hêtre  vénéré  est  entouré  d'une  grille  ;  tout  au|)rès 
s'élève  une  ehapelle  dont  les  murs  sont  eouverts  de  peintures  et  d'in- 
scriptions qui  se  rapportent  aux  mêmes  événements.  On  ne  parle  plus 
ici  que  le  romanseli,  ee  qui  rend  difficiles,  et  quelquefois  impossibles, 
nos  communications.  Toutefois,  nous  nous  hasardons  à  entrer  chez  le 
landamman,  qui  est  aubergiste  ;  nous  trouvons  là  deux  landammans  au 
lieu  d'un,  tous  deux  patelins,  infiniment  gracieux,  et  qui  nous  sourient 
d'une  bouche  si  grande,  si  grande,  que, 
comme  le  Petit  Chaperon  Rouge ,  nous 
avons  peur  d'être  dévorés.  «  Nous  vou- 
drions manger. — Oui.  — Sera-ce  cher?  — 
Oui.  —  Mais  pourquoi  donc?  —  Oui.  — 
Donnez-nous  du  fromage.  —  Oui.  —  Et 
des  omelettes.  —  Oui.  »  Et  à  chaque  oui 
ce  sont  des  hiatus  de  soui'ire  à  faire  trem- 
bler de  la  chair  fraîche.  Les  deux  landam- 
mans nous  apportent  un  fromage  qui  réunit 
toutes  les  puanteurs  connues  et  inconnues, 
puis  ils  courent  s'occuper  d'omelettes  et  tenir  ensemble  le  manche 
de  la  poêle,  qu'ils  secouent  en  souriant,  à  la  lueur  d'un  grand  feu. 
C'est  infernal,  mais  les  omelettes  sont  exquises.  Nous  demandons  la 
note.  Nous  sommes  plumés ,  mais  on  nous  laisse  notre  chair. 

Pendant  que  nous  mangeons  nos  omelettes,  une  scène  très-intéres- 
sante appelle  notre  attention.  C'est  sur  la  place  du  village,  devant  l'église. 
On  voit  d'un  côté  quatre  anciens,  et  en  face  des  anciens,  cent  à  cent  cin- 
quante pâtresdebout,  disposés  en  cercle.  C'est  une  assemblée  délibérante. 
Un  homme,  qui  en  est  chargé  d'office,  offi'e  la  parole  ;  celui  qui  l'accepte 
ôte  son  chapeau  de  dessus  sa  tête  et  sa  pipe  de  sa  bouche,  puis  il  émet  son 
opinion  au  milieu  du  silence  et  de  l'immobilité  de  tous  les  autres.  Malgré 
la  rustique  simplicité  de  ces  formes,  on  reconnaît  bientôt  chez  ces  hom- 
mes l'habitude  de  la  délibération  et  l'intelligence  parfaite  des  règles  et  des 
convenances  que  réclame  une  discussion  publique.  Et  ce  qu'il  y  a  de 
caractéristique,  c'est  que,  à  deux  reprises,  les  rangs  de  l'assemblée  sont 
rompus  sans  que  la  délibération  soit  le  moins  du  monde  interrompue 
ni  troublée.  La  première  fois,  c'est  un  baptême  qui  se  rend  à  l'église; 
la  seconde  fois ,  c'est  un  troupeau  de  vaches  qui  traverse  et  passe  outre. 
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Cette  scène  est  pittoresque  au  plus  liaut  degi'é  ;  un  peintre  qui  la  pein- 
drait avec  tout  son  caractère  ferait  un  tableau  d'une  rare  beauté.  Pour  tout 
homme,  elle  est  un  spectacle  digne  du  plus  vif  et  du  plus  sérieux  intérêt. 
•  Au  delà  de  Irons,  la  pluie  nous  atteint  et  nous  accompagne  jusqu'à  Dis- 
sentis, où  nous  allons  loger  à  la  maison  de  justice.  Reçus  dans  une  grande 
salle,  nous  y  trouvons  le  trône  du  juge,  une  grande  épée  decincj  pieds 
qu'il  tient  dans  ses  mains  lorsqu'il  rend  ses  arrêts,  des  massues  à  pointes, 
^rjQ-^^_  et  la  déesse  Thémis  pendue  au  plafond  et 
M  M^Ak  dorée  sur  tranche.  Tout  indique  d'ancien- 

nes coutumes,  des  us  primitifs,  sans  compter 
des  cachots  et  des  trappes,  dont  une  s'ouvre 
sous  le  lit  d'une  de  nos  chambres  à  coucher. 
Du  reste,  en  fait  de  comestibles,  nous  ne 
trouvons  que  du  pain  noir  et  des  petits  co- 
chons, des  petits  cochons  et  du  pain  noir. 

Brvan  l'oiseleur  sort  de  table  sans  être 
aperçu  et  va  se  blottir  dans  le  cachot,  sous  la 
trappe.  Il  y  attend  pendant  deux  heures  que 
ses  cinq  camarades  de  chambre  soient  couchés  et  sommeillants,  puis  il 
simule  une  scène  de  brigands.  Trois  sommeillent  et  le  laissent  faire.  Deux 
se  réveillent,  qui  voudraient  bien  avoir  la  grande  épée  pour  en  pourfendre 
le  brigand,  et  tout  finit  par  des  rires.  Mais  ce  jeu-là  n'en  est  pas  moins 
à  proscrire.  La  peur,  outre  qu'elle  a  ses  dangers,  peut  conseiller  une  ré- 
sistance sérieuse,  et  amener  une  catastrophe  au  lieu  d'une  plaisanterie. 

Pendant  toute  la  nuit,  le  ciel  se  fond  en  eau,  et  au  matin  il  est  loin 
encore  d'être  tout  fondu.  Nous  apprenons  que  de  toutes  parts  les  ponts 
sont  enlevés,  et  qu'une  femme  envoyée,  je  ne  sais  oii,  pour  nous  cher- 
cher du  pain  blanc,  demeure  séparée  de  nous  par  un  torrent  furieux. 
Les  moines  sont  aux  fenêtres  du  couvent ,  qui  regardent  tomber  la 
pluie.  Il  serait  difficile  de  se  représenter  un  trou  plus  noyé,  plus  perdu, 
plus  morne  et  désolé  que  ne  l'est  ce  jour-là  Dissentis.  Comme  il  ne 
faut  pas  songer  à  se  mettre  en  route,  nous  faisons  nos  dispositions 
pour  passer  la  journée  dans  ce  trou,  avec  du  pain  noir  et  des 
petits  cochons. 

La  maison  est  vaste.  Nous  faisons  chauffer  une  grande  salle,  dans 
laquelle  se  trouve  une  table  assez  longue  pour  nous  permettre  d'y 
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adopter  cliacun  notre  place.  Là,  chacun  dessine,  met  à  jour  son  journal 
ou  sa  correspondance;  puis  l'on  recouuucnce,  à  queliiue  différence 
près,  toute  la  série  des  jeux,  qui  ne  sont  interrompus  que  par  l'arrivée 
du  pain  noir  et  des  petits  cochons,  auxquels  on  a  adjoint  du  chamois, 
mais  du  chamois  apprêté  au  sucre,  ce  qui  est  plus  original  qu'excellent. 
Après  le  repas,  Harrison  propose  que  l'on  joue  à  Malot-Coliai'd  (Colin- 
Maillard),  mais  il  est  peu  compris,  et  l'on  joue  à  la  bête. 

La  pluie  n'a  pas  cesse  un  instant  de  tomber  par  torrents,  et  nous 
nous  couchons  au  bruit  des  grandes  cataractes. 


LE    COL    HE    L'OBER-A.  L? 


La  journée  s'ouvre  par  une  immense  soupe  au  riz.  Après  quoi,  déter- 
minés que  nous  sommes  à  ne  pas  finir  nos  jours  à  Dissentis,  nous  pai- 
tons,  bien  que  le  temps  soit  encore  abominable,  et  les  sentiers  boueux 
comme  les  Palns-Méotides. 

Au  bout  de  deux  heures  de  boue,  nous  arrivons  au  pied  de  la  mon- 
tagne qu'il  faut  passer  pour  arriver  à  Andermatt,  dans  la  vallée  de  la 
Reuss.  Il  y  a  dans  cet  endroit  un  misérable  bameau,  fort  lieureusement 
pour  nous.  En  effet,  les  montagnards  qui  l'habitent,  landamman  en 
tête,  viennent  à  nous,  et  nous  avertissent  que  si  nous  tentons  de  passer 
la  montagne ,  il  pourra  se  faire  que  nous  y  périssions  tous  sous  l'ava- 
lanche. Ceci  nous  semble  une  bourde.  Mais  un  aubergiste  qui  parle 
français  confirme  de  tout  point  cette  assertion.  Seulement,  il  ajoute  que 
dans  deux  ou  trois  heures,  si  le  temps  continue  d'être  doux,  toutes  les 
avalanches  seront  tombées ,  et  nous  [)ourrons  alors  passer  sans  dan- 
ger. 11  s'offre  de  nous  guider  Itii-méme,  et  répond  de  notre  sûreté  à 
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tous.  Nous  acceptons  l'offre  de  ce  brave  homme,  et,  j)our  gagner  du 
temps,  nous  allons  faii'e  une  buvette  à  son  auber'ge. 

Le  moment  venu ,  nous  nous  remettons  en  route.  Le  temps  est 
doux,  mais  des  plus  vdains.  On  rencontre  des  troupeaux  qui  redes- 
cendent, chassés  qu'ils  sont  des  hauteurs  par  une  neige  épaisse  dans 
laquelle  nous  enfonçons  jusqu'aux  genoux,  et  qui  recouvre  des  boucs 
noires  comme  l'encre,  où  nous  enfonçons  aussi.  A  notre  gauche  est  l(^ 
mont  Badus,  où  sont  les  sources  du  Rhin,  mais  un  brouillard  pluvieux 
cache  toutes  les  cimes.  Au  sommet,  le  vent  nous  accueille  et  souftle 
glacé  sur  nos  blouses  trempées.  En  même  temps,  nous  découvrons  le 
passage  dangereux,  et  noire  guide  se  porte  en  avant  poin-  le  recon- 


naître. Bientôt  il  fait  des  signaux,  et,  assis  sin*  les  débris  de  l'ava- 
lanche, il  nous  appelle  à  lui. 

Le  dire  du  landamnian  n'était  rien  moins  (pi'un  conte.  Le  sentier 
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passe  ici  le  long  d'un  lac  noir  et  profond  et  au  pied  d'immenses  pentes  qui 
y  lancent  toutes  leurs  neiges.  Si  donc  vous  êtes  pris  par  une  avalanche, 
petite  ou  grande,  elle  vous  jette  inévitablement  dans  ce  lac,  et  tout 
secours  devient  impossible.  Trois  Anglais  et  une  Anglaise  périrent 
ainsi  il  y  a  six  ans.  Nous  passons  sur  les  débris  de  l'avalanche  qui  est 
tombée  il  y  a  peu  d'instants,  et  dont  les  restes  flottent  sur  la  surface  du 


lac.  Comme  pour  nous  rassurer,  un  rayon  de  soleil  vient  en  cet  instant 
luire  sur  nous. 

Bientôt  nous  sortons  des  neiges ,  et  de  ces  hauteurs  nous  décou- 
vrons toute  la  verte  vallée  d'Ursercn ,  terminée  par  les  pentes  majes- 
tueuses de  la  Furca.  Très-peu  curieux  de  se  retrouver  avec  son  monde 
au  milieu  des  neiges,  M.  Topffer  renonce  à  escalader  ces  pentes  majes- 
tueuses, et  il  décide,  séance  tenante,  que  le  retour  aura  lieu  par  Altorf 
et  Lucerne,  c'est-à-dire  parle  fond  des  vallées.  Sur  ce,  nous  arrivons  à 
Andermatt,  où  la  pluie  nous  presse  de  nous  arrêter.  Des  pourparlers  ont 
lieu,  mais  l'hôte  ne  voulant  pas  du  prix  que  nous  proposons  :  «  En 
route!  s'écrie  M.  Topffer.  —  Entrez,  »  dit  l'hôte. 

Il  y  a  ici  des  cabinets  d'histoire  naturelle  où  Bryan  l'oiseleur  fait  de 
grandes  affaires.  Il  y  a  aussi  la  Beuss,  où  Sterling  et  le  major  s'en  vont, 
à  l'instar  de  Nausicaa,  laver  eux-mêmes  leurs  vêtements.  Cette  journée 
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nous  a  boués  de  la  tête  aux  pieds  ;  nos  bas  sont  noyés ,  nos  souliers 
sont  en  bouillie.  En  pareil  cas,  se  mettre  au  sec,  pour  ensuite  se  mettre 
à  table,  c'est  jouissance  vive. 

Il  y  a  neuf  lieues  d'Andermatt  à  Fluelen,  d'où  le  bateau  à  vapeur 
part  à  deux  lieures  pour  Lucerne.  Nous  formons  le  projet  courageux 
d'arriver  à  Fluelen  à  temps  pour  pouvoir  aller  coucber  ce  soir  à  Lucerne. 
Aussi ,  levés  et  équipés  dès  trois  beures  du  matin ,  nous  nous  acbemi- 
nons  par  une  nuit  noire  sur  le  troud'Uri  et  le  pont  du  Diable,  et  au  jour 
nous  déjeunons  à  Wasen. 

La  matiïîée  est  délicieuse,  et  la  facilité  avec  laquelle  nous  exécutons 
notre  projet  accroît  l'entrain  que  nous  mettons  à  l'accomplir.  Le  soleil 
nous  fait  quelques  visites,  et  nous  sommes  émerveillés  des  splendeurs 


de  cette  fraîche  vallée  de  la  Reuss.  A  onze  heures,  l'avant-garde  arrive 
à  Altorf,  et  trois  quarts  d'heure  après,  l'arrière-garde  y  fait  son  entrée. 
C'est  ce  qui  s'appelle  marcher  :  huit  lieues  et  demie  en  sept  heures. 

Il  paraît  que  nous  avons  bonne  mine.  Près  d'AUorf,  nous  croisons 
trois  ou  quatre  voitures  de  poste  chargées  d'une  quinzaine  de  belles 
Anglaises  avec  leur  père,  bon  njilord  à  cheveux  blancs.  Toute  cette 
société  se  tient  debout  dans  les  calèches  ouvertes,  et  la  face  tournée 
vers  le  lac  des  Waldstetten ,  auquel  ils  paraissent  faire  leurs  derniers 
adieux.  De  cette  façon  ils  ne  nous  voient  point  venir ,  mais  ils  nous  dé- 
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passent.  Un,  deux;  bien!  trois,  cinq,  liuit;bien  encore;  mais  douze, 
(juinze  !..  Alors  le  bon  milord  se  sent  pris  de  sympathie  pour  cette 
jeune  caravane  alerte  et  rieuse;  il  salue,  élève  son  chapeau  en  l'air  et 


nous  accompagne  de  ses  meilleui's  vœux.  Tout  aussitôt  nos  chapeaux 
répondent  au  sien,  et  les  belles  Anglaises  en  s'inclinant  répondent  à 
nos  signes  de  civilité. 

Jolie  rencontre  ;  courte ,  mais  charmante  apparition  !  Il  est  à  croire 
que  milord,  dans  sa  jeunesse,  courut  comme  nous  les  montagnes.  Peut- 
être  aussi  a-t-il  dans  quelques  collèges  du  continent  des  fds  que  notre 
vue  lui  rappelle.  Peut-être  encore  est-ce  un  de  ces  excellents  vieillards 
qui  jusqu'à  la  fin  sympathisent  avec  ce  jeune  âge  qu'ils  n'ont  plus  et 
qu'ils  regrettent,  mais  sans  cesser  de  l'aimer  et  de  le  bénir  dans  autrui. 

Descendus  à  Fluelen,  nous  y  attendons  le  départ  du  bateau  autour 
d'un  quartier  de  fromage.  Pendant  ce  temps  le  ciel  se  couvre,  la  pluie 
commence  à  tombci'  et  nous  naviguons  entre  deux  eaux  jusqu'à  Lucerne. 
Il  y  a  beaucoup  de  monde  sur  le  bateau,  et  des  Anglais  aussi  :  un  vieil- 
lard entre  autres  qui,  comme  le  milord  du  matin,  est  tout  réjoui  de  nous 
voir  et  nous  gratifie  du  plus  amical  accueil.  Le  capitaine  (voyez  le 
voyage  de  l'an  passé)  est  toujours  plus  tribord  et  bâbord;  une  pipe  de 
longueur  orientale,  une  moustache  d'algue  marine,  un  œil  qui  interroge 
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en  maître  le  pôle  nord  au  travers  des  montagnes;  avec  cela,  galant, 
artiste,  rond  en  affaires  et  le  meilleur  homme  du  monde. 

Lucerne,  charmante  ville  !  Nous  y  sommes  toujours  trop  peu  restés, 
c'est  pour  cela  que  nous  y  revenons  toujours  avec  un  vif  plaisir,  depuis 
l'an  passé  surtout,  que  nous  avons  logé  au  Cheval-Blanc,  où  nous  sommes 
certains  de  rencontrer  un  accueil  amical.  La  cour  de  l'auberge  a  son 
mérite  aussi;  on  y  voit  deux  magnifiques  grands-ducs,  fort  drôles  et 
voraces  encore  plus  ;  on  y  voit  un  vaste  réservoir  où  de  belles  anguilles 
déploient  en  nageant  toute  la  grâce  flexible  de  leurs  mouvements.  Ce 
qu'on  y  voit  encore,  c'est  une  femnie  inflexible  qui  coupe  la  tête  à  huit 
canards.  Plusieurs  à  cet  aspect  ont  l'idée  que  nous  mangerons  du 
canard.  La  même  femme  tue  douze  pigeons.  Selon  plusieurs,  c'est  un 
demi-pigeon  par  tête.  La  même  bonne  femme  égorge  six  poulets.  Selon 
les  mêmes,  c'est  un  quart  de  poulet  par  convive.  La  femme  alors  s'ar- 
rête, et  les  convives  s'en  vont  se  promener  remplis  d'espérance  et 
conjecturant  en  sus  un  plat  d'anguilles. 

Au  retour  on  s'attable.  Le  souper  est  exquis  ;  mais  plusieurs  attendent 
encore,  à  l'heure  qu'il  est,  le  plat  d'anguilles,  les  six  poulets,  les  douze 
pigeons  et  les  huit  canards,  dont  les  grands-ducs  ont  avalé  les  têtes 
sans  nous  dire  où  sont  les  corps. 

Le  chapeau  de  Grey,  toujours  excellentd'ailleurs,  ayant  pris  desformes 
d'un  fabuleux  suprême  et  irrémédiable  ,  il  lui  est  acheté  ici  un  couvre- 
chef  brésilien,  au  moyen  duquel  Grey  se  trouve  replacé  parmi  les  tou- 
ristes à  figure  humaine.  La  ville  de  Lucerne  hérite  du  chapeau  chimère, 
qui  deviendra  probablement  une  des  pièces  les  plus  curieuses  de  son 
musée. 


LE  sn: 


;SSE 


Lever  tardif.  Déjeuner  sans  précipitation.  Contraste  bien  senti  entre 
notre  situation  civilisée  d'à  présent  et  notre  vie  d'avant-liier,  au  milieu 
des  neiges  et  des  bois;  c'est  là  un  des  avantages  qui  sont  propres  aux 
voyages  à  pied. 

Quand  nous  disons  à  pied,  il  y  a  pourtant  hyperbole,  car  voici  notre 
statistique  de  cette  année  :  en  tout  nous  avons  fait  deux  cent  vingt  lieues; 
sur  ces  deux  cent  vingt  lieues  nous  en  avons  marché  cent  vingt,  le  reste 
en  bateau  à  vapeur,  et  trois  journées  environ  de  voiture  ;  sur  ces  cent 
vingt  lieues ,  nous  avons  porté  notre  havre-sac  pendant  quarante-sept 
lieues.  On  peut  tirer  de  là  des  moyennes  qui  n'ont  rien  que  de  fort  ordi- 
naire, mais  qui  n'empêchent  pas  que,  parmi  nos  journées  de  marche, 
il  y  en  ait  eu  plusieurs  de  dix  lieues ,  et  deux  au  moins  de  onze. 

Visite  aux  ponts,  à  la  cathédrale,  au  cimetière  et  au  Lion,  qui  tient 
toujours  boutique  d'épicerie,  de  quincaillerie  et  de  peinturlurerie.  On 
voit  dans  cette  boutique  des  tableaux  du  capitaine  Tribord  :  ce  sont 
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des  scènes  grande  armée ,  dans  le  genre  grand  génie  ;  nous  n'en  ache- 
tons pas. 

Vers  onze  heures,  nous  quittons  Lucerne  pour  nous  acheminer  sur 
Berne,  par  l'EntUbuch  et  l'Emmenthal.  En  partant,  M.  Topffcr  fait  em- 
plette d'un  nombre  infini  de  gâteaux;  il  les  distribue  à  sa  troupe,  à  tous 
les  naturels  présents,  à  lui  aussi,  et  il  en  reste.  Mais  il  n'en  reste  plus  à 
l'heure  qu'il  est;  les  gâteaux,  ce  n'est  pas  connne  les  discussions. 

Voulez-vous  voyager  paisiblement  au  travers  d'une  contrée  ver- 
doyante, boisée,  semée  de  beaux  villages,  d'agrestes  fermes ,  et  où  de 


toutes  parts  on  voit  le  travail,  l'abondance  et  le  bonheur?  engagez-vous 
dans  les  doux  vallons  de  l'EntUbuch,  et  passez  de  là  dans  les  tendres 
prairies  de  l'Emmenthal  ;  et  partout  de  rustiques  auberges  remplies  de 
ressources  et  d'une  propreté  dont  les  plus  riches  hôtels  des  villes  ne 
donnent  pas  l'idée.  Que  ceux  de  mes  compatriotes  qui  s'en  vont  en 
famille  visiter  Lucerne  et  les  cantons  environnants  choisissent  cette 
route,  il  leur  semblera  qu'ils  se  promènent  dans  le  par'c  d'un  de  leurs 
amis,  et, dans  les  hôtels,  ils  ne  se  croiront  pointa  l'auberge.  Près  d'Ent- 
libuch,  il  y  a  une  spéculation  que  je  leur  recommande  :  on  y  gagne  plus 
d'une  heure  sur  les  voitures. 

Nous  allons  coucher  à  Schumpfen.  Ici,  bien  que  le  prix  soit  fixe  et 
limité,  le  souper  est  illimité  et  indéfini.  A  chaque  instant  nous  croyons 
que  c'est  la  fin,  et  à  chaque  instant  le  service  recommence  tout  de  non- 
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veau.  C'est  la  première  fois  qu'il  nous  arrive  de  crier  :  «  Holà!  arrê- 


tez ! . . .  »  Nous  croisons,  pour  nous  aller  coucher,  de  nouveaux  soupers  qui 
arrivent.  Quel  dommage  que  sur  les  hautes  montagnes  on  ne  croise 
pas  de  temps  en  temps  des  soupers  qui  défilent  ! 

Point  d'aventures  sur  la  route  de  Berne,  rien  d'extraordinaire  ni  de 
nouveau,  mais  une  marche  délicieuse,  entremêléede  haltes  et  d'omelettes. 

De  honne  heure  nous  arrivons  à  Berne ,  où  nous  mettons  les  mo- 
ments à  profit.  Sur  l'esplanade,  M.  Topffcr  est  abordé  par  un  Anglais 
dans  lequel  il  reconnaît  aussitôt  un  ancien  élève.  «  Et  vous  voyagez? — 

—  Pas  du  tout;  j'habite  Berne  avec  moX  épouse.  — Avec  votre  épouse! 

—  Oui ,  et  mes  trois  enfants.  »  Et  M.  Topffer  n'en  revient  pas  de  voir 
un  de  ses  élèves  qui  a  une  épouse  et  ti'ois  enfants. 

En  partant,  visite  aux  ours;  c'est  trop  juste.  Il  y  a  beaucoup  de 
troupes  sur  pied.  On  nous  dit  que  c'est  à  cause  des  affaires  de  Zurich  ; 
mais  nous  ne  savons  pas  encore  ce  que  c'est  que  les  affaires  de  Zurich. 

A  laNeuneck,  une  petite  femme  joufflue,  sans  âge,  nous  sert  quel- 
ques fruits  mal  mûrs  ;  elle  aurait  bonne  envie ,  et  nous  aussi ,  de  nous 
servir  quelques  poulets  bien  cuits,  mais  la  bourse  commune  ne  le  veut 


pas.  Dès  le  commencement  du  voyage  les  Marcot  lui  ont  gâté  le  carac- 
tère, et  elle  n'est  plus  qu'une  vieille  avare  qui ,  pour  expier  un  jour  de 
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dépense,  veut  lésiner  tout  le  reste  de  sa  vie.  Cependant,  pour  vingt-quatre 
jours,  nous  aurons  dépensé  loi  franes  par  tête;  ee  n'est  pas  exorbitant. 

Au  delà  de  la  Neuneck,  une  chaise  de  poste  nous  dépasse,  où  est  assise 
une  dame  énorme  ployée  dans  une  robe  de  satin  bleu.  A  côté  d'elle  est 
son  mari,  ployé  dans  un  linceul  d'incomparable  ennui.  Selon  l'un  de 
nous,  ce  doit  être  la  reine  de  Hongrie.  Le  bruit  s'en  répand  ;  on  cour  t,  on 
rattrape  pour  la  voir  et  pour  la  revoir.  De  cette  façon  nous  marchons  en 
poste  du  côté  deFribourg,  où  nous  arrivons  vers  quatre  heures.  Mais  notre 
plus  cher  espoir  est  déçu;  ce  soir  l'on  confesse,  et  les  orgues  ne  joueront 
pas.  Une  fiche  de  consolation ,  c'est  queM.  ïopffer  offre  ici  à  ses  camarades 
une  collation  de  glaces  et  de  gâteaux,  dont  la  promesse  remonte  à  ce  jou!' 
où,  après  avoir  sorti  heureusement  son  monde  d'un  dangereux  passage, 
il  se  trouva  si  content,  qu'il  aurait  offert  une  collation  à  tout  l'univers. 

De  Fribourgà  Vevey,  voitures;  c'est  notre  usage  invariable.  Déjeuner 
à  Bulle  chez  le  père  Magnin;  c'est  notre  usage  aussi,  qui  variera,  car 
pour  la  seconde  fois  nous  y  avons  faim.  D'ailleurs  le  père  Magnin  ne  se 
montre  plus,  et  la  mère  Magnin  a  l'air  aussi  linceul  que  le  roi  de  Hongrie. 

Tout  le  long  de  la  route  nous  voyons  des  préparatifs  de  danses  cham- 
pêtres :  des  planchers  dans  les  vergers ,  des  clarinettes  qui  se  rendent 
au  village  .voisin  en  compagnie  de  la  grosse  basse ,  des  charretées  de 
paysans  et  déjeunes  fdies  en  habit  de  fêté.  C'est  à  cause  de  la  Béniclion. 
La  Bénichon,  ce  sont  trois  jours  de  gala ,  les  seuls  de  toute  l'année  oii 
il  soit  permis  de  danser  sans  pei'mission  dans  tout  le  canton  de  Fi  ibourg. 

Nous  arrivons  à  Vevey  assez  tôt  pour  assister  à  un  splendide  coucher 


du  soleil.  Gieux,  montagnes,  lac,  tout  se  dore,  et  le  calme  de  l'air,  la 
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paix  tlu  soir,  le  charme  du  repos,  font  de  cette  scène  comme  le  beau 
couchant  du  joli  voyage  dont  l'aurore  fut  si  pluvieuse. 

Après  souper,  notre  camarade  A.  Prover  offre  un  punch  première 
qualité  à  la  caravane,  qui  y  noie  le  mieux  du  monde  tous  les  soucis 
qu'elle  n'a  pas. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  laisser  faire  le  Léman,  qui  nous  porte  dans 
nos  foyers,  où  nous  arrivons  en  proie  à  toutes  les  horreurs  de  la  faim. 
C'est  la  faute,  non  pas  de  M.  Toplîer,  qui  s'y  est  pris  dès  Lausanne  pour 
retenir  des  vivres,  mais  du  restaurateur  du  Léman,  qui  s'y  est  pris  dès 
Lausanne  aussi  pour  nous  jouer  en  les  donnant  à  d'autres.  «  Cela  va 
être  prêt ,  »  répond-il  à  nos  demandes ,  jusqu'à  ce  qu'à  la  hauteur  de 
Nyon  il  ôte  son  masque  pour  dire  :  «  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  donner;  » 
ce  qui  n'est  pas  même  vrai.  Il  parle  anglais,  ce  restaurateur.  Il  sert 
admirablement  les  familles  anglaises.  Il  sert  très-bien  aussi  certaines 
personnes  choisies;  mais  on  devrait  rencontrer  sur  les  bateaux  à 
vapeur  des  restaurateurs  qui  servissent  chacun  pour  son  argent,  puis- 
qu'enfin  chacun,  et  un  écolier  surtout,  est  exposé  à  avoir  faim. 

Arrivés  dans  nos  foyers,  nous  déposons  nos  sacs  et  nos  blouses,  pour 
les  reprendre  ,  s'il  plait  à  Dieu,  l'an  qui  vient. 
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1840 

Lorsqu'après  une  excursion  de  vingt-trois  jours  on  rentre  au  logis, 
c'est  une  chose  charmante  que  d'arriver;  mais,  les  premiers  moments 
passés,  c'est  une  chose  hien  peu  charmante  que  d'être  de  retour.  Voici 
toutes  les  habitudes  ordinaires,  toutes  les  règles  de  la  vie,  qui  reviennent 
une  à  une  prendre  possession  de  votre  personne  ;  voici  cette  poussière 
des  classes,  que  vous  aviez  secouée  avec  tant  de  bonheur,  qui  s'abat 
(le  nouveau  sur  vous  et  qui  vous  couvre  de  la  tête  aux  pieds  ;  voici 
Bourdon  et  Legendre,  voici  Noël  etChapsal,  voici  Blignières  et  consorts, 
voici  grammaires,  vocabulaires,  manuels,  qui  arrivent  à  la  fde  pour 
vous  complimenter,  ravis  qu'ils  sont  de  vous  revoir,  c'est-à-dire  de 
reprendre  à  votre  égard  leur  petit  train-train. 

Que  c'est  triste!  El  combien  ces  messieurs,  tout  aimables  qu'ils 
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sont,  paraissent  au  premier  moment  maussades  et  importuns!  Noël, 
que  me  veux-lu?  Bourdon,  va-t'en.  Et  vous,  vocabulaires,  taiit  par 
ordre  de  matières  que  par  ordre  alphabétique,  que  vous  ai-je  fait  pour 
que  vous  veniez  ainsi  me  tourmenter?  Ah!  bien  plutôt,  faites-vous  un 
peu  moins  alphabéticjues,  et,  tous  ensemble, revolons  aux  montagnes!.. 
Nous  y  apprendrons  bien  des  choses  que  vous  n'enseignez  pas  ;  nous 
y  verrons  bien  des  phénomènes  dont  vous  ne  savez  que  le  nom  ;  nous 
y  respirerons  à  la  lumière  des  cieux  un  air  pur  et  parfumé;  et  nos 
âmes,  que  vous  employez  à  se  traîner  de  sujet  en  régime  ou  de  lemme 
en  corollaire,  libres  et  affranchies,  s'élèveront  d'elles-mêmes  à  l'auteur 
des  merveilles  étalées  sous  nos  yeux!...  Mais  Bourdon  est  incorrup- 
tible, Noël  aussi,  et  un  vocabulaire  qui  se  laisse  séduire  par  un  écolier, 
c'est  ce  qui  ne  se  voit  pas. 

Et  c'est  bien  heureux!  car  autrement,  figurez-vous  quelle  vie  feraient 
les  écoliers  !  figurez-vous  les  vocabulaires  méconnus  ;  Bourdon  et  Le- 
gendre  grimpant  les  Scheidegg  tout  essoufflés  ;  Noël,  Blignières  et  con- 
sorts jetés  dans  un  précipice,  pour  en  finir  !  Figurez-vous  notre  admi- 
rable civilisation,  qui  ne  peut  plus  se  passer,  pour  un  instant  seulement, 
de  millions  d'hommes  apprenant  dès  le  collège  des  centaines  d'arts  et 
de  sciences,  arrêtée,  détruite,  et  le  genre  humain  rebroussant  à  grands 
pas  vers  l'âge  d'or.  Car  l'âge  d'or,  ce  fut,  à  proprement  parler,  l'âge 
,oîi  l'on  se  passait  de  régime  et  de  sujet,  d'arts  et  de  sciences,  de  lem- 
mes  et  de  corollaires,  de  latin  et  même  de  français  :  la  société  chemi- 
nait sans  cela,  et  sans  vapeur  aussi.  Les  pères  et  mères  allaient,  il  est 
vrai,  cueillir  des  fruits  et  traire  les  vaches;  mais  les  grands-pères  et  les 
mères-grand  demeuraient  assis  sous  le  porche  des  cabanes,  et,  quant 
aux  enfants,  ils  s'élevaient  sur  le  pré.  L'hydraulique,  c'était  de  boire 
aux  sources;  la  grammaire,  c'était  de  parler  patois;  l'algèbre,  c'était 
de  nombrer  sur  ses  doigts;  l'astronomie,  c'était  d'admirer  le  soleil  et 
de  compter  les  lunes;  la  mécanique,  c'était  de  charger  des  gerbes  sur 
ses  épaules,  et  la  botanique,  de  se  couronner  de  fleurs.  La  physique, 
la  chimie,  l'archéologie,  la  numismatique,  la  paléographie,  la  dialec- 
tique, la  politique,. la  rhétorique,  la  tactique,  la  plastique,  la  thérapeu- 
tique, l'apologétique,  la  linguistique,  la  critique,  le  classique,  le  roman- 
tique, les  bitumes  et  les  chemins  de  fer,  c'était  de  tondre  les  moutons, 
de  tisser  la  laine,  de  marcher  devant  soi,  de  s'asseoir  à  l'ombre,  d'at- 
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tendre  les  saisons,  de  laisser  eourir  les  l'ivières,  d'adorer  le  bon  Dieu, 
el  de  mourir  de  vieillesse  après  avoir  vécu  paisibles  au  sein  d'une  prai- 
rie ou  sur  la  lisière  d'un  bois. 

C'est  ce  temps-là  qui  reviendrait  bien  vite  si  jamais  les  écoliers, 
égarés  par  leur  instinct,  venaient  à  jeter  dans  un  précipice  Noël-,  Bli- 
gnièreset  consorts,  pour  s'emparer  ensuite  du  gouvernement  du  monde. 
Mais,  outre  l'instinct,  les  écoliers  lisent  Télémaque,  ils  connaissent 
leur  Bétique,  ils  ont  pour  eux  Fénelon!...  C'est  donc  aux  gouverne- 
ments à  y  prendre  garde,  c'est  aux  maîtres  et  instituteurs  de  veiller 
aux  intérêts  de  notre  admirable  civilisation;  c'est  à  Noël,  à  Blignièreset 
consorts  de  redoubler  d'incorruptibilité  et  de  ne  pratiquer  leurs  fonc- 
tions qu'armés  jusqu'aux  dents  et  soutenus  d'alguazils. 

Ceux  qui  ont  lu,  et  vu  surtout,  notre  précédente  relation,  savent 
que  la  bourse  commune  (cette  bourse  qui  fournit  aux  dépenses  de  nos 
excursions)  sembla  périr  d'inanition  à  la  fin  du  voyage  de  l'an  passé, 
et  qu'à  ces  causes  elle  fut  portée 
en  terre.  Par  bonlieur ,  comme 
on  la  portait  en  terre,  elle  revint 
à  elle,  et,  se  voyant  entre  les 
mains  d'un  croque-mort  ,  elle 
rossa  ce  pauvre  bomme  si  bor- 
riblement,  qu'il  demeura  sur  la 
place,  et  que  ce  fut  elle  qui,  par 
bumanité,  le  porta  en  terre,  et 

l'ensevelit  proprement  dans  la  fosse  même  qu'il  avait  été  chargé  de 
préparer  pour  elle. 

Délivrée  de  son  croque-mort,  la  bourse  commune  s'acheminait  vers 
la  ville,  lorsque,  ayant  rencontré  une  source  limpide,  elle  s'assit  auprès, 
et  se  mit  à  s'y  considérer,  comme  fit  Narcisse  de  son  vivant.  A  la  vue  de 
ses  charmes  détruits  et  de  sou  embonpoint  changé  en  une  diaphane 
maigreur,  elle  eut  compassion  d'elle-même;  et,  ayant  résolu  de  se  re- 
faire, elle  prit  le  parti  de  n'entrer  point  en  ville,  mais  plutôt  de  se 
chercher  dans  la  banlieue  une  retraite  économique  où  elle  pût  vivre 
de  coquilles  de  noix  :  car  les  bourses  communes  diffèrent  en  ceci  des 
simples  particuliers  ordinaires,  qu'elles  engraissent  par  les  privations, 
et  se  refont  au  moyen  d'une  abstinence  qui  tuerait  nos  bien  portants. 
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La  bourse  commune  trouva  facilement  où  se  priver  et  s'abstenir  dans 
une  de  nos  petites  pensions  bourgeoises  ;  et,  rien  qu'avec  son  régime 
de  coquilles  de  noix,  elle  se  mit  à  engraisser  si  bien  et  si  régulière- 
ment, que,  déjà  en  juin  dernier,  elle  avait  pris  l'air  de  ces  grosses  ré- 
jouies qui  tiennent  comptoir  dans  les  cabarets  de  faubourg.  Ravie  de 
ce  succès,  elle  se  pesait  trois  fois  le  jour,  en  se  promettant  à  cbacune 
de  ne  plus  entreprendre  de  ces  tournées  où  l'on  est  exposé  à  semer  sa 
graisse  le  long  des  grands  cbemins. 

Mais,  bêlas  !  nos  joies  ne  sont  qu'illusion  et  nos  projets  que  fumée... 
Voici  qu'en  août  dernier,  un  jeudi  matin,  M.  ToptTer  est  averti  qu'une 
dame  borriblement  essoufflée  l'attend  au  salon.  Il  y  monte  aussitôt  : 
c'était  la  bourse  commune  en  personne,  qui,  ayant  persévéré  dans  son 
régime  pendant  tout  le  mois  de  juillet,  se  trouvait  avoir  grossi  au  point 
d'en  être  étranglée  dans  son  corsage  et  à  l'étroit  dans  sa  robe,  dont 
quelques  mailles  faisaient  mine  de  vouloir  sauter  prochainement. 
Effrayée  de  son  état,  et  bonteuse  de  son  obésité,  la  bonne  dame  venait 

implorer  l'assistance  de  M.  Topffer. 
Celui-ci  lui  promit  aussitôt  de  la 
guérir ,  au  moyen  de  beaucoup 
d'exercice  et  de  quelques  saignées  ; 
et  c'est  pour  accomplir  cette  bonne 
œuvre  qu'il  a  mis  en  train  le  voyage 
de  ]  840 ,  où  nous  avons  visité 
Chamounix,  l'Oberland  et  le  Ri- 
gbi.  En  effet,  si,  d'une  part,  les 
montagnes  sont  favorables  à  qui 
veut  prendre  de  l'exercice,  d'autre 
part,  pour  une  bourse  qui  veut 
être  saignée,  il  n'est  rien  tel  qu'un 
petit  pèlerinage  en  Suisse. 
Notre  caravane  s'est  composée,  cette  année,  de  vingt-trois  personnes, 
non  compris  Maurice,  qui  nous  accompagne  jusqu'à  Saint-Gervais ; 
et,  parmi  ces  vingt-trois  personnes,  on  compte  deux  dames,  non  com- 
pris la  bourse  commune.  C'est  madame  T.  d'abord,  qui,  retenue  au 
logis  durant  nos  deux  dernières  excursions,  revient  avec  un  plaisir 
tout  nouveau  prendre  sa  place  parmi  nous;  c'est  ensuite  une  jeune 
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dame,  qui,  chose  singulière,  vient  nous  y  en  demander  une!  qui, 
chose  neuve,  veut  avec  nous  traverser  les  plaines  et  gravir  les  mon- 
tagnes, éprouver  s'il  est  bien  vrai  que  la  marche  ait  ses  saveurs,  que 
l'aventureuse  indépendance  d'une  troupe  d'écoliers  en  vacances  ait 
son  charme ,  et  que  le  plaisir  puisse  être  ressenti  au  milieu  d(;  pri- 
vations nécessaires  et  de  fotigues  qu'on  s'impose.  Ce  n'est  pas  à 
nous  de  prononcer  sur  le  résultat  de  l'épreuve  ,  mais  c'est  bien  à  nous 
de  dire  combien  une  tournée  d'écoliers  en  vacances  gagne  en  bon 
air  et  en  vif  agrément  lorsque  deux  dames  y  animent  la  marche, 
y  ornent  les  haltes,  y  président  aux  repas,  et  y  sont  l'objet  d'atten- 
tions et  d'égards  que  leur  présence  fait  naître  et  que  leur  amabilité  pro- 
voque. 

André  Diimonl  ai  Dumonl  [Adolphe),  dit  le  Polonais  à  cause  d'une 
blouse  héroïque  et  d'une  encolure  uhlan  ,  sont  deux  touristicules 
débutants.  André,  voyageur  microscopique,  ravi  d'entreprendre  son 
tour  du  monde,  s'avance  dans  l'espace  d'un  pas  réglé,  en  s'appuyant 
sur  une  canne  trop  longue.  En  revanche,  Adolphe  s'avance  appuyé  sur 
un  court  sauvageon.  Quoique  non  moins  microscopique  ,  il  a  des 
vigueurs  inattendues,  des  entreprises  intimes,  une  vie  à  lui,  son  pas  à 
lui,  comme  il  le  professe  lui-même.  «  J'ai,  dit-il,  mon  pas  à  moi.  » 
Avec  ce  pas  à  lui,  il  est  tantôt  bien  loin  en  avant,  tantôt  hors  de  vue  en 
arrière,  parfois  tout  proche,  établi  sur  le  branchage  d'un  noisetier,  où 
il  fait  ses  affaires. 

D' Eslraing  et  Sorbiéres  débutent  aussi.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  possède 
un  pas  à  lui,  comme  Adolphe;  mais  ils  possèdent  en  commun  un  pas  à 
eux  deux,  ce  qui  explique  pourquoi  ils  marchent  toujours  ensemble,  à 
l'instar  d'Oreste  et  Pylade,  de  leur  vivant.  D'Estraing,  voyageur  infa- 
tigable, babille,  regarde,  court,  escalade,  tout  à  la  fois,  attrape  tout  ce 
qui  se  mange,  abat  tout  ce  qui  se  croque,  ramasse  tout  ce  qui  reluit, 
et  intente  à  M.  ïopffer  trente-six  questions  de  métallurgie  fine  excessi- 
vement embarrassantes  pour  le  quart  d'heure  : 

"  Tes  ponitiiioi,  dit  le  dieu,  ne  finiraient  jamais!  » 

en  même  temps,  porte  secours  à  tout  ce  qui  cloche,  se  charge  de  tout 
ce  qui  tombe ,  et  trouve  ,  dans  les  incohérences  fabuleuses  de  son 
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Pylado,  un  sujet  toujours  sous  sa  main  de  gaieté  inextinguible  et  irras- 
sasiée.  Pendant  que  ces  choses  se  passent,  Sorbières  tantôt  avale  avec 
le  plus  grand  sérieux  tout  un  sac  de  coquemolles ,  tantôt  galope  avec 
fougue,  tantôt  se  laisse  mélancoliquement  attarder,  tantôt  met  son  pied 
dans  la  vase,  s'habille  de  neuf,  jette  loin  ses  bas,  perd  ses  cravates, 
achète  une  boussole,  se  procure  des  lunettes,  et  d'immenses  crevasses 
apparaissent  à  son  pantalon.  Du  reste,  parfaitement  dispos  au  milieu 
du  plus  affreux  dénûment,  ne  sachant  ni  oii  l'on  couche,  ni  où  l'on 
dîne,  mais  dînant  ferme,  dormant  profond  et  gambadant  en  plein 
sommeil. 

Çonslanl  d'ArbeJy  ,  Murray ,  déjà  décrits  dans  les  relations  précé- 
dentes. 

PoJelli,  déjà  décrit  aussi,  mais  très-cliangé,  en  ce  que,  de  mauvais 
marcheur,  il  est  devenu  bon  marcheur,  et  de  piéton  délabré ,  piéton 
réglé  et  solide. 

George,  Edouard,  Constantin  et  Gustave,  quatre  débutants.  George, 
bon  jarret,  qui  a  déjà  pratiqué;  genre  serviable  et  risolet,  tirant  sur  le 
frais  blondin.  Edouard,  qui  part  du  pied  gauche,  mais,  pas  bien  loin, 
ses  pieds  et  jandies  lui  refusent  déjà  tout  service.  Edouard  s'en  atïecte 
et  prend  une  mine  grand  deuil  On  le  charge  sur  un  char  de  paille, 
puis  sur  un  mulet,  puis  sur  ses  deux  pieds,  et  le  voilà  qui  grimpe  la 
Gemmi  des  mieux,  brûle  ses  ci'êpes,  et  se  fait  jarret  d'avant-garde, 
toujours  fort  et  dispos.  Constantin,  genre  discret  et  tempéré,  propos 
court,  esprit  sérieux,  quoi(jue  gai,  admire,  jouit,  secourt,  appelle,  dis- 
cute, le  tout  sans  tumulte  et  sans  bruit.  Gustave,  voyageur  nomade, 
tantôt  à  l'avant,  tantôt  à  l'arrière,  zigzague,  revient,  retourne,  fait  dou- 
ble route,  et  ignore  la  fatigue.  Sa  manière  est  de  dire  :  «  Ose-t-on  par- 
tir? ose-t-on  dîner?  Pour  part-on?  dine-t-on?  etc.  » 

Auguste,  Adolphe,  Ilarrison  ,  déjà  décrits,  ont  un  pas  à  eux  trois, 
une  discussion  aussi,  des  chansons  aussi,  et  aussi  des  tempêtes  de  l'ires 
éclatants  et  infinis.  Ceci  tient  à  la  présence  du  voyageur  Harrison, 
dont  l'allégresse  native  est  aussi  imperturbable  que  le  cours  des  sai- 
sons. Mais  Harrison,  (|ui  ne  connaît  pas  la  tristesse,  connaît  la  colère^ 
l'effroi',  la  malédiction,  le  mépris;  c'est  (juand  les  guêpes  se  per- 
mettent de  le  circonvoler,  ou  les  hannetons  de  lui  arriver  droit  sur  la 
joue.  Alors  il  s'irrite,  et  il  se  donne  toutes  sortes  de  peines  pour  établir 
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ce  qui  n'est  plus  contesté  dès  longtenips,  à  savoir,  la  stupidité  pr  ofonde 
d'un  insecte  assez  bête  pour  se  jeter  brutalement  contre  la  pliysionomie 
des  gentlemen,  quand  il  a  des  yeux  pour  voir,  des  ailes  pour  se  diri- 
ger, et  le  liaut  des  airs  tout  entier  pour  domaine,  llarrison  n'en  revient 
pas;  Harrison  est  intarissable  en  nausées,  en  dédains,  en  froids  et 
hautains  mépris  à  l'endroit  des  hannetons,  dfjs  liannetonnes,  cl  de  (oui 
ce  qui  a  six  pattes  et  deux  ailes. 

Jellyot,  Frankllial,  Walter  et  Woodberrxj ,  déjà  décrits.  Les  trois  pre- 
miers, marcheurs  d'avant-garde;  le  dernier,  géogra()lie  de  la  troupe, 
en  ce  qu'il  est  muni  d'une  carte  excellente ,  mais  dont  le  mérite  est 
constamment  remis  en  question  par  les  malins,  Woodberry  défend  sa 
carte  unguibus  et  rostro ,  et  llarrison  trouve  que  cette  discussion  est 
fastidieuse,  ce  qui  l'entraîne  dans  une  nouvelle  discussion,  interminée 
encore  à  l'heure  qu'il  est,  contre  ceux  qui  soutiennent  que  la  discussion 
qu'il  attaque  est  une  question  tout  aussi  discutable  que  ses  dix-huit  discus- 
sions toujours  pendantes,  auxquelles  il  faut  ajouter  sa  discussion  sur  les 
guêpes  et  sa  discussion  sur  les  hannetons  :  en  tout,  vingt-une  discussions. 

M.  Topffer,  déjà  très-décrit.  Il  donne  le  bras  à  la  bourse  commune,  qui 
lui  est  un  fardeau  les  premiers  jours,  à  cause  de  sou  embonpoint,  et  un 
fardeau  aussi  les  derniers  jours,  parce  que,  trop  saignée,  elle  est  devenue 
-quinteuseen  même  temps  que  débile,  et  incapable  de  faire  un  pas  de  plus. 

Enfin,  David,  majordome  actif  et  entendu,  qui  part  en  courrier, 
arrête  les  logements,  traite  avec  les  hôtes,  et  nous  prépare  des  débottés 
faciles  et  des  soupers  succulents. 

Tels  sont  les  personnages  dont  se  compose  la  caravane  de  cette 
année.  Quant  à  l'itinéraire,  le  voici.  Il  s'agit  de  visiter  Chamounix,  pour 
de  là  visiter  l'Oberland,  le  Righi,  pousser  jusqu'à  Zurich  et  revenir 
par  Arau,  Soleure  et  Fribourg.  Quelques  personnes  s'étonnent  que 
nous  puissions  retourner  plus  d'une  fois  aux  mêmes  endroits.  «  Pour- 
quoi, disent-elles,  ne  feriez-vous  pas  une  excursion  du  côté  de  la  France? 
Le  Jura  est  beau  aussi.  Vous  verriez  Saint-Claude,  où  l'on  fabrique  des 
sifflets  ;  vous  passeriez  au  Parc,  où  l'on  voit  du  bitume;  vous  mangeriez 
des  grenouilles  à  Nantua,  et  vous  vous  embarqueriez  à  Seyssel   » 

Dans  nos  excursions,  dont  le  personnel  se  renouvellé  tous  les  trois 
ans  à  peu  près,  c'est  M.  Topffer  seul  qui  retourne  aux  mêmes  endroits. 
Or,  M.  ïopffer  s'est  mis  dans  l'esprit  que,  même  en  ce  qui  le  eon- 
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ceriio,  il  ainio  mieux  revoir  Interlacken  une  douzième  fois,  que  de  voir 
Saint-Claude  une  première  ou  Lyon  même  une  seconde.  Affaire  de 
goût.  Il  s'est  persuadé  que  rien  sur  le  globe  ne  vaut  les  cantons,  pour 
la  beauté,  le  nombre  et  la  rapide  succession  des  spectacles  grands  ou 
curieux  ;  que  nulle  part  on  ne  rencontre  disséminées  sur  un  aussi 
petit  espace  tant  de  peuplades  intéressantes  à  connaître  et  tant  de 
cliemins  cbarmants  à  parcourir  ;  qu'en  aucun  pays  on  ne  voyage  aussi 
librement,  sans  vexations  de  police,  sans  ennuis  de  passe-ports,  sans 
plus  de  gêne  que  dans  son  propre  jardin;  qu'enfin,  c'est  en  Suisse 
seulement  que  l'on  peut  à  son  gré  fixer  ses  étapes,  parce  qu'il  y  a  par- 
tout des  auberges  excellentes  ou  propres  suffisamment,  et  parce  que, 
dans  ces  auberges,  on  est  aussi  babitué  à  héberger  des  j)ensions  que 
des  touristes  ou  des  commis  voyageurs.  Très-peu  de  commis  voya- 
geurs visitent  la  Suisse  montagneuse,  et  c'est  encore  là  une  des  beautés 
de  cette  contrée. 

Le  mercredi  12  août,  nous  partons  à  mi-journée,  et  en  voiture,  au 
milieu  d'un  grand  concours  d'amis  et  de  parents  qui  nous  accom- 
pagnent de  leurs  vœux.  Le  ciel  est  sombre  pas  mal  ;  mais  dans  les 
voitures  tout  est  joie  et  beau  temps  :  des  tumultes  folâtres,  de  gaies 
clameurs  causent  de  la  surprise  aux  passants.  Pauvres  passants  ! 
Ce  sont  des  citadins  vaquant  à  leurs  affaires,  ou  qui,  les  mains  der- 
rière le  dos,  s'en  vont  faire  avec  eux-mêmes  une  mélancolique  prome- 
nade autour  des  tranchées;  comment  donc  ne  paraîtraient-ils  pas 
dignes  de  compassion  à  une  bande  d'oiseaux  qui  s'échappent  de  leur 
cage  pour  s'envoler  aux  montagnes  ? 

A  propos,  qui  donc  imagina  le  premier  de  suivre  à  pied  le  pourtour 
des  glacis  et  des  demi-lunes,  sous  prétexte  de  faire  une  promenade?  et 
y  a-t-il  bien  une  autre  ville  que  Genève  où  les  bourgeois  se  plaisent  à 
errer  le  long  de  murailles  grises  couronnées  de  bastions  pelés?  C'est  à 
croire.  Partout  il  y  a  des  gens  qui  préfèrent  à  tout  autre  le  paysage  de 
banlieue ,  le  champêtre  municipal  ;  partout  il  y  a  des  vieillards  qui 
veulent  respirer  le  grand  air  sans  s'éloigner  du  logis;  des  affligés  ou 
des  inquiets  à  qui  la  solitude  est  chère,  et  qui  se  plaisent  mieux  dans 
la  morne  compagnie  des  bastions  déserts  que  dans  le  voisinage  des 
campagnes  où  va  la  foule  chercher  la  joie  et  le  plaisir.  Quoi  qu'il 
en  soit,  nous  voici  tout  à  l'heure  à  Annemasse,  où  la  douane  nous 
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traite  fort  gracieusement,  tandis  qu'un  très-joli  carabinier  royal  vise  et 
paraplie  notre  passe-port,  lequel  rentre  aussitôt  dans  le  porlereuille, 
pour  n'en  plus  sortir  pendant  tout  le  reste  du  voyage. 

Bonneville  est  l'une  des  grandes  villes  de  la  Savoie.  Cela  se  recon- 
naît tout  de  suite  à  la  grande  place,  qui  est  plantée  d'arbres  sous  les- 
quels se  promènent  des  sous-lieutenants  en  petite  tenue  et  des  mes- 
sieurs en  paletot.  Tous  fument  le  cigare,  plusieurs  ont  un  lorgnon  dont 
ils  nous  lorgnent  pour  nous  voir  passer.  Le  lorgnon,  à  lui  tout  seul, 
est  un  dos  signes  les  plus  exquis  de  civilisation  et  de  grande  ville. 

Au  delà  du  pont ,  nos  quatre  voitures  s'arrêtent  et  nous  posent  sur 


la  route.  Voici  le  moment  désiré,  des  débutants  surtout.  Voici,  pour 
cette  jeune  dame  qui  débute,  l'heure  d'essayer  ses  forces.  Rien,  certes, 
ne  ressemble  moins  aux  doux  petits  sentiers  d'un  parc  ou  d'une  prairie 
que  ce  long  ruban  qui  sépare  Bonneville  de  Cluses ,  et  qui  nous  sépare 
nous-mêmes  d'un  souper  probable  et  ([uelconque.  Mais  notre  com- 
pagne est  bien  pourvue  d'entrain  et  de  gaieté  Dès  l'abord  on  voit  que, 
bien  décidée  à  prendre  les  choses  par  le  même  côté  que  nous,  elle  en- 
tend se  faire  des  contrariétés  un  jeu,  des  mécomptes  sujet  de  rire,. et 
des  probabilités  culinaii-es  une  sorte  de  loterie  où  tous  les  lots  sont  bons, 
sinon  pour'  le  palais,  du  moins  pour  l'amusement. 


-276  VOYAGr.S  KIS  IIGLAG 

En  altendanl,  la  faim  nous  visite  déjà,  et  plusieurs  cherchent  vivres, 
lorsque  d'Estraing  est  vu  sortant  d'une  cabane  la  bouche  pleine  ;  tous 
d'accourir. . .  «  Il  n'y  en  a  plus  !  leur  crie-t-il ,  c'est  la  joue  roulée  de  Mau- 
rice que  nous  venons  de  manger.  »  Quel  domir^age ,  pense-t-on  ,  que 
Maurice  n'ait  pas  roulé  son  autre  joue  aussi  ! 

Nous  arrivons  à  Cluses  d'assez  bonne  heure,  par  un  temps  char- 
mant. Il  y  a  là  deux  auberges  qui  se  disputent  l'honneur  de  nous  pos- 
séder ;  nous  inclinons  pour  la  Parfaite-Union,  hôtel  très-borgne  et 
propre  à  })eine ,  mais  dont  l'enseigne  est  bien  faite  pour  nous  attirer 
invinciblement.  Cluses  est  aussi  une  grande  ville  de  la  Savoie,  mais 
ville  d'horlogerie ,  de  pignons ,  de  roues  de  rencontre ,  et  non  pas  ville 
de  garnison  et  de  haute  société  comme  Bonneville.  Ainsi  que  Genève, 
Cluses  a  abattu  ses  dômes,  et  ainsi  qu'à  Genève,  il  y  a  des  anciens  de 
l'endroit  qui  en  augurent  mal  pour  l'avenir.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que 
Cluses  a  perdu  de  cette  façon  ce  qu'elle  avait  de  plus  remarquable. 

A  la  Parfaite-Union ,  l'on  soupe  de  pieds  de  veau  principalement,  et 
trois  cierges  y  éclairent  la  table.  C'est  très-solennel.  Ces  cierges  ont  une 
mèche  principalement,  point  de  cire  et  peu  de  suif.  C'est  très-sépulcral. 
Cette  mèche  brûle  comme  un  météore  bleuâtre,  qui  ne  jette  ses  dou- 
teuses lueurs  qu'autant  qu'on  le  tient  habituellement  et  constamment 
mouché.  Ainsi  nous  mouchons  d'une  main,  nous  mangeons  des  pieds 
(le  veau  de  l'autre.  C'est  très-nourrissant.  Après  quoi  nous  allons  dor- 
mir. On  passe  par  des  escaliers  quelconques  qui  débouchent  sur  des 
chambres  telles  quelles,  où  l'on  rencontre  des  lits  conformes.  A  cette 
vue,  le  sommeil  fait  place  à  des  accès  d'hilarité ,  et  minuit  sonne  que 
la  chambrée  d'Estraing,  Sorbières  et  compagnie,  en  est  encore  à 
d'immenses  fous  rires  très-imparfaitement  comprimés. 


LA    GROTTE    DE  BâLME. 


Le  temps  s'étaiit  mis  au  beau,  il  s'agit  d'aller  déjeuner  au  pied  de  la 
grotte  de  Balme ,  à  trois  quarts  d'heure  de  Cluses;  mais  Sorbières  a 
disparu ,  en  sorte  que  d'Estraing ,  son  compagnon  de  lit ,  le  cherche 
avec  anxiété.  A  la  fin,  on  le  découvre  qui  dort  profondément  dans  l'in- 
time fond  de  sa  propre  paillasse  ,  entre  un  soulier  perdu  et  une  corne 
égarée.  Sorbières  se  réveille  et  paraît  trouver  que  sa  chambrée  est  bien 
prompte  à  s'étonnef  des  circonstances  les  plus  ordinaires.  Puis,  s'étant 
habillé  en  trois  temps  et  deux  mouvements,  il  disparaît  de  nouveau; 
c'est  pour  aller  chercher  dans  Cluses  quelqu'un  qui  lui  fasse  prompte- 
ment  un  saucisson  pour  tenir  lieu  de  la  joue  roulée  de  Maurice.  Les 
Clusois  lui  offrent  des  roues  de  rencontre,  et  Sorbières  rejoint  sans 
saucisson  ni  joue  roulée. 
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Nous  trouvons  dans  le  pavillon  de  la  grotte  cette  même  dame  qui 
depuis  une  quinzaine  d'années  exploite  la  curiosité  des  touristes  à  l'en- 
droit des  stalactites,  et  nous  nous  livrons  pour  être  exploités.  «  Pour 
voir  la  grotte ,  c'est  un  franc  par  tête;  quant  à  déjeuner,  je  n'ai  rien , 

on  cherchera  à  se  procurer  du  lait;  voici  quelques  œufs  et  du  pain  

pas  beaucoup  :  un  franc  par  tête  aussi.  »  On  trouve  la  chose  un  peu 

chère.  «  Je  suis  Française ,  messieurs,  et  incapable  —  Aurons-nous 

à  manger,  du  moins?  —  Je  suis  Française,  messieurs;»  et  ainsi  de 
suite.  Nous  allons  voir  la  grotte. 

Le  chemin  qui  conduit  à  la  grotte  de  Balme  est  très-bon ,  très-joli 
surtout,  et,  de  la  grotte  elle-même,  on  a  une  vue  délicieusement  enca- 
drée de  la  vallée  de  Maglan.  Munis  de  flambeaux,  nous  nous  enfonçons 
dans  les  profondeurs  de  la  montagne  en  adniirant,  sous  le  nom  de  sta- 
lactites, des  parois  de  roche  qui  alfectent  çà  et  là  des  formes  arrondies. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  sans  contredit,  c'est  le  spectacle  que  nous 
nous  donnons  à  nous-mêmes  d'une  longue  fde  de  gens  errant  sous  ces 
voûtes,  tantôt  illuminées  par  l'éclat  des  flambeaux,  tantôt  crevassées, 
mystérieuses  et  prêtant  à  l'effroi.  Parvenus  auprès  d'un  puits  naturel 
de  six  cents  pieds  de  profondeur ,  nous  laissons  à  droite  un  passage 
où  l'on  peut  voyager  pendant  luie  heure  et  demie  encore ,  et  nous  re- 
broussons vers  le  jour,  vers  le  déjeuner  surtout,  qui  est  du  même 
côté. 

Tout  est  prêt.  C'est  une  longue  table  dressée  sous  un  dôme  de  ver- 
dure, et  sur  cette  table  un  cercle  d'énormes  tasses  vides,  entourant 

trois  petits  pots  à  moitié  remplis.  Lait  rare,  œufs  rares,  café  rare  

mais  notre  hôtesse  est  Française;  c'est  bien  quelque  chose.  Pendant 
que  nous  sommes  à  l'œuvre,  voici  venir  un  cabriolet  qui  emporte  vers 
Chamounix  deux  touristes  endormis,  un  monsieur  et  sa  femme.  «  Je 
suis  Française,  messieurs.  C'est  la  grotte  de  Balme  que  vous  voulez 
voir?  on  va  vous  y  conduire.  »  Les  deux  malheureux  ouvrent  les 
yeux;  on  leur  ouvre  la  portière,  on  les  fait  descendre,  on  les  ache- 
mine droit  sur  les  stalactites,  avant  qu'ils  aient  encore  pu  compren- 
dre ce  qui  se  passe,  et  pourquoi  cette  Française,  et  pourquoi  cette 
longue  table,  et  pourquoi  ces  gens  qui  font  semblant  de  déjeuner 
autour  de  trois  petits  pots  vides  et  de  quatre  œ'ufs  cassés.  Au  bout 
d'une  heure ,  ils  reviennent  parfaitement  harassés  et  on  ne  peut  plus 
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déçus.  Ce  j)laisii'  leur  coûte  six  francs  :  «  Je  suis  Française,  messieurs.  » 

Nous  quittons 
affamés  le  pavil- 
lon de  la  grotte 
pour  nous  ache- 
miner sur  Salen- 
ches  ;  et  après 
deux  ou  trois  heu- 
res de  halte  et 
de  marche  entre- 
mêlées ,  nous  dé- 
passons la  cas- 
cade de  l'Arpc- 
nas ,  dont  l'eau  , 
à  peine  lancée 
dans  le  vide,  se 
divise  en  flocons 
et  se  résout  en  in- 
visibles vapeurs. 
On  croirait  le 
torrent  disparu  ; 
mais  chaque  gout- 
telette a  trouvé 
son  chemin,  re- 


joint ses  sœurs,  et  toutes  ensemble  reforment  à  quelque  distance  un 
ruisseau  qui  court  porter  à  l'Arve  le  tribut  de  ses  ondes. 

Nous  voici  tout  à  l'heure  à  Salenches.  De  loin  on  n'aperçoit  rien  de 
la  ville  brûlée,  et  les  traces  de  ce  grand  désastre  sont  comme  imper- 
ceptibles au  milieu  de  cette  vallée  verdoyante  et  boisée;  mais  lorsqu'on 
approche,  on  rencontre,  en  avant  des  décombres,  des  malheureux  qui 
mendient,  et  une  ville  de  bois  toute  composée  de  boutiques  et  de  caba- 
rets. Nous  entrons  dans  un  de  ces  cabarets  pour  y  compléter  notre 
déjeuner.  Là  deux  incendiés  sont  à  boire.  Ce's  hommes  racontent  com- 
plaisamment  leur  malheur,  sans  dissimuler  un  découragement  profond 
et  quelque  peu  ignoble.  «  Nous  sommes  ici,  disent-ils,  pour  n'être  pas 
avec  nos  femmes.  L'incendie  leur  a  donné  une  humeur  que  c'est  à  n'y 
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pas  tenir;  et  alors  vous  sentez  bien  que  si  on  gagne  six  sous,  on  vient 
ici  pour  les  boire.  A  votre  santé,  messieurs,  mesdames.  » 

Au  delà  de  la  ville  de  bois,  on  traverse  les  décombres.  C'est  un  tas 
de  murailles  calcinées  dont  à  peine  quelques  pans  sont  demeurés 
debout.  Nous  nous  bâtons  de  quitter  ces  lieux  désolés  pour  entrer  dans 
la  riante  vallée  de  Saint-Gervais  ;  mais  comme  notre  déjeuner  n'est 
point  encore  complété,  à  mi-cbemin  nous  nous  laissons  séduire  aux 
avances  de  deux  pauvres  femmes  qui  désirent  nous  vendre  des  prunes. 
Pendant  le  régal ,  un  cbar  vient  à  passer  ;  Auguste  regarde  :  «  M .  Dumont  ! 
M.  Dumont!»  s'écrie-t-il.  Adieu  les  prunes;  nous  accourons  surpris, 
ravis...  C'est  un  grave  Anglais  qui  ne  peut  assez  s'étonner  de  la  sur- 
prise qu'il  excite  et  du  ravissement  qu'il  cause. 


Nous  arrivons  à  Saint-Gervais-les-Bains  d'assez  bonne  heure  pour 
visiter  la  cascade,  pour  jouer  au  billard  et  pour  nous  donner  nmluellc- 
ment  de  la  balançoire  jusqu'à  plein  rassasiement.  Cette  balançoire 
n'y  était  pas  du  temps  de  M.  Gontbard  ;  mais  il  y  avait  autre  chose  , 
M.  Gontbard  surtout,  le  créateur  des  bains,  l'âme  de  ce  petit  vallon. 
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dont  l'accueil  faisait  plaisir,  dont  les  manières  égayaient,  dont  le  propos, 
mélangé  de  bonhomie  et  de  malice,  était  singulièrement  récréatif,  et 
dont  la  seule  présence  rendait  l'endroit  original  et* d'amusant  séjour. 
Capricieux  un  peu,  comme  les  jolies  femmes,  très-maître  chez  lui, 
tablant  avec  son  monde,  il  semblait,  lorsqu'on  venait  aux  bains,  qu'on 
arrivât  chez  quelqu'un;  aujourd'hui  il  semble  purement  et  simplement 
que  l'on  entre  à  l'auberge  :  des  sommeliers,  beaucoup  ;  de  maître,  point. 

L'aumônier  est  dans  le  salon;  la  conversation  s'engage,  et  l'on  vient 
à  parler  des  stalactites  du  matin.  Il  n'en  a  jamais  vu,  mais  il  se  repré- 
sente parfaitement  la  chose.  «  C'est,  dit-il,  de  la  glace  pétrifiée.  »  Il  y 
a  des  gens  heureusement  nés  qui  conçoivent  avec  promptitude  et  qui 
expriment  avec  aplomb. 

Vers  la  nuit,  des  cavalcades  de  baigneurs  reviennent  de  la  prome- 
nade, et  bientôt  après  la  cloche  sonne  pour  le  souper.  Nous  sommes  des 
premiers  au  rendez-vous.  Arrivent  à  la  fde  des  messieurs  à  lorgnon  et 
des  dames  en  toilette;  les  sociétés  se  placent  sans  se  mêler;  le  ton 
monte  de  six  octaves;  nous-mêmes  nous  échangeons  nos  familières 
gaietés  contre  un  silence  de  bon  goût ,  et  nous  engoufl'rons  des  plats 
entiers  de  l'air  le  moins  affamé  qu'il  nous  est  possible. 

Nous  nous  proposons  de  passer  le  Prarion  ;  deux  dames  de  nos 
amies  doivent  nous  y  accompagner.  Malheureusement,  des  nuages 
couvrent  les  cimes.  L'on  déjeune  donc,  c'est  un  moyen  de  voir  venir. 
Ici  les  tasses  sont  petites  et  les  pots  sont  énormes.  Harrison,  qui  se 
souvient  des  abstinences  d'hier,  fonde,  pilote,  mastique,  base  comme 
pour  des  pyramides  d'Egypte.  Harrison  est  un  des  rares  voyageurs  qui 
savent  manger,  c'est-à-dire  manger  avec  prévoyance,  un  œil  sur  le 
passé,  un  autre  sur  l'avenir,  de  manière  à  combler  les  crevasses  tout 
en  élevant  les  pierres  de  l'angle.  Aussi  le  repas  est-il  le  seul  moment 
de  la  journée  oii  d  soit  grave,  recueilli.  Mais  si  les  guêpes  en  veulent 
à  son  miel  ou  circonvolent  sa  tartine,  il  s'indigne,  il  s'emporte,  il  gesti- 
cule, il  gambade;  et  quand  il  consent  à  se  rasseoir,  c'est  pour  établir 
de  nouveau  l'insolente  hardiesse  des  guêpes  et  l'imbécdlité  démontrée 
des  hannetons. 

Pendant  le  déjeuner,  le  ciel  s'éclaircit,  et  vers  huit  heures  nous  esca- 
ladons, par  un  beau  soleil,  ce  sentier  rapide  qui  conduit  de  Saint-Gervais- 
les-Bains  au  village  de  Saint-Gervais ,  oîi  nous  devons  trouver  nos 
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deux  dames  adjointes.  Un  mulet  porte  nos  sacs,  et  Martin,  mené  par 

Rosalie,  vient  en  aide  à  notre  compagne,  qui  en  est  aux  roideurs  de 


jambes  :  c'est  l'épreuve  par  laquelle  doivent  passer  tous  ceux,  messieurs 
ou  dames,  qui  aspirent  à  devenir  marcheurs.  Au  bout  de  deux  ou  trois 
jours  ces  roideurs  passent,  et  l'on  a  son  diplôme.  Martin,  c'est  un  âne, 
et  Rosalie,  c'est  une  bergère,  une  bergère  peu  jolie ,  tandis  que  Martin 
est  un  âne  coquettement  velouté,  rayé  de  noir,  doublé  de  blanc,  et, 
comme  tous  les  ânes,  d'une  physionomie  impayablement  philosophique. 
Deux  fois  M.  ïopffer  est  sur  le  point  d'acheter  Martin  pour  en  Aiire  don 
à  ces  dames;  mais  l'histoire  de  savoir  qu'en  faire  en  cas  de  voiture  et 
au  passage  des  lacs  empêche  ce  marché  de  se  conclure.  Pour  le  dire 
en  passant,  les  dames  doivent  préférer  les  ânes  aux  mulets  dans  les 
courses  de  montagne.  Ils  supportent  la  fatigue  tout  autant,  ils  ont  une 
allure  plus  douce,  le  pied-  non  moins  sur,  et  en  cas  d'accident  on  se 
trouve  plus  près  de  terre. 

La  montée  du  Prarion  est  plutôt  longue  que  difficile.  Au  sommet, 
l'on  trouve  un  pavillon ,  c'est-à-dire  un  cabaret  tenu  par  la  7nère 
Roux  et  approvisionné  par  le  père  Roux.  Le  père  Roux  est  un  gros 
bonhomme  qui  demeure  au  bas  de  la  montagne,  oii,  de  la  galerie  de  sa 
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cabane,  il  compte  les  bouches  qui  montent,  il  suppute  la  voracité  des 
estomacs,  la  capacité  des  bourses;  puis  il  fait  partir  des  vivres  qui 
l'attrapent.  Nous  trouvons  le  pavillon  occupé  par  une  caravane  d'An- 
daises  et  d'Andais,  dont  un  instituteur.  Les  dames  demandent  bientôt 
leur  mndelte  pour  partir,  tandis  que  l'instituteur  s'achemine  à  pied. 
Mais,  par  un  malheur  qui  est  bien  drôle,  le  bon  monsieur  ne  lait  pas 
quatre  pas  sans  s'étendre  par  terre,  en  entraînant  avec  lui  son  élève, 
qu'il  a  soin  de  tenir  par  la  main , 


dans  la  crainte  qu'il  ne  tombe. 

Maîtres  du  pavillon,  nous  pro- 
cédons à  consommer  les  provisions 
du  père  Roux,  qui  n'a  envoyé  que 
huit  pommes  de  terre.  A  cette  vue, 
on  pousse  des  cris  d'eftroi ,  la  mère 
Roux  perd  la  tête  ;  elle  envoie  au 
hasard  miel,  omelettes,  vin,  beurre, 
thé ,  crème ,  des  pains  par  dou- 
zaines—  Les  cris  cessent ,  et  l'on 
linit  par  dîner  royalement.  Mais 
voici  qu'au  beau  milieu  du  repas  un 
bruit  de  cuisine  est  pris  pour  un 
bruit  d'avalanche,  et  aussitôt  le  dî- 
ner n'est  plus  qu'un  désordre  de  gens  accourant  vers  la  porte  pour  voir 
le  phénomène. . ..  Grands  éclats  de  rire  ;  la  mère  Roux  n'en  revient  pas. 

Du  haut  du  Prarion  la  vue  est  splendide,  mais  lorsque  le  ciel  est  pur. 
Pour  aujourd'hui,  des  nuages  cachent  les  cimes  et  projettent  sur  la  vallée 
de  Chamounix  des  ombres  qui  en  ternissent  l'éclat.  Un  vent  très-vif 
balaie  le  col  ;  quelques  gouttes  de  pluie  se  font  voir  çà  et  là;  le  moment 
est  venu  de  partir.  Nous  faisons  nos  adieux  aux  deux  dames  et  à  Mau- 
rice, qui  redescendent  à  Saint-Gervais.  C'est  très-triste  les  adieux,  en 
voyage  surtout,  oîi  les  relations  de  cœur  contractent  de  la  circonstance 
un  prix  tout  nouveau,  oîi  le  plaisir  est  un  lien  qui  enlace  si  vite  et  qu'il 
paraît  si  regrettable  de  rompre. 

Au  bout  d'une  heure,  nous  sommes  au  bas  de  la  montagne ,  où  nous 
attend  la  pluie,  fine  d'abord,  et  bientôt  battante.  Sorbières,  occupé 
d'avaler  des  coquemolles  par  centaines,  s'aperçoit  peu  que  le  temps  ait 
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changé.  De  menus  naturels  lui  offrent  du  lait,  il  boit  du  lait;  de  l'eau, 
il  boit  de  l'eau;  il  boirait  de  la  coloquinte  si  on  la  lui  présentait,  mais 
arrivé  à  l'auberge,  il  tombe  malade  et  s'abandonne  à  des  affadissements 
de  toute  pâleur.  D'Estraing,  qui  le  soigne ,  s'affadit  à  le  voir  faire. 
Walter  et  Woodberry  s'affadissent  spontanément.  Edouard  attend  sa  fm 
prochaine,  et  la  pension  se  trouve  divisée  en  deux  parts  :  les  cholé- 
riques et  les  infirmiers.  Heureusement,. toutes  ces  maladies  passeront 
avec  la  nuit,  hormis  celle  de  Walter,  qui  ne  cédera  que  le  lendemain 
aux  efforts  de  l'art.  Le  efforts  de  l'art,  c'est  comme  l'an  passé  pour 
Harrison,  un  bon  duvet  et  trois  tasses  de  sureau. 

L'orage  est  devenu  terrible  au  point  que,  pour  que  nous  puissions 
traverser  un  bout  de  rue  qui  nous  sépare  de  la  salle  à  manger,  on  est 
obligé  de  nous  transporter  en  char  les  uns  après  les  autres  :  c'est  long. 
Les  éclairs  brillent ,  le  tonnerre  retentit  avec  un  fracas  épouvantable  : 
c'est  très-beau.  La  salle  à  manger  est  belle,  bien  éclairée ,  la  table 
appétissante  :  c'est  délici(Hix.  Le  monsieur  Dumont  de  l'autre  jour  y 
prend  son  thé,  surpris  toujours,  et  assis  sur  une  chaise  qui  fait  des 
bruits  étranges.  Api-ès  un  souper  pyramidal,  nous  remontons  en  char 
pour  rejoindre  nos  affadis.  Edouard  n'est  pas  mort,  mais  c'est  tout  comme. 


L'  A  V  A  L  Ail  CH  E 


Lu  pluie  a  cessé,  inais  le  ciel  est  menaçant  encore,  et  connue  hier 
l'on  déjeune  pour  voir  venir.  Vers  neuf  heures,  un  rayon  de  soleil  illu- 
mine la  vallée,  et  (ont  aussitôt  nous  partons  pour  le  Montanvert,  sous 
la  conduite  du  guide  Michel  et  d'une  sorte  de  petit  Miclielet  qui  est 
son  fils. 

A  mi-chemin  nous  rencontrons  des  touristes  qui  déjà  redescendent. 
Une  avalanche,  mais  véritahle  celle-ci,  croule  avec  un  bruit  majestueux 
le  long  des  rochers  qui  supportent  le  glacier  des  Bois,  et  les  traînards 
d'accourir.  On  leur  montre  la  place  où  elle  a  eu  lieu ,  mais  c'est  l'ava- 
lanche qu'ils  voudraient  voir.  M.  Topffer  leur  dit  que  oui.  Du  reste,  le 
soleil  s'est  de  nouveau  retiré,  de  diaphanes  nuées  forment  un  dais  qui 
s'appuie  à  la  hase  des  aiguilles,  et,  comme  hier,  l'aspect  de  la  vallée  est 
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terne  et  pluvieux.  Mais  bientôt  la  mer  de  g;laee  nous  apparaît,  et  iei  la 
surprenante  nouveauté  du  speetaele  sutïit  pleinement  à  eaptiver  les 
yeux  et  les  esprits.  Avant  toute  chose,  nous  entrons  dans  le  pavillon, 
qui  est  aujourd'hui  une  maison  spacieuse  et  confortable  suffisamment , 
où  l'on  trouve  des  provisions  et  un  étalage  d'ouvrages  en  cristal  et  en 
corne  de  chamois.  Chacun  fait  ses  emplettes,  et  bien  des  bourses  sortent 
de  là  légères,  quelques-unes  flasques  à  flotter  sur  l'eau. 

Le  guide  Michel  nous  conduit  ensuite  sur  la  mer  de  glace.  A  mesure 
qu'on  approche,  les  aspérités,  qui  d'en  haut  paraissaient  menues,  de- 
viennent d'énormes  arêtes ,  et  lorsqu'on  arrive  sur  la  glace  on  se  voit 
comme  perdu  au  milieu  d'un  chaos  de  montagnes  dont  les  flancs  en- 
tr'ouverts  laissent  voir  des  profondeurs  azurées  où  l'œil  plonge  avec 
efiroi.  L'eau  tantôt  fdtre  à  la  surface,  tantôt  se  précipite  dans  les  cre- 
vasses, et  entrelient  un  murmure  sourd  et  régulier  qui  semble  grossir 
ou  s'éteindre  selon  que  le  vent  l'apporte  à  vos  oreilles  ou  l'en  éloigne. 
Ces  impressions,  pour  qui  les  ressent ,  ont  un  grand  charme  ,  la  terreur 
s'y  mêle  à  l'admiration,  et  à  la  vue  de  cette  colossale  nature  où  rien  de 
ce  qui  vient  de  l'homme  ne  s'interpose  entre  le  Créateur  et  son  œuvre, 
l'âme  s'élève  irrésistiblement  à  lui  par  un  puissant  et  naturel  essor. 

En  quittant  la  mer  de  glace  on  va  visiter  la  pierre  des  Anglais.  C'est 
une  salle  souterraine  que  recouvre  un  énorme  plateau  de  granit 
tombé  des  aiguilles  voisines.  Nos  touristicules  trouvent  l'endroit  pro- 
pice pour  y  faire  un  feu,  et  grande  est  leur  joie  de  voir  briller  la 
flamme.  Nous  en  aurons,  des  feux,  tout  le  long  du  voyage;  car  on 
n'est  pas  jeune  ,  on  n'a  pas  quatorze  ans ,  si  l'on  n'aime  pas  à  recueil- 
lir des  broussailles,  à  amasser  des  feuilles  sèches,  et  à  allumer  le  tout 
au  coin  d'un  champ  ou  sur  la  lisière  d'un  bois.  Avec  l'âge,  on  en  vient 
à  préférer  la  bûche  qui  brûle  au  foyer  et  la  pomme  de  terre  cuite  au 
pot.  Quelle  triste  chose  que  l'âge  ! 

Un  moment  le  dais  de  nuées  s'est  déchiré  pour  laisser  passer  un  vent 
d'orage  ,  et,  par  les  trouées ,  nous  avons  aperçu  dans  les  hauteurs  du 
ciel  l'aiguille  de  Dru  empourprée  des  rayons  d'un  beau  soleil.  Le  dais  se 
referme,  s'abaisse,  une  lumière  blafarde  nous  environne,  et,  labouré 
par  le  vent ,  le  glacier  ressemble  à  une  mer  en  fureur  dont  les  flots 
tantôt  se  combattent,  tantôt  se  pressent  et  s'accumulent  les  uns  au- 
dessus  des  autres.  C'est  un  sublime  spectacle.  Toutefois,  cédant  aux 
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menaces (liu'iel,  nous  précipitons  le  départ;  niais^  à  peine  engaij,és  dans 
la  descente ,  le  tonnerre  gronde  sourdement  au-dessus  de  nos  têtes  , 
puis  il  éclate  de  toutes  parts  sur  les  cimes  déchirées,  et  des  torrents 
de  pluie  battent  le  flanc  des  montagnes.  La  caravane  est  en  |)leine  les- 
sive. Dans  ce  moment  l'on  entend  de  joyeuses  fanfares.  C'est  un  petit 
bonhomme  qui  d'une  main  tourne  la  manivelle  de  son  instrument, 
tandis  que  de  l'autre  il  demande  son  salaire. 

De  retour  à  Chamounix,  nous  y  trouvons  Alexandre  Prover,  notre 
compagnon  de  voyage  de  l'an  passé,  qui  est  venu  avec  sa  famille  vi- 
siter les  glaciers.  Ces  pluies  lui  rappellent  comme  à  nous  cette  Himeuse 
journée  de  Dissentis,  où  nous  fûmes  condamnés  à  vivre  de  cochon  de 
lait  et  de  chamois  au  sucre,  en  compagnie  de  la  déesse Thémis  suspen- 
due au  plafond.  En  voyage,  comme  ailleurs  peut-être,  ce  sont  les 
journées  difficiles,  les  obstacles  franchis,  les  périls  conjurés,  qui  lais- 
sent les  plus  longs  et  les  plus  agréables  souvenirs.  A  Dissentis,  ce  fut 
l'ennui  que  nous  sûmes  conjurer  pendant  vingt  heures  ,  et  le  lendemain 
ce  fut  l'avalanche,  monstre  bien  autrement  redoutable. 

Pendant  le  souper,  Alexandre  et  son  père  viennent  nous  faire  leurs 
adieux.  Ils  se  sont  fait  accompagner  d'un  magnifique  bol  de  punch  qui 
réjouit,  restaure,  et  conjure  admirablement  bien  tous  refroidissements 
éclos  ou  à  éclore. 


LA  FORCLAZ. 


mv^^m 


Ce  matin ,  le  temps  paraît  disposé  à  se  mettre  au  beau.  M.  Topffer 
fait  à  la  bourse  commune  une  saignée  copieuse  pour  solder  notre  dé- 
pense de  deux  journées;  après  quoi  il  lui  ofTre  son  bras,  et  l'on  part. 
La  bourse  commune,  qui  déteste  les  saignées,  quand  même  elles  lui 
font  du  bien ,  est  maussade ,  renfrognée  sur  l'œil ,  et  elle  prend  jus- 
qu'aux passants  pour  des  fraters  qui  veulent  lui  ouvrir  la  veine. 

Le  guide  Mieliel  et  son  Micbelet  nous  mènent  voir  la  grotte  de  l'A- 
veyron,  sans  s'inquiéter  du  mulet,  qui  demeure  sous  la  garde  de  nos 
dames,  restées  en  arrière.  Heureusement  qu'aucune  des  deux  n'ama- 
zone  dans  ce  moment,  car  la  selle  vient  à  tourner.  Nos  dames  se  don- 
nent mille  peines  pour  la  remeltre  en  place,  mais  sans  y  parvenir, 
tandis  que  le  mulet  semble  leur  dire  :  «  Ti'op  bonnes  dames ,  laisse/- 


MONTEE  DE  LA  GEMMl. 
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moi  seulement  brouter  en  paix;  eette  pendeloijue  ne  me  gène  pas 
le  moins  du  monde.  »  Et  il  se  met  à  l'œuvre,  gardé  par  les  deux 
l)ergères. 

A  Argentière,  Édouard,  qui  est  un  peu  ressuscité,  s'administre  un 
petit  verre  de  rouge  trempé  d'eau.  Tout  aussitôt  le  voilà  qui  s'afl'adit  de 
nouveau,  et,  lugubre  comme  une  urne  lacrymale,  il  attend  de  pas  en 
pas  son  enterrement  procbain.  Ses  jarrets  déjà  ne  sont  plus  de  ce 
monde;  il  en  est  réduit  à  profiter  de  ceux  du  mulet,  dont  la  selle  a  été 
remise  en  place  par  la  famille  Michel.  Cependant  les  cimes  ,  les  glaces 
brillent  dans  toute  leur  gloire ,  et  les  gazons  rafraîchis  étalent  de  toutes 
parts  leurs  riantes  couleurs.  Sans  la  pluie,  en  vérité,  on  ignorerait 
tous  les  charmes  du  beau  temps. 

Près  de  Valorsine,  on  marche  de  bois  en  clairières,  sur  un  tapis  de 
mousse ,  en  compagnie  d'un  petit  ruisseau  dont  l'onde,  transparente 
comme  l'air,  court  en  gazouillant  sur  des  cailloux  scintillants.  Tout  est 
calme,  fleuri,  plein  de  fraîcheur.  Au  delà  les  montagnes  se  resserrent, 
et  l'on  chemine  dans  une  gorge  sauvage  sur  un  petit  sentier  en  cor- 
niche. Rien  de  si  varié,  de  si  aimable  que  ce  passage,  et  nous  ne  sau- 
rions trop  conseiller  aux  touristes  de  le  préférer  à  celui  du  col  de 
Balme. 

Du  col  de  Bahne  on  a  une  belle  vue  du  Mont-Blanc;  mais  au  sortir 
de  Chamounix  et  de  la  mer  de  glace  ,  c'est  peu  de  chose  qu'une  vue  du 
Mont-Blanc  :  encore  bien,  mieux  vaut  ce  contraste  d'une  nature  agreste 
et  paisible  succédant  aux  bouleversements  des  glaces  et  à  la  sauvage 
nudité  des  aiguilles. 

Il  y  a  au  plus  noir  de  la  Tête-Noire  une  maison  isolée.  C'est  une  pe- 
tite auberge  tenue  par  un  Piémontaisbarbuetsa  compagne  mal  peignée. 
Il  vaut  presque  mieux  y  arriver  de  jour  que  de  nuit.  Ces  gens  ont  im- 
porté là  le  délabrement  et  la  saleté.  Ils  nous  servent,  sur  une  table  sans 
nappe,  dans  une  chambre  sans  meubles,  quelques  vivres  misérables 
qui  nous  font  le  plus  grand  plaisir,  pendant  que  deux  hommes  à  figures 
de  brigands  tirent  à  la  carabine  tout  auprès.  La  bourse  commune,  qui  a 
tressailli  en  voyant  un  Piémontais ,  tressaille  bien  mieux  en  voyant  une 
petite  note  oii  elle  est  saignée  à  blanc.  Que  serait-ce  si ,  voyageant 
seule,  elle  venait  à  rencontrer  dans  un  chemin  creux  ces  deux  gaillards 
à  carabine  ! 
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A  ïrient,  nous  atteignons  l'avant-garde,  qui  nous  attend  pour  y  faire 
tout  justement  la  buvette  que  nous  venons  d'accomplir.  Par  précaution 
pourtant,  elle  a  déjà  commandé  des  côtelettes  et  des  fraises.  La  bourse 
commune  refuse  net  de  payer  des  côtelettes  particulières;  mais  elle  a 
affaire  à  buit  gaillards  très-babiles,  qui,  à  force  de  douceur  et  de  com- 
ponction, lui  extorquent  un  secours  de  quatre  francs.  Pour  solder  le 
reste,  les  buit  gaillards  exploitent  l'innocence  du  voyageur  Woodberry, 
qui  reluque  leur  panier  de  fraises ,  et  ils  les  lui  vendent  cber  pour  en 
racbeter  à  vil  prix.  De  cette  façon,  tout  le  monde  est  content,  bormis 
Woodberry,  qui  jure ,  mais  un  peu  tard. 

En  quittant  Trient,  on  monte  la  Forclaz  :  c'est  une  pente  pas  très- 
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loncue ,  mais  d'une  roideur  à  faire  sur  un  chariot.  Du  liaut  du  col  on 
découvre  toute  la  vallée  du  Rhône,  magnifuiuement  encaissée  entre  des 
montagnes  couronnées  de  neiges.  De  là,  le  sentier  descend  droit  siu- 
Martigny,  et,  si  on  le  quitte  pour  prendre  par  les  [)rairies  voisines,  on 
se  voit  abrité  par  les  plus  beaux  châtaigniers  du  monde.  A  mi-descente, 
nous    croisons  ^  ?  , 

un  viedlard  oc-  -    ^'  ' 

togénaire  qui 
monte  à  grand'- 
peine  en  s'ap- 
puyant  contre 
un  jeune  hom- 
me ;  ce  jeune 
homme  lui  - 
même  semble 
clianceler  sous 
le  poids.  Nous 
sommes  émus 
de  compassion  ; 
Gustave  tire  sa 

bourse  et  leur  porte  une  aumône...  Et  puis  on  nous  apprend  que  ce 
sont  tout  uniment  gens  qui  reviennent  d'un  baptême,  où  ils  n'ont 
pas  baptisé  leur  eau.  Quant  à  l'aumône,  le  jeune  homme  regarde,  parait 
surpris;  puis,  toute  réflexion  faite,  il  empoche  sans  savoir  ni  pour- 
quoi, ni  d'oii ,  ni  comment,  mais  pour  s'aller  rafraîchir  plus  tard. 

Près  de  Martigny,  nous  rencontrons  deux  ex-élèves,  anciens  cama- 
rades, qui ,  de  Lavey ,  où  ils  sont  en  séjour ,  viennent  nous  voira  notre 
passage.  L'on  fraternise,  et,  à  souper,  un  punch  encore  entre  à  leur 
suite  dans  la  salle.  C'est  ici  le  voyage  des  l'encontres  et  des  punchs. 

Il  est  de  règle  (jue  nous  ne  fassions  jamais  à  pied  le  long  iiibau  qui 
sépare  Martigny  de  Riddes.  Ce  sont  trois  lieues  en  droite  ligne.  En 
marche ,  deux  choses  sont  à  craindre  :  les  rubans  et  la  nuit ,  et  pour  la 
même  raison.  Toutes  deux,  en  supprimant  la  distraction  (pii  naît  de  la 
variété  et  de  l'impression  des  aspects,  rendent  la  marche  ingrate  et  les 
lieues  interminables.  M.  Morand,  aubergiste  de  la  poste,  nous  loue 
donc  son  colossal  char  à  bancs ,  toute  la  caravane  s'y  ajuste  ,  et  fouette 
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cocher!  nous  partons  en  poste,  au  milieu  de  la  population  accourue  au 
bruit  des  rires  et  des  grelots.  Pour  des  révolutionnaires,  qu'ils  ont  l'air 
bénin,  les  Yalaisans  ! 

Le  temps  est  délicieux ,  et  cette  manière  d'aller  aussi.  En  face  des 
campagnes,  au  grand  air,  sans  péril  aucun  et  toujours  bon  trot,  l'on 
ne  cesse  pas  d'être  ensemble  et  de  mettre  en  commun  sa  gaieté.  Nos 
deux  dames  président  abritées  sous  leurs  ombrelles ,  et  le  tout  a  un 
air  de  fête  qui  réjouit  jusqu'aux  goitreux  révolutionnaires,  mendiant  le 
long  des  fossés.  Harrison,  attaqué  sur  tous  les  points,  fait  face  à  tous 
et  à  chacun.  On  lui  conteste  qu'il  ait  un  nez;  on  reprend  l'ancienne  af- 
faire de  sa  jambe  ,  on  nie  son  lieu  de  naissance,  plusieurs  défendent  la 
gentillesse  des  guêpes,  aucuns  parlent  de  l'esprit  des  hannetons;  alors 
la  mêlée  est  à  son  comble ,  toutes  les  discussions  s'entortillent ,  s'en- 
Ire-mêlent,  et  demeurent  encore  plus  pendantes  qu'auparavant.  Nous 
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descendons  à  Sion ,  chez  madame  Muslon,  pour  y  faire  une  collation 
qui  se  trouve  être  intermittente  au  plus  haut  point  :  un  pain  longtemps 
après  l'autre  ;  les  uns  repus,  les  autres  affamés.  Avant  la  Révolution, 
ce  n'était  pas  ainsi. 

11  v  a  des  bourses  qui,  n'ayant  pas  l'expérience  de  la  bourse  com- 
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munc,  grillent  de  s'amoindrir,  et  y  arrivent  n'importe  comme.  Celle 
de  Sorbières  le  mène  dans  une  boutique  oii  on  lui  montre  une  paire  de 
lunettes  bleues.  Sorbières  achète  avec  empressement  cet  ustensile  quel- 
conque, il  se  le  pose  sur  le  nez,  et  il  rejoint  ravi  de  la  chose,  et  sans 
cesser  de  voir  en  rose  toute  la  nature.  On  le  félicite  de  son  acquisition. 

Nous  quittons  à  regret  notre  char  à  bancs  pour  nous  acheminer  à 
pied  sur  Sierre.  Mais  voici  que,  pas  bien  loin,  Edouard  cloche,  boite, 
s'assied  et  ne  bouge  plus.  Heureusement  M.  ïopfîer  trouve  à  louer  un 
chariot  dans  une  ferme;  on  l'y  couche  sur  de  la  paille.  Le  chariot  part, 
nous  devance ,  et  s'arrête  à  la  porte  de  Sierre ,  où  nous  voyons  de  loin 
un  homme  qui  décharge  à  grand  effort  un  gros  ballot.  C'est  Édouard 
que  l'on  pose  sur  ses  quilles.  «  Je  ne  voulais  pas,  dit-il;  mais  cet 
homme  a  voulu. —  Bien  sur,  mon  brave  monsu.  Et  encore,  je  suis  ben 
lâché  que  ça  vous  coûte  autant  :  quatre  francs,  c'est  bien  beaucoup! 
Mais ,  que  voulez-vous ,  c'est  not'  maître  qui  a  fait  le  prix.  Il  est  diffi- 
cile not'  maître!  »  Le  pauvre  Édouard,  point  accoutumé  à  la  marche, 
fait  un  noviciat  pénible.  Néanmoins,  le  terme  de  sa  crise  approche. 
Dès  demain  il  sera  mieux,  cl  dès  le  jour  suivant  il  se  placera  sans 
nouvel  effort  parmi  les  bons  marcheurs  de  la  troupe.  Les  autres  dé- 
butants se  tirent  d'affaire  à  merveille  ,  et  Woodbcrry  trouve  sui-  la 
route  un  billet  de  banque  de  cent  fj  j  i  ;  ;  flf  .if 
francs.   Se  ressouvenant  alors     IaV iVf^ii,  ' -=^-=-4'^^  >  y 

qu  une  ddigence  vient  de  passer, 
il  rebrousse  à  sa  poursuite  et 
retrouve  le  propriétaire  du  bil- 
let, qui  ne  s'était  encore  douté 
de  rien. 

A  Sierre ,  nous  trouvons  sur  la 
place  un  révolutioimaire  aviné 
qui  a  tout  fait,  sonné  le  beffroi, 
commandé  l'assaut,  et  mis  en 
fuite  le  Haut -Valais,  qui  court 
encore.  Ce  bonhomme  s'en  va 
boire  un  coup ,  et  de  notre  côté 
nous  allons  souper. 


W  A  RRE  IJ. 


Pluie  encore.  On  déjeune  pour  voir  venir.  Ce  procédé  si  simple  nous 
réussit  toujours.  On  dirait  un  égard  de  la  part  de  Baromètre ,  qui  ne  con- 
sent point  à  ce  que  nous  pai  tions  à  jeun. 

Nous  quittons  Sierre  pour  nous  rendre  à  Louescli-les-Bains,  sous  la 

conduite  d'un  tout  petit  bon- 
homme de  guide  qui  ne  jouit 
que  d'un  seul  bouton  à  sa  cu- 
lotte. En  revanche  ,  il  est 
écrasé  sous  un  énorme  chapeau. 
«  C'est  que  nous  sommes  cha- 
peliers, dit-il.  »  Il  paraît  que  le 
père  de  cet  enfant  a  fait  de  lui 
un  échantillon  nomade  de  la 
beauté  de  ses  produits;  de  là 
cette  Babel  destinée  à  donner 
dans  l'œil  des  bons  Valaisans. 
Du  reste,  ce  petit  chapelier  nous  guide  fort  bien  au  milieu  de  ce  lal)y- 
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l  inllie  de  sentiers  qui  rampent  de  Sierre  jus(iu'aux  hauteurs  de  Warren, 
et  dont  la  plupart  conduisent  à  des  vignobles ,  tandis  que  d'autres  vous 
mènent  perdre  dans  des  torrents  ou  des  ravins.  Ceci  n'empêche  pas 
qu'on  ne  doive  toujours  choisir  cette  roule  de  préférence  à  celle  qui 
passe  par  Louesch-la-Ville,  si  l'on.aime  les  beaux,  les  doux  paysages, 
si  l'on  aime  aussi  les  sauvages  horreurs,  les  précipices  affreux,  coupés 
d'endroits  riants  oîi  croissent  solitaires  les  pins  d'Italie. 

La  position  de  Warren,  vue  du  sentier,  est  elle-même  charmante,  et 
italienne  un  peu.  Nous  en  donnons  le  dessin.  Dans  ce  moment.  Baro- 
mètre, qui  est  le  caprice  en  personne,  nous  menace  de  ses  fureurs,  et 
nous  courons  nous  réfugier  dans  une  grande  et  belle  maison  jaune  qui 
nous  paraît  être  l'hôtel  de  l'endroit.  Il  se  trouve  que  c'est  une  maison 
particulière;  mais ,  plutôt  que  d'être  inhospitaliers,  les  bonnes  gens 
qui  l'habitent  nous  servent  à  boire  d'abord,  et  ensuite  ils  nous  infor- 
ment que  nous  nous  sommes  trompés.  Dès  hier  nous  ne  buvons  plus 
qu'un  petit  muscat  du  Valais  qui  doit  nous  accompagner  jusque  par 
delà  la  Gemmi.  Ilarrison  trouve  ce  vin  fabuleux,  et  à  chaque  fois  qu'il 
le  goûte  il  déclare  que  ce  n'est  point  là  le  jus  de  la  vigne,  mais  le  jus 
de  quehjue  abomination.  La  chose  est  contestée,  et  c'est  une  vingt- 
deuxième  discussion  pendante  encore  à  l'heure  qu'il  est. 

C'est  de  Warren  à  Inden  que  la  route  est  principalement  pittoresque 
et  variée.  On  se  trouve  d'abord  dans  la  région  des  pins.  Ces  jolis  arbres 
croissent  par  bouquets  sur  des  pentes  rocheuses  d'où  l'on  domine  la 
vallée  du  Rhône.  Plus  loin,  ce  sont  tout  à  coup  des  précipices  à  donner 
le  vertige ,  et  au  bas ,  des  forêts  vigoureuses  qui  masquent  d'autres 
abîmes.  Puis  on  s'élève,  la  végétation  fait  place  à  des  pâturages  par- 
semés de  cabanes,  et  bientôt  l'œil  s'arrête  contre  les  gigantesques  contre- 
forts de  la  Gemmi.  C'est  au  milieu  de  l'enceinte  qu'ils  forment  que  jaillit 
la  source  autour  de  laquelle  sont  groupés  les  maisons  de  bains,  des 
auberges  et  le  village  de  Louesch.  On  arrive  dans  cet  endroit  et  l'on  en 
sort  par  des  chemins  intéressants,  à  la  vérité;  mais  l'endroit  lui-môme 
est  d'un  ingrat  séjour,  clos  de  toutes  parts,  et  n'offrant  ni  cette  végé- 
tation si  riche  de  Saint-Gervais,  ni  ces  charmantes  promenades  qu'on  y 
peut  faire  presque  dans  toutes  les  directions. 

Quant  aux  bains  eux-mêmes,  et  au  mode  qu'on  y  suit  pour  recouvrer 
la  santé  ,  il  serait  difficile  de  se  représenter  quelque  chose  de  plus  dés- 


2%  VOYAGES  EN  ZIGZAG 

affréahleinent  inconvenant.  Hommes  et  femmes,  habillés  de  manteaux 

de  flanelle  et  con- 
fondus ensemble , 
sontaccroupisdans 
une  vilaine  eau  sale 
et  salie  ;  c'est  à 
faire  soulever  le 
cœur.  Au  moindre 
mouvement  on  y 
invite  à  la  décence, 
ce  qui  est  parfaite- 
ment indécent,  et 
des  sortes  de  lous- 
tics, comme  il  s'en 
trouve  toujours  aux 
tables  d'hôte  et 
aux  bains,  se  char- 
gent d'entretenir 
la  gaieté  au  moyen  des  plus  tristes  plaisanteries  du  monde.  Pour 
l'heure ,  c'est  un  gros  colonel  à  face  égrillarde  qui  est  l'homme 
d'esprit  du  bain.  Cet  homme  d'esprit  lance  de  l'eau  aux  hommes, 
de  façon  qu'ils  cherchent  un  abri  auprès  des  dames ,  h  qui  ces  man- 
œuvres causent  un  embarras  qui  est  le  piquant  de  la  chose.  La 
paix  se  fait,  et  viennent  les  feintes  récriminations,  les  propos  grave- 
leusement  chevaleresques ,  non  moins  embarrassants  pour  ces  dames. 
C'est  encore  le  piquant  de  la  chose.  Vivent  les  hommes  d'esprit!  pour 
les  plates  bêtises  ils  ont  le  coup  beaucoup  bien  mieux  que  les  bêtes.  Nous 
concevons,  pour  notre  part,  que,  sans  pruderie  aucune,  on  puisse  s'abs- 
tenir d'envoyer  là  son  monde. 

Les  hommes  d'esprit  trouvent  quelquefois  à  qui  parler.  Il  y  a  ici  une 
pauvre  Valaisane  qui  est  occupée,  dans  la  salle  même  du  bain,  à  pomper 
pour  la  douche.  Le  colonel,  pendant  plusieurs  jours,  n'avait  pas  cessé 
de  la  tourmenter  par  ses  plaisanteries  et  ses  injures,  sous  le  brutal  pré- 
texte qu'il  ne  pouvait  supporter  le  spectacle  d'une  créature  si  laide  à 
voir....  A  la  fin,  cette  femme,  hors  d'elle-même,  détache  le  bras  de 
pompe  et  le  lance  avec  fureur  contre  son  ennemi,  qui  a  tout  juste  le 
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bonheur  tic  l'éviter  et  le  temps  de  s'enfuir.  A  partir  de  ce  jour,  la 
pauvre  femme  a  pompé  en  paix.  Dans  ce  monde,  il  faut  railler  le  moins 
possible  :  surtout  il  ne  faut  jamais  railler  les  simples  :  c'est  lâche  tou- 
jours, et  dangereux  quelquefois. 

Ce  fait  nous  est  compté  par  un  baigneur  qui  a  assisté  à  la  scène. 
Gros  fabricant  que  ses  affaires  attendent,  homme  tranquille  ,  il  tremble 
encore  en  songeant  à  ce  bras  de  pompe  qui  pouvait  s'égarer  en  route, 
lui  arriver  sur  la  tête  et  l'enlever  à  ses  usines.  Pendant  qu'assis  devant 
l'auberge  nous  conversons  avec  lui,  un  énorme  Anglais,  vrai  John  Bull 
de  Pâques,  ajuste  ses  valises  sur  un  mulet;  après  quoi,  il  enfourche  et 
veut  partir.  «  On  paie  d'avance,  lui  dit  le  maître  du  mulet.  —  Je  ne 
voulé  pas  payé  d'avance.  —  Mais  c'est  la  règle.  —  Ui,  est-ce?  Appooté- 
moi  la  tarife.. .  —  Je  vous  dis  que  c'est  la  règle.  —  Taisé-vos.  Appooté- 
moi  la  tarife.  — Le  voici,  lisez.  —  Je  voyé.  C'étè  iune  bête,  voter  tarife, 
et  je  ne  voulè  pas  obéir  cette.  »  Alors  John  Bull  remet  pied  à  terre,  re- 
prend ses  valises  et  rentre  à  l'hôtel,  en  disant  à  l'homme,  de  l'air  le 
plus  beafsteakement  malin  :  «  Adieu,  mon  ami,  pootè-vos  bien.  » 


Nous  n'avons  rien  mangé  depuis  Sierre;  la  faim  nous  ronge.  Notre 
ami  le  gros  ftibricant  parle  d'une  bouticpie  de  brioches  :  on  y  court  ; 
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mais  à  l'endroit  désigné  on  ne  trouve  qu'une  femme  qui  vous  offre 
des  l)as  de  laine.  Heureusement  madame  T.  découvre  le  coin,  et  elle 
cmbrioche  toute  la  caravane,  Hai'rison  en  particulier ,  qui  en  est  à  avaler 
son  estomac.  Enfin,  enfin  sonne  la  cloche  du  souper.  Du  salon,  nous 
nous  transvasons  dans  la  salle  à  manger  avec  toute  l'impétuosité  des 
torrents  les  plus  féroces.  Notre  gros  fabricant,  sa  famille,  le  médecin, 
Roupent  avec  nous.  Ce  bon  monsieur  est  ravi  de  voir  tant  d'appétits 
généreux,  ses  dames  aussi,  et  ils  nous  font  les  honneurs  de  la  tal)le, 
des  plats  surtout,  avec  une  amicale  politesse  qui  est  d'excellent  assai- 
sonnement. 

Pendant  le  souper,  des  guides  marrons,  c'est-à-dire  qui  n'ont  pas  le 
droit  de  s'engager  ici,  font  toutes  sortes  d'évolutions  pour  approcher 
de  M.  Topffer  sans  être  vus  du  sommelier.  Ils  avancent,  ils  reculent, 
ils  font  signe,  et  chaque  fois  que  le  sommelier  fait  mine  de  se  retourner, 
ils  fiiient  effarés,  ou  se  donnent  l'apparence  d'être  là  pour  prendre  l'air. 
Les  guides  sont  le  fléau  du  touriste,  tout  comme  en  Italie  les  cicérones, 
tout  comme  à  Genève  les  commis  voyageurs  en  vins,  les  colporteurs  à 
domicile,  les  mendiants  de  souscriptions,  et  toute  cette  tourbe  à  qui  la 
loi  et  la  police  permettent  de  s'introduire  dans  les  maisons,  d'y  de- 
mander à  voir  le  maître,  et  de  lui  faire  essuyer,  outre  le  désagré- 
ment de  perdre  son  temps,  celui  de  congédier  trente-six  mécontents 
par  jour. 

Pluie  encore  et  remède  pareil.  On  déjeune  pour  voir  venir.  La  pluie 
cesse ,  mais  le  soleil  ne  vient  point ,  et  Baromètre  a  l'air  en  train  d'en 
faire  des  siennes.  Toutefois,  nous  partons  pour  passer  la  Gemmi,  après 
que  le  voyageur  Gustave  a  rempli  sa  gourde  d'eau  de  Louesch  bien 
chaude.  C'est  pour  se  rafraîchir  et  faute  de  mieux  :  les  fonds  mancjuent. 

Nous  avons  des  guides  qui  ne  sont  pas  marrons ,  mais  qui  n'en  valent 
(pie  moins.  Un  marron  est  intéressé  à  être  complaisant;  un  non  marron, 
payé  d'avance ,  est  le  plus  sot  animal  qui  se  puisse  imaginer  ;  il  ne  songe 
(pi'à  fumer  sa  pipe  et  à  ménager  son  mulet.  Nous  le  répétons,  ce  n'est 
guère  qu'à  Ghamounix  qu'on  trouve  encore  des  guides  attentifs  et 
d'agréable  compagnie,  encore  le  nombre  en  diminue-t-il  tous  les  jours; 
et  cette  année  nous  avons  eu  dans  le  guide  31ichel  un  échantillon  des 
médiocres. 

Nous  avons  décrit  ailleurs  cette  monu-e  de  la  Gemmi.  Nous  nous 
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conlenU'i'ons  de  donner  iei  une  vue  du  sentier  prise  vers  le  sommet.  Le 
ciel  est  formidablement  orageux,  un  vent  impétueux  balaie  le  eol,  le 
sommet  présente  un  aspect  inaccoutumé  de  désolation  et  de  mort. 
Néanmoins,  on  parle  roman  et  littérature  à  l'arrière-garde  comme  en 
plein  salon.  C'est  (ju'on  s'accoutume  vite  à  tout,  même  à  l'orage;  c'est 
que  la  marclie  en  montagne  vous  dispose  ainsi;  c'est  qu'après  tout,  si 
l'on  peut  bien  parler  montagne  en  plein  salon,  on  peut  tout  aussi  l)ien 
jaser  roman  en  pleine  Gcmmi.  Quel  roman  d'ailleurs...  Clarisse! 

Au  delà  de  la  sommité  et  sur  le  revers  opposé,  il  y  a  une  petite  au- 
berge dite  le  Chalet  de  Schvvarbacli,  où  très-naturellement  nous  entrons, 
malgré  les  représentations  de  la  I)ourse  commune,  qui  se  souvient  d'y 
avoir  prodigieusenjent  souffert.  Ohé!  ce  sont  les  mêmes  botes!...  On 
s'attend  alors  à  des  catastrophes  qui  ne  manquent  pas  d'arriver;  la 
bourse  se  fôche  ,  l'hôte  se  fâche  aussi;  la  bourse  paie,  l'hôte  empoche  , 
et  tout  finit  par  là.  Quand  vous  voulez  être  seulement  plumé,  allez  dans 
les  auberges  de  certains  petits  endroits;  quand  vous  voulez  être  écorché 
jusqu'aux  os,  allez  à  Schwarbach ,  ou  dans  tel  autre  petit  chalet  écarté, 
tenu  par  des  pâtres  de  l'âge  d'or,  sur  le  Wang(!rn  Alp  (second  chalet), 
[)ar  exenqtle,  ou  aux  Mottets,  dans  l'Allée  Blanche;  vous  sortirez  de  là 
squelette  à  satislàction.  Ici,  nous  renvoyons  le  nmlet,  (\u\  porte,  ou 
plutôt  qui  ne  porte  pas  nos  sacs,  parce  que  nos  marrons  d'hier  s'offi'ent 
à  les  porter  pour  cinq  francs  de  France.  Ces  braves  gens  prétendront 
plus  tard  que  ces  francs  de  France  là  sont  de  Suisse;  mais  d'un  seul 
regard  la  bourse  commune  les  fera  rentrer  sous  terre,  tout  rougis  de 
honte  et  tout  ricanant  de  bassesse.  Elle  a  de  beaux  moments,  la  l)Ourse 
commune  ! 

La  descente  sur  ce  revers  est  délicieuse,  hoi'inis  (pi'il  ne  faut  pas, 
connue  fait  M.  Topffer,  s'asseoir  sui'  des  troncs  d'arbres  résineux.  Au 
bout  de  deux  heures,  nous  sommes  à  Kandersteg,  où  l'aubergiste  vou- 
drait infiniment  nous  pêcher  à  la  ligne  de  son  auberge  ;  mais,  désireux 
de  pousser  jus([u'à  Frùtigen,  nous  voyons  l'appât  sans  y  mordre,  el 
nous  nous  bornons  à  attendre  là  nos  porteurs,  demeurés  en  arrière. 
Toute  la  caravane  barbette  et  canalise  dans  un  petit  ruisseau  (|ui  coule  à 
deux  pas,  et  Sorbières  ,  en  lunettes  bleues,  robinsonne  poétiquement 
dans  une  île  de  trois  pas  de  tour. 

Le  beau  tcm[)s  nous  adcnd  ici  et  tout  le  charme  d'une  belle  soiiée. 
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Ce  charme  est  doublé  quand,  en  même  temps,  on  retrouve  au  sortir  de 
déserts  sauvages  une  contrée  riante  et  boisée;  malheureusement,  une 
poutre  de  soixante  pieds  de  long  au  moins  voyage  avec  nous.  Tantôt 
cette  poutre  nous  court  sus ,  tantôt  elle  devance  et  nous  barre  le  pas- 
sage :  c'est  la  plus  importune  compagnie  qu'on  puisse  se  choisir,  après 
le  colonel  pourtant.  Mais  pendant  que  nous  sommes  sur  nos  gardes, 
voici  sur  la  droite  un  grand  craquement  dans  les  rochers.  Sauve  qui 
peut!  Madame  T.  court  encore.  C'est  un  grand  arbre  que  des  bûche- 
rons inclinent  contre  terre  après  l'avoir  entaillé  à  sa  base.  D'aventures 
en  aventures  et  de  rires  en  rires,  après  une  marche  de  neuf  heures, 
nous  arrivons  à  Frùtigen  sans  pluie,  sans  malades  et  sans  écloppés. 

Les  matelas,  à  Frùtigen,  ressemblent  trop  au  beau  relief  des  Alpes 
par  M.  Seney. 


Sorbi^rc'S  robinsonne. 


ŒSCHI,  LAC  DE  TnODtlE   ET  DE  BRIEMTZ. 


Aujourd'hui  nous  gagnons  notre  déjeuner  au  moyen  d'une  heure  de 
marche  jusqu'à  Mullinen.  Il  y  a  toujours  des  taureaux  sur  cette  route, 
ce  qui  rend  prudent.  II  y  a  des  corbeaux  aussi,  et  des  gens  qui  vont 
aux  foires  avec  leurs  enfants  chargés  dans  des  paniers. 

A  Mullinen,  petit  village  bernois,  l'hôtesse  est  Anglaise.  En  consé- 
quence, Harrison  devient  notre  interprète,  et  il  nous  commande  un  dé- 
jeuner contesté  et  pendant  encore  à  l'heure  qu'il  est.  Ce  qui  est  incon- 
testable, c'est  que  le  café  a  l'apparence  d'une  décoction  de  foin  ;  nous 
le  trouvons  néanmoins  excellent,  mais  nous  voudrions  du  raisiné,  dont 
le  nom  n'existe  pas  en  anglais  et  nous  échappe  en  allemand.  A  la  fin, 
on  se  souvient  qu'ici  le  raisiné  c'est  du  kirchmuss,  et  tout  aussitôt  les 
trois  tables  se  trouvent  kirchmussées  à  commandement.  Le  kirchmuss 
ne  ressemble  pas  mal  à  la  thériaque  de  Venise,  et  il  jouit  de  propriétés 
tellement  eflicaces  qu'il  faut  en  user  avec  une  sobriété  méticuleuse. 
Après  déjeuner,  on  joue  aux  quilles. 

Pai'tis  de  Mullinen,  nous  gravissons  le  coteau  d'OEscbi,  d'oii  Ton  dé- 
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couvre  tout  à  coup  Inlefhu-ken  et  les  deux  lacs  :  c'est  une  des  plus  belles 
vues  de  la  Suisse.  De  là,  par  un  clieniin  bordé  de  fraises  et  resserré 
entre  des  vergers,  on  redescend  jusqu'à  Leisingen,  petit  hameau  situé 
sur  le  bord  du  lac  de  ThouneT  On  peut,  à  partir  de  ce  village,  continuer 
par  terre,  ou  s'embarquer  pour  Neuhaus;  malheureusement  le  vent 
souffle,  et  M.  ïopffer  est  un  amiral  (jui  déteste  à  la  fois  et  le  vent  et  le 
large;  mais  les  bateliers  lui  proposent  de  nous  conduire  le  long  de  la 
rive  jusqu'à  un  endroit  qu'ils  appellent  Pouaaah.  «  Ya  pour  Pouaaah,» 
dit-il;  et  il  leur  formule  aussitôt  son  apophthegme  de  sûreté  :  Am  Lande, 
Tririkgeld!  Nicht  am  Lande  ^  hein  Trinkgeld! 

Cette  rive  du  lac  de  Thoune  est  certainement  plus  jolie  que  la  rive  oppo- 
sée, presque  partout  bordée  de  rochers.  De  ce  côté-ci,  ce  sont  des  coteaux 
qui  forment  la  base  des  montagnes;  il  y  a  des  bois,  d'agrestes  villages, 
des  anses  où  les  pêcheurs  abritent  leurs  embarcations,  des  bouquets  de 
noyers  sous  lescfuels  jouent  les  enfants  :  en  tout  plus  de  variété  et  de  pit- 
toresques beautés  ignorées,  depuis  que  le  bateau  à  vapeur  a  été  établi. 
De  ce  bateau,  qui  tient  le  milieu  du  lac,  le  touriste  voit  bien  un  panorama 
de  montagnes,  mais  il  ne  voit  plus  du  tout  ce  changeant  tableau  des  rives. 

Pouaaah  est  un  endroit  tout  voisin  de  l'embouchm  e  de  l'Aar  dans  le 
lac,  et  guère  plus  distant  d'Interlacken  que  Neuliaus  ;  seulement  la  route 
est,  de  ce  côté-ci,  bien  plus  agréable,  sinueuse,  ombragée,  toute  voisine 

des  montagnes,  au  lieu 
d'être  comme  à  Neuhaus 
une  poudreuse  avenue 
encombrée  d'omnibus 
et  de  carrioles.  Ceci 
n'empêche  pas  Harri- 
son  etMurray  de  vouloir 
spéculer.  Ils  avisent 
donc  un  sentier  qui 
coupe  à  travers  champs 
et  s'y  engagent  crâne- 
ment. Mais  voici  un 
gros  chien  qui  accourt 
en  montrant  de  magni- 
tiques  œillères.  Harrison  et  Murray  rebroussent  crânement  aussi ,  et 
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ils  arrivent  avec  nous  à  Untersc(Mi,  oii  uno  collation  nous  est  servie. 

Interlacken  est  toujours  plus  fashionablo.  L'avenue  est  aujourd'hui 
presque  entièrement  bordée  de  pensions  et  de  boutiques  qui  se  font  une 
active  concurrence  ;  bientôt  ce  ne  sera  plus  (ju'une  rue.  Il  y  a  des  cafés 
en  nombre,  des  confiseurs,  des  salles  de  concerts,  des  musiciens  qui 
jouent  des  airs  suisses  (entre  autres  le  galop  de  Gustave)  pendant  le 
dîner  des  touristes.  Le  tout  est  fort  amusant  à  voir,  surtout  pour  nous 
qui  n'avons  qu'à  jouir  du  spectacle  en  passant;  car  le  séjour  à  Inter- 
lacken ne  peut  guère  plaire  aujourd'hui  qu'aux  touristes  (pii  cherchent 
dans  les  montagnes  la  vie  de  salon,  les  agréments  de  Casino,  l'étiquette 
aristocratique,  cl  une  heureuse  occasion  de  se  montrer  dans  tout  l'éclat 
d'une  toilette  distinguée.  Au  i)OUt  de  l'avenue  il  y  a  une  fabrique  d'ou- 
vrages en  bois  où  nous  allons  faire  nos  cnqilettes.  M.  Topfl'er,  dépourvu 
de  numéraire,  offre  un  billet  en  paiement.  L'homme  regarde  ce  billet,  le 
retourne,  et  finalement  l'emporte  :  c'est  pour  aller  consulter  son  cousin, 
qui  demeure  à  un  quart  d'heure  de  là.  Le  cousin  approuve  et  le  marché 
se  fait;  mais  le  temps  s'est  écoulé,  et  nous  courons  fort  le  risque  de 
n'arriver  pas  aujourd'hui  à  Lauterbrunnen,  où,  nous  assure-t-on,  nous 
ne  trouverons  point  de  logements.  Heureusement,  ceux  qui  assurent  cela 
sont  des  aubergistes  qui  pèchent  à  la  ligne. 

Dès  Interlacken  nous  voici  harcelés  par  des  guides  marrons  et  non 
marrons,  qui  ont  attendu 
que  nous  fussions  en 
route  pour  sauter  sur  leur 
proie.  Tous  ont  un  certi- 
ficat qu'il  faut  lire ,  des 
qualités  personnellesdont 
il  faut  ouïr  la  liste.  On  les 
congédie  vingt  fois,  vingt 
fois  ils  demeurent;  ils 
poursuivent;  ils  font  deux, 
trois  lieues  à  vos  côtés, 
aux  fins  de  vous  compro- 
mettre en  même  temps 
qu'ils  vous  importunent, 
l^rès  d'arriver  à  Lauterbrimnen ,  M.  Topifer  n'en  traîne  pas  moins  de 
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cinq  après  lui,  qui  ne  l'abandonnent  que  sur  le  seuil  même  de  l'auberge, 
de  crainte  des  sommeliers.  Au  milieu  d'un  cortège  pareil  on  jouit  moins 
des  impressions  pittoresques,  et  la  comlilion  de  piéton  perd  certaine- 
ment une  partie  de  ses  avantages. 

Le  gros  monsieur  qui  exploite  l'auberge  de  Lauterbrunnen  est  ma- 
lade pour  l'heure;  mais,  bien  sùr,  son  œil  veille  ;  bien  sùr,  de  son  aire, 
le  vieux  vautour  compte  ce  qui  entre,  suppute  ce  qui  se  paie,  et  surveille 
les  vautourillons  qu'il  emploie.  Du  reste ,  l'auberge  a  été  agrandie  ; 
nous  y  trouvons  des  logements  autant  que  nous  en  voulons ,  et  nous 
serions  ingrats  si  nous  ne  témoignions  pas  que  nous  y  sommes  traités 
cette  fois  parfaitement  bien  et  au  prix  le  plus  raisonnable.  Les  vau- 
tours eux-mêmes  sont  sujets  à  s'amender;  presque  jamais  nous  n'avons 
été  écorchés  deux  fois  dans  la  même  auberge  :  celle-ci,  fr'équentée  uni- 
quement par  les  touristes,  est  une  des  jolies  de  la  Suisse,  à  cause  de  sa 
position,  à  cause  aussi  de  sa  fraîche  propreté,  de  son  architecture  ber- 
noise, et  du  concours  des  caravanes  de  tout  pays  qui  y  affluent  pour 
voir  le  Staubach  et  monter  la  Scheidegg.  Et  le  drôle,  c'est  toujours  le 
gros  monsieur,  qui  vit  de  ce  Staubach,  (jui  s'enrichit  de  cette  Scheidegg, 
sans  avoir  jamais  bien  compris  ce  que  les  gens  y  viennent  voir. 

Ce  matin,  d'Estraing  et  Sorbières  manquent  à  l'appel.  Sur  la  fin 
du  déjeuner  ils  arrivent  parfaitement  trempés  d'eau  claire  :  ces  deux 
messieurs  ont  été  observer  le  Staubach  de  très-près.  Dans  la  même  salle 
déjeunent  des  Anglais  et  des  Anglaises,  les  uns  très-nono,  les  autres 
assez  uï  m.  Les  nom  sont  les  Anglais  qui  traversent  tout  le  continent 
en  gardant  un  silence  digne  et  national  beaucoup,  ou  qui  ne  font  infrac- 
tion à  ce  silence  que  pour  répondre  :  No.  —  Les  uï  uï  sont,  au  con- 
traire, les  Anglais  qui,  au  besoin,  saluent,  s'entretiennent,  interrogent 
ou  répondent,  sans  craindre  qu'un  peu  de  bienveillante  civilité  les  fasse 
prendre  pour  des  Français. 

Le  Staubach ,  comme  l'Arpenas ,  se  dissipe  en  vapeurs  bien  avant 
d'arriver  au  sol  :  c'est  une  cascade  admirablement  placée  dans  le  pay- 
sage de  Lauterbrunnen  ;  mais,  comme  chute  d'eau,  c'est  peu  de  chose  et 
curieux  à  peine.  Tout  auprès  il  y  a  des  chanteuses  qui  tyrolisent  à  tous 
venants;  il  y  a  des  marchands  d'objets  en  bois,  il  y  a  des  canonniers  à 
un  franc  par  coup.  Nous  nous  donnons  de  tout  à  la  hâte  un  peu,  car 
le  soleil  avance  dans  sa  carrière  et  menace  d'embraser  tout  à  l'heure 
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les  pentes  que  nous  allons  gravir.  Les  plus  rapides  sont  justement  les 
premières  ;  c'est  à  se  vaporiser  totalement.  Au-dessus  on  contourne 
des  croupes  gazonnces  sur  lesquelles  le  sentier  s'élève  obliquement. 
Après  avoir  perdu  de  vue  Lauterbrunncn,  l'on  se  trouve  insensiblement 
en  face  de  la  chaîne  centrale  des  Alpes  bernoises. 

Des  Allemands  montent  en  même  temps  que  nous,  la  pipe  à  la 
bouche,  l'habit  sur  l'épaule,  en  compagnie  d'une  jeune  dame,  la  sœur 
ou  l'épouse  de  l'un  d'eux.  Ils  vont  sans  guide,  s'égarent  sans  s'impa- 
tienter, rejoignent  sans  presser  le  pas  ,  et  là  où  d'autres  se  croiraient 
essoufflés,  ils  chantent  en  chœur  les  airs  de  la  patrie.  Ils  ne  sont  ni  uïuï 
n'inono,  mais  Allemands,  purement  et  simplement ,  qui  n'ont  que  faire 
d'autre  compagnie  que  leur  pipe,  ni  d'autre  langage  que  le  pur  saxon. 

Cette  Scheidegg  est  exploitée  sur  les  deux  revers  par  les  pâtres.  Mais 
de  ce  côté-ci,  un  pâtre  d'esprit  a  eu  l'idée  de  tenir  d'excellent  thé  tout  prêt 


pour  les  voyageurs.  Nous  vidons  sa  bouilloire  avec  un  indicible  plaisir. 
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Qiio  n'y  a-t-il  pavtoul  dans  les  montagnes  des  établissements  eomme 
celui-ci  !  Rien  en  effet  ne  désaltère,  ne  délasse  et  ne  rafi'aichità  la  fois 
comme  deux  tasses  de  thé  ;  au  lieu  que  rien  n'échauffe,  n'irrite  la  soif 
et  ne  coupe  les  jambes  comme  ces  eaux  glacées  dont  le  murmure , 
comme  le  chant  des  sirènes,  vous  convie  incessamment  à  votre  per- 
dition. Plus  haut,  un  autre  pâtre  canonne  à  trois  batzen  le  coup;  plus 
haut  encore,  c'est  un  long  cor  des  Alpes  dont  un  enfant  se  sert  pour 
faire  chanter  les  échos.  Cette  musique  est  charmante.  Le  cor  entonne 
par  tierces  ou  par  octaves,  et  ces  sons  successifs,  réfléchis  à  plusieurs 
reprises  par  les  rochers,  se  rencontrent  et  forment  ensemble  des  ac- 
cords d'une  parfaite  justesse.  Les  sons  gutturaux,  si  familiers  aux  pâ- 
tres des  Alpes ,  sont  une  musique  de  même  sorte  destinée  à  produire 
les  mêmes  effets. 

Près  du  sommet,  il  y  a  un  grand  sapin  qui  jette  en  avant  des  bras 
noueux  ,  comme  pour  appeler  à  lui  les  voyageurs  en  détresse  et  les  dé- 
fendre contre  l'assaut  des  tempêtes  :  pour  l'heure,  nous  ne  lui  deman- 
dons que  de  l'ombre,  et  par  reconnaissance  nous  lui  faisons  son  por- 
trait. Cet  arbre  est  isolé,  couronné  de  sa  chevelure  sauvage  et  cuirassé 


de  sa  rude  écorce;  on  dirait  le  géant  des  forêts  qui,  sorti  des  rangs, 
défie  l'ennemi  et  cherche  dans  une  lutte  inégale  le  triomphe  ou  la 
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mort.Toiit  autour,  ly  terre,  durcie  et  l)attue  des  orages,  ne  iiouri  itiiu'une 
herbe  courte  et  roijuste  qui  s'y  cramponne  plutôt  (ju'elle  ne  s'y  balance, 
et  l'air  a  cette  incomparable  pureté  dont  le  charme  si  vif  se  commu- 
nique à  toutes  les  impressions,  en  même  temps  qu'il  double  celui  du 
bien-être  et  du  plaisir. 

En  arrivant  au  chalet  (le  premier  chalet),  nous  sommes  comme 
éblouis  par  le  spectacle  qui  est  sous  nos  yeux  :  la  Jungfrau  tout  entière, 
la  pyramide  de  l'Eiger,  les  vives  arêtes  du  Siiberhorn  ,  et  les  fleuves 
de  glace  encaissés  de  toutes  parts  entre  les  parois  de  granit.  Nous  nous 
hâtons  de  prendre  quelque  nourriture,  pour  revenir  nous  étendre  sui' 
le  gazon,  en  face  de  ces  merveilles.  Durant  ce  temps,  arrivent  des  deux 
côtés  d'autres  touristes;  les  Allemands  chantent,  nos  tourislicules  brou- 
tenflcs  ambiesailles,  et  d'autres  font  des  feux  avec  d'autant  plus  d'a- 
musement que  le  combustible  est  rare  et  qu'un  brin  de  bois  est  une 
trouvaille.  Bientôt  des  craquements  se  font  entendre ,  une  poussière  ar- 
gentée s'élève:  adieu  feux,  chants,  ambresailles.  C'est  là!  là!  s'écrie- 
t-on;  et  tous  les  regards  accompagnent  dans  sa  majestueuse  chute  l'a- 
valanche (|ui  gronde  et  détonne  avec  tout  le  retentissement  de  la  foudre. 

Pour  les  touristes  qui  se  bornent  à  parcourir  les  sentiers  battus  par 
leurs  devanciers  ,  nous  sommes  porté  à  croire  que  la  course  de  l'Ober- 
land  est  plus  intéressante  en  somme  que  celle  de  Chamounix.  Non  pas 
sans  doute  que  la  nature  y  soit  aussi  colossale;  mais  on  s'approche  da- 
vantage, l'on  voit  mieux  et  avec  plus  de  facilité.  Ce  qui  est  indubi- 
table, au  reste,  c'est  que  des  circonstances  tout  à  fait  étrangères  au 
pittoresque  ,  ou  même  au  grandiose  des  aspects,  ont  déterminé  le  choix 
des  endroits  oii  affluent  encore  aujourd'hui  les  touristes ,  et  il  est  à 
croire  qu'avant  peu  d'années  ils  visiteront  des  lieux  où  il  n'y  a  à  pré- 
sent ni  auberges  ni  presque  aucun  sentier.  Déjà  on  parle  de  la  vallée  de 
Zermatt,  qui  s'ouvre  à  Viége,  dans  le  Haut-Valais,  et  des  glaciers  du 
mont  Cervin ,  connue  offrant  des  beautés  et  des  horreui's  d'un  caractère 
plus  grand  ou  plus  intéressant  que  ce  que  l'on  va  voir  à  Chamounix  et 
dans  rOberland  :  c'est  du  moins  ce  que  nous  ont  affirmé  des  personnes 
qui  lesontvisrtés  cette  année,  et  c'est  ce  que  l'on  peut  inférer  de  la  rela- 
tion d'une  tournée  scientifique  entreprise  par  M.  Agassiz  et  quelques 
savants ,  qui  a  été  insérée  dernièrement  dans  la  Bibliothèque  univcr- 
selle  de  Genève.  Le  grand  glacier  de  l'Alctsch ,  dans  \c  Haut- Valais , 
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présente  aussi  d'incomparables  beautés.  C'est  l'avis  des  aubergistes  du 
Valais,  cpii  voudraient  fort  pêclier  à  la  ligne  de  leurs  auberges  les 
touristes  de  Cbamounix  et  ceux  de  l'Oberland. 

De  l'endroit  où  nous  sommes  assis ,  l'on  voit  au  bas  de  la  rampe  un 
tronc  d'arbre  mutilé  qui  ressemble  à  un  capucin  en  contemplation. 
Cbacun ,  et  Harrison  aussi ,  comprend  que  ce  ne  peut  être  qu'un  tronc 
d'arbre.  Cependant  les  malins  se  mettent  à  prétendre  que  c'est  un  ca- 
pucin ;  madame  T...  parie  un  coup  de  canon  que  c'est  un  capucin  ;  et 
voilà  Harrison  qui  ne  manque  pas  d'accepter  le  pari ,  et  de  partir  pour 
une  tournée  de  vérification,  au  grand  plaisir  des  malins.  Le  défaut 
d'Harrison ,  ce  n'est  pas  d'être  crédule ,  c'est  de  supposer  chez  les 
autres,  et  chez  les  dames. surtout ,  une  bonne  foi  que  ne  comporte  pas 
toujours  la  plaisanterie.  C'est  là  un  défaut  qui  ressemble  fort  à  une  qua- 
lité aussi  rare  que  délicate. 

Après  cinq  heures  passées  dans  ce  bel  endroit,  nous  nous  mettons  en 
route  pourGrindel\vald,et  bientôt  nous  découvrons  au  delà  de  l'Eiger  le 
Wetterhorn  et  les  pentes  vertes  de  la  Grande-Scheidegg.  Sur  ce  revers, 
les  ambresailles  abondent,  les  pignons  aussi ,  le  rhododendron  aussi, 
mais  il  n'est  plus  en  fleurs  ,  la  saison  est  trop  avancée.  Ce  qui  abonde 
encore ,  ce  sont  les  lutteurs ,  les  vendeurs  de  ceci  et  de  cela ,  et  une  pe- 
tite cabane  où  un  homme  débite  des  assiettes  de  fraises  arrosées  de  vin 

et  saupoudrées  de  sucre.  Cet  homme  a 
aussi  un  canon.  Harrison  veut  enten- 
dre; le  coup  part...  on  n'entend  rien; 
mais  l'homme  vous  montre,  'en  le  sui- 
vant du  doigt,  cet  écho  que  l'on  n'entend 
pas,  et  Harrison  éclate  de  rire,  en  trou- 
vant qu'une  mystification  si  drôle  vaut 
bien  trois  batzen.  Plus  bas,  on  nous 
montre  un  renard  ,  un  blaireau  ;  plus 
bas,  ce  sont  deux  jeunes  filles  qui  chan- 
tent des  airs  du  pays  avec  tant  de  jus- 
tesse et  de  naïveté  que  force  est  de 
I  s'étendre  sur  le  gazon  pour  écouter  ces 
^  agrestes  concerts.  Harrison ,  qui  sait 
manger,  sait  écouter  aussi,  et  la  musique  en  fait  aussitôt  un  homme 
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silencieusement  livré  aux  émotions  douces  ou  graves,  mélancoliques  ou 
vives,  que  fait  naître  une  expressive  mélodie. 

Qui  donc  compose  ces  airs,  ces  ballades  que  chantent  ces  femmes? 
Où  se  tiennent  cesOrphées  de  montagne?  Et  n'est-ce  pas  un  trait  bien 
intéressant  de  ces  vallées,  que  la  façon  dont  s'y  sont  développés  et  dont 
s'y  entretiennent,  parmi  des  pâtres  ignorants  d'ailleurs,  ce  goût  et  cette 
aptitude  pour  l'art  musical?  A  la  vérité,  ces  mélodies  sont  simples,  peu 
variées,  d'un  mouvement  paisible  et  régulier  qui  n'admet  aucune  expres- 
sion dramatique  ou  passionnée;  mais  c'est  pour  cela  justement  qu'elles 
reflètent  si  bien  le  caractère  des  gens  et  de  la  contrée,  et  qu'entendues 
sur  les  lieux,  fortuitement,  en  face  de  ces  doux  pâturages  couronnés  de 
pics  immobiles  et  resplendissants,  elles  ont  un  charme  si  vif  et  si  plein. 
Appelez  ces  chanteuses  dans  un  casino,  faites  toilette  pour  aller  les 
écouter  deux  heures  durant,  à  la  lueur  des  lampions,  vous  avez  au  lieu 
de  musique  une  longue  triole.  Il  y  a  des  fruits  qui  ne  sont  bons  que  là 
où  ils  croissent. 

Nous  arrivons  de  jour  à  Grindelwald,  où  affluent  des  touristes  que  la 
beauté  de  la  journée  a  mis  en  mouvement.  Une  société  de  nono ,  nous 
apprend-on,  a  donné  ordre  à  son  courrier  de  retenir  des  logements 
dans  celles  des  deux  auberges  oii  ne  descendrait  pas  la  pension.  Ainsi 
nous  avons  été  officieusement  annoncés  comme  d'insociables  tapageurs, 
et  ces  obligeants  touristes  risquent  fort  de  nous  faire  fermer  les  deux 
uniques  auberges  de  Grindelwald  ;  ce  qui  explique  cette  démarche,  sans 
la  justifier  pourtant,  c'est  que  ces  nono-Va  ne  nous  ont  encore  ni  vus. ni 
rencontrés,  et  qu'ilsignorent  que,  excellents  dormeurs  nous-mêmes,  nous 
n'avons  ni  le  temps  ni  l'habitude  de  troubler  le  sommeil  d'autrui.  En 
revanche,  il  y  a  des  touristes  qui  troublent  sans  hésiter  quiconque  et 
quoi  que  ce  soit  pour  s'assurer  dans  toute  sa  plénitude  leur  petit  con- 
fort à  eux,  qui  placent  leurs  convenances  personnelles  bien  avant  tout 
sentiment  d'égard  ou  de  bonté,  et  qui  tendent  à  faire  des  auberges  un 
théâtre  d'égoïsmes  se  guerroyant  les  uns  les  autres,  ce  qui  est  bien  le 
plus  vilain  spectacle  auquel  on  puisse  assister. 

Pourtant  nous  sommes  reçus  à  l'auberge  et  parfaitement  accueillis; 
bien  plus  :  à  la  place  de  ces  notio  qui  nous  fuient,  nous  trouvons  un 
monsieur  et  une  dame  qui  nous  recherchent,  qui  nous  demandent 
d'être  des  nôtres  pour  passer  demain  la  Grande-Scheidegg.  Nous  trou- 
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VOUS  d'autres  Anglais  fort  affables;  nous  trouvons  des  connaissances , 
des  amis....  et  c'est  ce  qui  empêche  que  nous  ne  sentions  trop  vive- 
ment la  privation  de  ces  touristes  qui  nous  fuient.  Pendant  le  souper 
entrent  des  chanteuses,  et  Sorbières  met  dans  la  tirelire  une  demi-hatzen 
d'emprunt,  «  n'ayant ,  dit-il ,  que  de  Vargent  blanc.  »  C'est  une  ûishio- 
nable  façon  de  voiler  les  horreurs  du  dénùment  sous  les  dehors  d'une 
opulence  presque  inopportune. 


Ci  L  A  C  I  E  R    on     G  P.  I  II  D  F,  L  W  A  L  D 


Ce  matin,  notez  bien,  il  n'y  a  pas  l'apparence  d'un  seul  petit  nuage 
dans  tout  le  firmament.  Nous  partons  accompagnés  d'iui  mulet  sur 
lequel  personne,  ni  nos  dames,  ne  veut  monter,  et  de  nos  deux  touristes 
incorporés  qui  chevauchent  au  milieu  de  la  caravane.  Au  bout  d'une 
heure,  halte  pour  visiter  le  glacier  supérieur  de  Grindelvvald.  Ici ,  par 
une  ouverture  que  les  intéressés  ont  soin  d'entretenir,  l'on  pénètre 
dessous  le  glacier,  et  l'on  y  jouit  non-seulement  d'une  sorte  de  terreur 
presque  trop  vive,  mais  d'un  spectacle  aussi  unique  qu'admirable.  Par 
un  étroit  couloir  pratiqué  dans  la  glace  on  arrive  dans  une  salle  toute 
saphir  et  aigue-marine.  Rien  au  monde  ne  peut  donner  l'idée  de  l'aus- 
tère magnificence  de  ces  couleurs ,  non  plus  que  de  ces  enfoncements 
diaphanes  où  l'œil  plonge  sans  rencontrer  ni  fond  ni  obscurité.  Au  mi- 
lieu de  la  voûte,  quelques  rayons  égarés  du  jour  extérieur  viennent  se 
concentrer  en  trois  étoiles  d'or  qui  brillent  d'un  incomparable  éclat  sur 
cette  glace  verdàtre:  pour  cette  fois ,  l'on  se  croit  bien  et  dûment  trans- 
porté dans  ((uel(jue  palais  onclianlé. 
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Au  moment  où  nous  quittons  ce  glacier,  voici  une  magnifique  ava- 
lanche qui  tombe  des  sommités  du  Wetterliorn  jusqu'à  sa  base  toute 
voisine  de  nous.  La  glace,  de  bonds  en  bonds,  finit  par  se  résoudre  en 
une  fine  poussière ,  au  moins  en  jugeons-nous  ainsi  à  distance;  mais 
d'Estraing  et  Constantin,' qui  veulent  en  juger  de  près,  s'en  vont 
longer  les  débris  de  l'avalanche.  Ils  trouvent  que  cette  fine  poussière 
se  compose  tout  entière  de  blocs,  dont  quelques-uns  sont  gros  comme 
d'énormes  pierres  à  bâtir.  A  chaque  instant,  à  propos  des  phénomènes 
alpestres ,  on  fait  des  erreurs  semblables,  et  c'est  ce  qui  explique  com- 
ment il  y  a  des  touristes  que  rien  ne  surprend  ,  une  immense  avalanche 
pas  plus  qu'une  traînée  de  farine  ou  de  poudre  de  perlimpinpin. 

L'un  des  voyageurs  réfléchissant  ici  que  son  pantalon  a  subi  dans 
une  région  quelconque  d'immenses  solutions  de  continuité,  s'assied  par 
terre,  ouvre  son  havre-sac ,  en  tire  une  paire  de  bas  et  se  chausse  de 
neuf.  Sur  de  nouvelles  réflexions,  il  change  aussi  de  pantalon;  après 
quoi,  sans  y  réfléchir,  il  s'assied  dans  un  terrain  boueux  dont  il  ne 
peut  sortir  qu'en  marchant  dans  la  vase.  En  moins  de  rien  voilà  un 
particulier  qui  n'a  plus  à  choisir  qu'entre  le  troué  et  le  crotté,  mais 
content  néanmoins,  et  aussi  peu  courbé  sous  le  poids  de  sa  misère  que 
sous  celui  de  son  argent  blanc;  il  lui  reste  d'ailleurs  ses  lunettes,  sa 
boussole ,  et  assez  d'années  devant  lui  pour  changer  son  amusante  étour- 
derie  en  une  sage  [)révoyanc^. 

Cette  Scheidegg  qu'on  appelle  Grande  paraît  moins  élevée  que 
l'autre.  La  montée  est  longue  ,  mais  pas  abrupte.  Au  sommet  on  bâtit 
une  trappe  à  prendre  les  touristes  :  c'est  un  pavillon  au  travers  du- 
quel le  propriétaire  a  eu  soin  de  faire  passer  le  sentier.  Les  nom  d'hier 
y  arrivent  en  même  temps  que  nous.  Ce  sont  deux  grands  jeunes  mi- 
lords  à  sous-pieds ,  et  une  dame  qui  bâille  ployée  dans  un  manteau  :  les 
figures  les  plus  ennuyées  du  monde.  Ils  s'informent  auprès  de  David  de 
l'auberge  oîi  nous  comptons  loger  à  Meyringen ,  et  David  a  l'idée  de 
leur  indiquer  celle  oîi  nous  ne  comptons  pas  loger  ;  d'où  il  résulte  que 
nous  pourrions  bien  nous  rencontrer  tous  au  Sauvage.  Après  une  halte 
sur  ce  sommet,  nous  redescendons  le  revers  opposé  jusqu'à  Rosenlawi, 
oîi  nous  faisons  un  petit  repas. 

Rosenlawi  est  une  station  intéressante.  Il  y  a  une  belle  cascade,  un 
placier  qui  ne  ressemble  pas  à  tous  les  autres,  et,  devant  ce  glacier,  une 
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tissure  profonde  où  il  lance  ses  eaux  avec  un  Tracas  épouvantable.  Un 
pont  jeté  sur  cette  fissure  permet  à  l'œil  d'en  sonder  les  abîmes,  et  des 
pâtres  de  l'âge  d'or  se  trouvent  là  pour  y  faire  tomber  d'énormes  blocs  de 
roclie.  Tout  cet  endroit  est  magnifiquement  sauvage,  tourmenté,  tumul- 
tueux, tandis  que,  par  un  contraste  charmant,  le  rhododendron  y  émaille 
de  ses  douces  fleurs  la  corniche  des  rochers  et  le  penchant  des  abîmes. 
Ce  qui  est  moins  charmant,  c'est  que  le  ciel,  si  pur  ce  matin,  se  eouvre 
subitement,  et  à  peine  sommes-nous  engagés  dans  la  descente  de  Mey- 
ringen,  que  l'orage  éclate  et  que  la  pluie  tombe  par  torrents.  Cette  cascade 
improvisée  nous  ôte  l'envie  de  nous  détourner  de  notre  route  pour  vi- 
siter celle  du  Reicbenbach,  en  sorte  que  nous  poussons  droit  sur  Mey- 
ringen,  où  Sorbières,  pour  être  au  sec,  rentre  dans  son  pantalon  troué. 

Nos  deux  touristes  incorporés  viennent  à  Meyringen  pour  y  voir  le 
lendemain  une  grande  fête  qui  attire  dans  l'endroit  tous  les  monta- 
gnards des  vallées  voisines,  habillés  de  leurs  différents  costumes  ;  ce  doit 
être  très-beau.  Malheureusement,  ils  arrivent  tout  juste  pour  apprendre 
du  monsieur  même  qui,  d'Interlaken ,  leur  a  dépeint  tout  le  charme  de 
cette  grande  fête,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  pareille  chose  à  Meyringen, 
et  que  les  gens  ne  savent  ce  qu'il  veut  dire  avec  sa  fête.  Ce  pauvre  mon- 
sieur est  tout  marri;  si  nous  avions  une  fête,  nous  la  mettrions  à  sa 
disposition.  Ce  qui  l'aftlige  aussi,  c'est  que  d'autres  familles  conviées 
par  lui  doivent  arriver  le  lendemain,  sans  qu'il  ait  la  moindre  petite 
fête  à  leur  offrir.  «  Si  j'avais  su!  »  dit-il.  Et  il  a  parfaitement  raison; 
mais  il  a  oublié  de  s'informer. 


bRUNlG.   'vALLEii   DE  UiEVhmGE:; 


Dès  le  matin  arrivent  les  personnes  qui  viennent  voir  la  grande  l'ête. 
Il  pleut  ferme.  Ces  personnes  descendent  de  voiture  en  regardant  de 
tous  côtés  pour  trouver  le  côté  oii  est  la  grande  fête.  Il  pleut  ferme.  Elles 
demandent  si  c'est  déjà  commencé.  On  leur  répond  que  depuis  hier  la 
pluie  n'a  pas  cessé,  mais  que  ça  va  finir.  Pour  nous,  dès  que  ce  mo- 
ment est  venu  nous  partons,  après  avoir  fait  ici  encore  des  emplettes 
d'objets  en  bois.  Sorbières  achète  un  instrument  pour  apprêter  la  salade, 
qui  se  casse  entre  ses  doigts.  «  Ce  n'est  rien,  dit-il,  on  le  regommera.  » 

Notre  projet  est  de  traverser  le  Brunig.  Quelle  charmante  montagne 
que  leBrunig,  et  faite  tout  exprès  pour  les  peintres!  Sur  les  deux  revers, 
des  points  de  vue  charmants  et  merveilleusement  encadrés.  Sur  le  som- 
met, les  solitudes  les  mieux  boisées,  le  pastoral  dans  tout  son  charme 
et  sa  noblesse,  des  études  d'arbres,  de  rochers,  de  terrains,  des  tal)leaux 
tout  composés.  Cet  endroit  rappelle  les  beaux  paysages  que  l'on  admire 
au  delà  de  Saint-Laurent-du-Pont,  loi'squ'on  va  visiter  la  Grande-Char- 
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Ireiise.  En  ciïvi,  le  Bninig,  à  cause  de  son  peu  (ri'lévalion ,  présenti! 
une  végéUition  vigoureuse  à  la  vérilé,  mais  variée,  éléganle  ,  et  l'on 
peut  y  venir  étudier  plutôt  encore  les  beautés  pittoresques  du  paysage 
en  général,  (jue  le  caractère  de  la  nature  suisse  ou  de  la  nature  alpestre 
en  particulier.  De  nos  artistes,  les  uns  étudient  donc,  les  autres  font 
des  leux  à  tout  bout  de  cliainp. 

Nous  avons  décrit  ailleurs  la  vue  que  l'on  découvre  en  arrivant  au 
haut  du  sentier  qui  descend  sur  Lungern.  Ce  sentier  lui-même  est  plus 
rocheux,  plus  mousseux,  plus  élégamment  ombragé  encore  que  ne  le 
sont  les  chemins  si  renommés  qui  conduisent  à  la  Grande-Chartreuse. 
L'on  ne  saurait  rencontrer  nulle  part  un  plus  complet  assemblage  de 
tous  les  éléments  qui  concourent  à  former  non  pas  un  site,  mais  un 
penchant  de  mont  pittores(pie  :  partout  fraiclieur,  partout  velours  ver- 
doyants et  fleuris,  partout  des  plantes  sveltes,  des  troncs  élancés  dont 
la  grise  écorce  est  tachetée  tantôt  de  mousses  sombres,  tantôt  de  clairs 
lichens,  et  et  là  des  trouées  dans  le  feuillage  qui  laissent  entrevoir  le 
lac  de  Lungern  et  ses  charmants  promontoires.  Nous  arrivons  ravis  et 
afîamés  à  l'auberge  de  Lungern. 

Le  temps  s'est  mis  au  tout  grand  beau.  Il  est  dimanche,  les  cloches 
carillonnent,  les  gens  ont  leurs  plus  beaux  habits,  tout  a  un  air  de 
fête,  et  nous  aussi,  qui  suivons  gaiement  la  rive  du  lac  Lungern. 
Depuis  que  l'on  a  en  partie  vidé  le  lac,  celte  rive  se  trouve  élevée  de 
quatre-vingts  pieds  environ  au-dessus  du  niveau  de  l'eau,  et  le  chemin 
se  trouve  avoir  à  droite  des  bois,  à  gauche  une  pente  rocheuse  et 
décharnée  où  l'on  a  tenté,  par-ci,  par-là,  (juelques  essais  de  culture. 
11  y  a  deux  ans  nous  vîmes,  piès  de  Lungern,  des  prés  portant  arbres 
et  maisons,  (jui,  n'étant  plus  retenus  par  la  pression  des  eaux,  étaient 
descendus  dans  la  plaine;  mais  ces  accidents  ont  cessé,  et  les  dé- 
chirures du  sol  sont  déjà  masquées  par  la  culture  et  la  végétation. 

Au  sortir  de  la  vallée  de  Lungern  s'ouvre  la  vallée  de  Sarnen,  plus 
large,  plus  riante,  et  dont  les  pentes  doucement  inclinées  viennent 
mourir  dans  le  joli  lac  de  même  nom.  Au  moment  où  nous  atteignons 
la  rive,  l'onde  est  tranquille,  le  soir  radieux,  et  des  bateliers  sont  là 
qui  nous  font  d'irrésistibles  propositions;  la  bourse  commune  elle- 
même  s'y  laisse  séduire,  et  un  grand  bateau  reçoit  la  cargaison  pré- 
sente. C'est  toute  la  caravane,  moins  certaine  avant-garde  à  qui  il  est 
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piqiiaDl  iraj)prcntlrc  que  se  séparer  nuit,  et  se  trop  haler  euit.  Que  l'on 
se  figure,  eu  eftet,  le  plaisir  de  se  prélasser  dans  un  bateau  après  six 
lieues  de  marche,  à  l'heure  du  soir,  dans  une  contrée  nouvelle,  et  le  long 
d'une  rive  charmante!  Au  hout  d'une  heure  nous  sommes  à  Sarnen, 
où  l'avant-garde  nous  attend  depuis  une  heure. 

L'auherge  oii  nous  descendons  est  tenue  par  un  gros  magistrat,  rond 
comme  une  houle,  yeux  ronds,  tête  ronde;  dans  toute  sa  personne,  l'intel- 
ligence seule  est  carrée.  Il  nousexplique  les  propriétés  agréables  du  jeu 
nommé  le  solitaire.  «  C'est  un  cheu ,  dit-il,  très  choli,  bour  un  seule  ber- 
sonne  ;  quand  il  est  seule  et  qu'il  beut  bas  chouer  afec  un  autre  bersonne 
barce  qu'il  est  seule,  alors  il  choue  toute  seule,  barceque...  »  Et  ainsi  de 
suite.  Du  reste  ,  ce  bon  monsieur  roule  autour  des  tables  pour  s'assurer 
que  nous  sommes  bien  servis,  et  s'apercevant  que  nous  goûtons  fort  cer- 
taines truites  saumonées,  il  roule  vers  la  cuisine  pour  donner  ordje  que 
l'on  nous  en  serve  des  monceaux;  après  quoi ,  il  roule  de  nouveau  dans 
la  salle  pour  jouir  de  notre  parfait  contentement.  Ce  sont  ses  filles  qui 
apprêtent,  qui  servent,  qui  desservent  ;  lui-même  est  un  des  gros  per- 
sonnages de  l'endroit ,  et  il  entend  bien  ne  point  déroger  en  se  faisant 
le  serviteur  hospitalier  des  hôtes  qu'il  héberge. 

Entouteschoses,rLInderwald  est  un  canton  encore  très-primitif;  l'on 
n'ypénètrequeparlesentierdùBrunig  ou j)ai'  le  lacdesQuatre-Cantons  ; 
iln'y  a  pointde  gazettes,  à  peine  une  ville.  L'on  sait  commentleshommes 
d'Underwald  défendent  leur  bout  de  patrie  contre  quiconque  en  veut  à 
leiu-  indépendance  ;  mais,  par  contre,  ils  ne  savent  ce  que  c'est  que  le  lien 

fédéral,  et  professent  que  les  affaires  de 
chacun  ne  concernent  que  chacun.  Ce 
sont  des  hommes  forts,  mais  pas  éclai- 
rés; ailleurs,  les  hommes  sont  plus 
éclairés,  mais  pas  si  forts.  Pour  être 
indulgent  à  leur  égard,  il  faut  se  repré- 
senter que  si  tous  les  cantons  n'étaient 
qu'éclairés,  ce  serait  une  bien  petite 
garantie  de  l'indépendance  de  la 
Suisse;  tandis  que  si  tous  étaient  forts 
à  la  manière  de  l'Underwald,  cette  in- 
dépendance serait  à  jamais  en  sûreté. 
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Par  une  fraîche  et  radieuse  matinée,  nous  nous  acheminons  sur  Alp- 
nach,  où  nous  devons  déjeuner  et  nous  emharquer  pour  Lucerne.  De 
toutes  parts  l'on  voit  des  gens  se  rendant  à  l'église  :  ces  gens,  hommes 
et  femmes,  sont  vêtus  avec  ce  genre  de  propreté  qui  est  signe  d'ordre  et 
d'agreste  aisance  ;  et  l'on  se  figurerait  diiïicilement  des  peuplades  qui 
présentent  à  un  plus  haut  degré  l'image  d'un  modeste  honheur  fondé 
sur  le  travail,  les  mœurs  et  la  liberté.  Nos  églises  de  village  sont  des 
masures  à  côté  de  l'église  élégante  d'Alpnach  ;  nos  paysans,  même  aux 
jours  de  fête,  ont  l'air  de  journaliers  endimanchés  à  côté  de  ces  mon- 
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tagnards  fleuris  de  santé,  décents  de  tenue,  et  proprement  habillés  de 
la  laine  de  leurs  moutons  et  des  toiles  (jue  leurs  fenimes  ont  tissées. 

Au  déjeuner,  llarrison,  trouhlé  dans  ses  travaux  de  fondation,  s'ir- 
rite, s'indigne,  combat  à  grands  coups  de  serviette;  mais  il  attrape 
les  tasses  et  manque  les  guêpes.  Tout  le  monde  lui  vient  en  aide,  et 
l'hôte  aussi,  qui  n'y  comprend  rien.  A  la  fin,  Harrison,  exaspéré, 
abandonne  miel  et  tartines ,  et  s'en  va  chercher  une  retraite  où  il 
puisse  exécrer  librement  les  guêpes,  et,  accessoirement,  les  hannetons 
aussi.  Déjeuner  manqué,  journée  manquée,  sur  quoi  maintenant  asseoir 
le  prochain  dîner? 

Pendant  ce  repas,  le  vent  s'est  élevé,  et  l'amiral,  au  moment  de 
s'embarquer,  sent  son  cœur  défaillir;  alors  il  recourt  à  la  formule  : 
«  Am  Lande,  etc.,  »  et  nous  côtoyons  tous  les  contours  du  l'ivage.  Par 
contre,  le  golfe  de  Winkel  est  uni  comme  une  glace  :  des  liouras  l'an- 
noncent, et  l'amiral,  devenu  audacieux,  permet  aux  deux  embarcations 
de  prendre  le  large.  De  Winkel  à  Lucerne  il  y  a  une  heure  de  marche. 

A  peine  entrés  dans  la  ville,  nous  voyons  une  cavalcade  de  uhlans 
et  d'amazones,  avec  musique  en  tête  :  ce  sont  les  artistes  d'un  cirque 
olympique,  celui  de  M.  G'*",  qui  annoncent  sur  les  places  la  représen- 


tation du  soir.  Nous  nous  proposons  d'y  assister.  En  attendant,  nous 
allons  faire  toilette,  et,  aussitôt  après,  visiter  les  curiosités  de  Lucerne  : 
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le  lion  (l'aboi'd,  avec  son  cicérone  toujours  le  même,  toujours  fleuri  de 
visage  et  d'unifornie,  toujours  recommençant  sa  petite  historiette  du 
10  août  en  termes  identiques,  avec  pauses  et  parenthèses  ahsoltmienl 
pareilles.  Ce  brave  homme,  quoique  bien  âgé,  change  moins,  d'année 
en  année,  que  le  lion  lui-même,  qui  ofï're  déjà  des  symptômes  de 
dégradation;  la  pierre  est  tendre,  friable,  l'endroit  humide;  on  peut 


prévoir  que  ce  monument  vivra  moins  longtemps  que  le  souvenir  qu'il 
est  destiné  à  perpétuer.  Nous  visitons  ensuite  l'arsenal,  le  cimetière,  si 
curieux  par  ses  inscriptions  et  si  beau  par  son  site;  la  cathédrale  enfin, 
dont  tous  les  trésors  sont  étalés  sous  nos  yeux  par  un  sacristain  qui 
a  la  voix  faible ,  le  timbre  éteint ,  et  la  réplique  bornée  au  mot  loga- 
rithme, avec  lequel  il  répond  à  tout. 

Dîner  du  tout  grand  genre  au  Cheval-Blanc;  puis  nous  portons  nos 
personnes  au  cirque.  Pauvre  M.  G*"!  quelle  déchéance!  Une  grande 
tente  circulaire,  quatre  lampions  mourants,  la  grosse  caisse  et  une  cla- 
rinette, et  au  milieu  de  cette  misère  profonde,  des  poses  gracieuses, 
des  sourires,  cinquante  ans  de  gloire,  Othello,  toute  la  mythologie. 
C'est  trop  triste  pour  être  risible.  Les  prix  sont  au  grandissime  rabais, 
et  nous  formons  le  gros  de  l'assemblée. 

A  raul)erge  du  Cheval-Blanc,  l'on  est  réveillé,  dès  l'aube,  par  des 
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milliers  de  quiqueriqui,  les  uns  rauques  et  mélancoliques,  les  autres 
clairs  et  effilés,  les  autres  phthisiques  et  essentiellement  ratés.  C'est 
que  la  cour  de  l'hôtel  y  sert  de  basse-cour,  usage  singulier  pour  une 
auberge  d'ailleurs  excellente.  La  pluie  tombe  par  torrents,  et  nous  re- 
commençons à  déjeuner  pour  voir  venir. 

Vers  midi,  le  temps  se  découvre,  et  nous  nous  proposons  d'aller  à 
Weggis  par  le  bateau  à  vapeur,  qui  part  tout  à  l'heure;  mais  tout  notre 
linge  est  encore  chez  une  princesse  de  blanchisseuse  «  qui  dédaigne, 
dit-elle,  de  le  rendre  dans  l'état  oii  il  est.  »  On  l'y  force,  le  linge 
arrive,  on  le  distribue  au  hasard,  on  l'entasse  dans  les  sacs,  on  s'ache- 
mine en  hâte...  «  Accourez!  accourez!  nous  crie  un  homme  effaré; 
le  bateau  n'y  peut  plus  tenir!  »  Un  bateau  à  vapeur  qui  n'y  peut  plus 
tenir  !  Nous  accourons  ;  le  bateau  tient  encore ,  mais  c'est  nous  qui 
éclatons  de  rire. 

Il  y  a  du  beau  monde  sur  le  bateau,  et  un  nouveau  capitaine  qui 
nous  apprend  que,  pour  aujourd'hui,  il  ne  touche  pas  à  "Weggis  comme 
d'ordinaire,  mais  que  les  barques  viendront  prendre  les  passagers  au 
milieu  du  lac.  Tout  aussitôt,  M.  ïopffer  reprend  son  grand  sérieux,  car 
le  ciel  est  à  l'orage,  il  vente  frais,  et  si  le  large  est  à  craindre,  c'est  sur- 
tout sur  ce  lac.  Heureusement  ce  capitainc-là  se  trouve  avoir  des  en- 
trailles, et,  comprenant  l'inquiétude  de  M.  Topffer,  il  se  décide  à 
approcher  de  Weggis,  et  il  vient  lui  en  donner  l'assurance.  Voilà  un 
capitaine!  un  capitaine  qui  se  doute  que  si  la  vitesse  du  service  est 
quelque  chose,  la  sécurité  des  passagers,  et  au  besoin  leur  vie,  est 
quelque  chose  aussi.  Nous  débarquons  à  Weggis,  et  une  nuée  de  gui- 
des et  de  porteurs  se  ruent  sur  nous.  Sur  le  nombre  nous  en  prenons 
un  et  demi  :  un  Michel  et  son  Michelet. 

Si  rUnderwald  olfre  le  spectacle  d'une  population  aisée,  fière  et 
tout  occupée  de  ses  travaux,  Weggis  et  les  environs  du  Righi  pré- 
sentent à  la  vue  un  ramassis  de  gens  pauvres,  mendiant  leur  salaire,  et 
uniquement  occupés  d'exploiter  les  touristes  que  les  bateaux  jettent 
sur  leur  rive.  La  mendicité  y  a  fait  de  tels  progrès  qu'on  a  dù  la  pros- 
crire, ou  plutôt  l'organiser  ;  des  troncs  autorisés  sont  établis  dans  les 
auberges,  et  des  hommes  sont  chargés  de  recueillir  des  offrandes  jjour 
les  pauvres  du  Higlii.  Gela  désenchante  un  peu  cette  contrée  d'ailleurs  si 
belle.  Du  reste ,  le  même  mal  étend  ses  ravages  au  pied  de  toutes  les 
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montagnes  fréciuontées  dos  touristes  ;  chacun  s'y  (ait  guide,  c'est-à- 
dire  joue  à  la  loterie  des  écus  de  six  IVancs,  et  échange,  dans  ce  nou- 
veau métier,  les  hahitudes  simples  du  lahoureur  ou  du  journalier  contre 
le  goût  d'une  vie  errante  et  le  hesoin  d'une  nourriture  plus  recherchée. 

De  tous  côtés  le  Righi  présente  de  magnifi(|ues  points  de  vue  ;  mais 
le  Righi  lui-même  n'est  pas  une  montagne  hien  belle  à  voir  ou  à  par- 
courir :  les  rochei's,  formés  d'un  pudding  d'un  rose  violet  (jui  a  quel- 
que chose  d'une  couleur  artificielle,  y  sont  superposés  en  couches  régu- 
lières, et  ne  présentent  que  des  formes  sans  cai-aclère;  il  n'y  a  ni  helles 
forêts  ni  végétation  iemar(jual)l(',  si  ce  n'est  à  la  base  de  la  montagne 
pourtant.  Du  reste,  le  côté  de  Weggis  est,  à  ces  difl'érents  égards,  le 
moins  beau  :  un  artiste  n'y  trouverait  guère  de  quoi  enrichir  son  porte- 
feuille; de  plus,  le  sentier  est  sans  ombrage,  et  c'est  presque  une  bonne 
fortune  pour  nous  que  d'avoir  à  le  gravir  par  un  temps  nébuleux.  Dans 
ce  moment  la  scène  est  au  ciel,  le  mouvement  est  au  ciel  ;  d'innom- 
brables armées  de  nuages,  ici  scintillants  d'éclat,  là  sombres  et  mena- 
çants ,  accourent  de  l'horizon  vers  les  noirs  sommets  de  la  montagne, 
comme  pour  s'y  livrer  bataille.  Nous  hâtons  le  pas. 

Notre  projet  est  d'aller  coucher  au  Culm  ,  pour  y  assister  le  lende- 
main au  lever  du  soleil  ;  mais  arrivés  au  Kaltbad  (maison  des  bains),  à 
une  heure  du  Culm,  le  ciel  paraît  si  extraordinairement  agité,  que, 
bien  qu'il  ne  pleuve  point  encore,  nous  nous  rassemblons  instinctive- 


ment sous  le  porche  de  la  maison  :  là  on  tient  conseil,  et,  bien  heu- 
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reusemtMit,  l'on  conclut  à  y  demander  l'hospitalité.  Nous  entrons.  Tout 
aussitôt  un  grand  coup  de  tonnerre  fait  trembler  la  montagne,  et  des 
nuées  tombe,  avec  le  retentissant  fracas  de  pierres  qui  s'entre-cho- 
quent,  une  grêle  pesante  et  serrée;  en  moins  d'une  minute,  la  mon- 
tagne a  disparu  sous  une  couche  épaisse  de  grêlons,  dont  plusieurs, 
recueillis  par  nous,  sont  gros  comme  des  noix  de  belle  taille.  Que 
serions-nous  devenus,  séparés  les  uns  des  autres,  dans  ces  pentes  sans 
abri,  et  lapidés  par  cette  grêle  furieuse?  Que  seraient  devenus  les  petits 
d'entre  nous?... 

Il  y  a  ici  des  bains  d'eau  glacée,  et  encore  quelques  baigneurs  qui 
achèvent  leur  cure.  De  ces  baigneurs,  qui  sont  venus  pour  se  fortifier, 
la  plupart  ont  l'air  forts  à  faire  trembler.  Est-ce  déjà  eflet  de  la  cure? 
sont-ils  des  échantillons  qu'on  entretient  ,  des  amorces  pour  pêcher  à 
la  ligne?  Tant  il  y  a  qu'un  de  ces  baigneurs  ,  s'il  continue  de  se  for- 
tifier, éclatera  un  beau  jour  comme  un  tube  trop  chauffé.  Au  sur- 
plus, ce  sont  les  tempéraments  forts  (jui  d'ordinaire  s'alarment  le  plus 
vite  d'une  petite  diminution  de  force ,  quand  d'ailleurs ,  pour  s'aller 
mettre  cpiotidiennement  sous  une  chute  d'eau  qui  tombe  de  vingt  pieds 
de  hauteur,  il  faut  n'être  pas  pot  cassé. 

Nous  partageons  le  souper  des  baigneurs  :  c'est  de  la  viande  au  sucre 
et  des  pruneaux  cuits,  régime  médiocrement  fortifiant.  Dès  que  nous 
sommes  au  lit,  il  éclate  dans  le  bas  de  la  maison  un  tumulte  sonore' 
de  danses  fiu'ibondes.  Ohé!  seraient-ce  les  fortifiés  qui  dépensent  ainsi 
leur  vigueur?... 
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Voir  lever  le  soleil,  c'est  un  goût  que  tout  le  monde  n'a  pas;  plusieurï. 
préfèrent  que  le  soleil  les  voie  lever.  Le  spectacle  a  beau  être  magni- 
fique, au  sortir  du  lit  on  en  jouit  mal  :  l'Ame  dort  encore,  elle  se  laisse 
faire  sans  s'en  iuêler  ;  et  quand ,  réveillée  à  la  fin  par  les  splendeurs 
de  l'aube,  elle  serait  disposée  à  en  jouir,  déjà  elles  se  sont  noyées  dans 
la  blafarde  lumière  du  matin.  Bien  mieux  vaut  le  soir,  quand,  sur  le 
point  de  disparaître ,  le  soleil  dore  les  monts,  enflamme  les  nuées, 
scintille  dans  la  rivière,  et  fuit  insensiblement  devant  le  char  étoilé  de 
la  nuit.  A  cette  heure ,  l'âme  se  recueille  sans  efibrt  devant  le  paisible 
éclat  du  ciel  et  des  campagnes;  elle  y  goûte,  après  les  fatigues  de  h 
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journée,  un  nonchal;int  hien-êire;  elle  s'y  empreint  de  ce  calme  qui 
dispose  également  à  la  prière  du  soir  et  au  sommeil  de  la  nuit. 

An  sui'plus,  le  soleil  ne  se  lève  pas  ce  matin;  mais,  de  toutes  parts, 
des  lambeaux  de  vapeurs  s'agglomèrent  ou  se  déchirent  à  nos  pieds, 
laissant  voir  par  leurs  trouées,  ici  l'azur  sévère  des  lacs,  là  les  prairies 
et  leurs  innombrables  clôtures,  plus  loin  des  promontoires  couronnés 
de  forêts.  Ce  speclaclc  en  vaut  bien  un  autre;  et  s'il  n'était  reçu  qu'au 
Rigbi  c'est  le  lever  du  soleil  (pi'on  vient  voir,  bien  des  touristes  y 
monteraient  tout  aussi  bien  pour  contempler  ces  brumeuses  et  mou- 
vantes scènes,  qui  nous  sont  moins  familières  encore  que  les  radieuses 
splendeurs  d'un  beau  lever. 

Nous  trouvons  au  Culm,  outre  un  excellent  déjeuner,  des  Anglais 
très-H/-(/V,  une  famille  allemande  qui  se  ruine  en  achats  d'objets  en  bois 
horriblement  chers,  et  deux  ou  trois  touristes  sut  gencris.  L'un  d'eux 
porte  un  vaste  chapeau  de  feutre  couleur  de  crevasse  de  glacier;  à  sa 
pipe  on  connaît  qu'il  est  Allemand,  et  à  son  silence  qu'il  vit  avec  lui- 
même.  Tous  ces  touristes  et  nous  aussi ,  après  avoir  sufiisajument  con- 
templé, quittent  le  Culm  et  s'éparpillent  pour  descendre  de  différents 
côtés.  Notre  route  à  nous,  c'est  celle  qui  descend  sur  Goldau  par  Notre- 
Dame-des-Neiges. 

A  mi-cl>emin,  nous  nous  trouvons  enchevêtrés  parmi  des  troupeaux 
de  vaches  qui  regagnent  la  vallée.  Vaches  derrière,  vaches  devant, 
vaches  aussi  par  côtés;  car  il  en  sort  de  partout  qui  viennent  à  regret 
prendre  rang  dans  la  longue  file.  Les  pâtres  chargés  de  rallier  cette 
armée  ont  conunencé  par  rassembler  sur  le  sentier  une  douzaine  de 
vaches  maîtresses  qu'ils  forcent  à  descendre.  A  la  vue  de  leurs  com- 
pagnes qui  descendent,  celles  qui  sont  encore  à  paître  lèvent  la  tête, 
regardent,  font  des  réflexions,  et  avancent  paresseusement  en  s'arrêtant 
à  chaque  pas  pour  mugir  plaintivement.  Le  pâtre,  qui  les  connaît 
toutes  par  leur  nom ,  leur  parle  alors  sans  relâche,  faisant  cà  chacune 
le  raisonnement  qui  lui  convient.  Les  vaches  écoutent  fort,  et  tantôt, 
pas  bien  convaincues,  elles  bondissent  capricieusement  sans  faire  mine 
d'avancer,  tantôt,  crédules  ou  séduites,  elles  font  soumission  et  re- 
joignent. Bientôt  celles  qui  sont  demeurées  seules  dans  les  lieux  écartés 
s'effraient  de  leur  solitude;  elles  vont,  viennent;  elles  cherchent  leurs 
compagnes  av(M'  une  visible  inipiiétudc,  jusqu'à  ce  que,  du  penchant  des 
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liauteurs ,  elles  aperçoivent  l'armée  en  marche  et  le  pàli'e  qui  leur 
adresse  ses  sopliismes;  bien  vile  elles  accourent.  Rien  de  plus  intéres- 
sant à  voir  que  cette  manœuvie  des  bergers;  mais  rien  de  plus  difficile 
aussi  que  de  se  tirer  du  milieu  de  ce  troupeau.  Plusieurs  d'entre  nous 
n'y  parviennent  que  vers  le  bas  de  la  descente,  madame  T. ,  entre  autres, 
qui  trente-six  fois  essaie  de  devancer  les  génisses  ,  et  trente-six  fois  re- 
brousse en  toute  hâte  à  cause  des  génisses  qui  s'arrêtent  pour  la  re- 
garder faire. 

A  Goldau,  nous  tournons  à  gauche,  laissant  derrière  nous  le  lac 
Lowerz,  Schwitz  et  les  deux  Mythen,  et  nous  nous  dirigeons  sur  Arth. 
L'auberge  est  pleine,  la  table  d'hôte  tout  entière  occupée  ;  on  nous  offre 
une  place  dans  la  salle  des  courriers  et  postillons.  Ce  nous  est  une  occa- 
sion de  voir  comment  sont  traités  ces  messieurs  :  table  splendide,  bon 
vin,  service  empressé,  et  chez  tous  les  garçons  la  crainte  de  ne  pas 
plaire  à  M.  le  courrier,  qui  tranche  du  chambellan  et  daigne  à  peine  se 
régaler.  Les  courriers  font  et  défont  aujourd'hui  la  prospérité  des  au- 
berges; leur  omnipotence  est  désormais  reconnue  comme  l'omnipotence 
du  jury. 

Nous  pouri'ions  aller  à  Zug  sur  nos  jambes;  mais  voici  des  bateliers 
qui  nous  font  ici  d'irrésistibles  propositions  appuyées  de  deux  bateaux, 
un  grand  et  un  petit.  Pressé  de  prendre  possession,  Frankthal  avise  le 
petit  et  y  lance  son  havre-sac,  qui  va  tomber  au  fond  de  l'eau.  Le  havre- 
sac  est  repêché;  on  l'ouvre,  pas  une  goutte  d'eau  n'a  pénétré  dans  l'in- 
térieur; les  poches  seules  se  sont  gorgées  d'eau  claire. 

Le  lac  étant  uni  comme  un  miroir,  nous  prenons  le  large;  on  met 
toutes  les  rames,  et  une  lutte  de  vitesse  s'engage  entre  les  deux  bateaux. 
Le  grand  a  l'avantage  d'abord;  mais  pendant  qu'il  se  repose  sous  ses 
lauriers,  on  les  lui  souffle,  et  c'est  le  petit  qui  arrive  en  vainqueur  dans 
le  joli  port  de  Zug.  Nous  voyons  ici,  comme  sur  le  lac  de  Zurich,  des 
hommes  qui  font  avancer  leur  bateau  avec  une  seule  rame  placée  à  l'ar- 
rière. Pourquoi  ne  connaît-on  pas  cet  usage  sur  le  nôtre? 

Zug  est  une  petite  ville  d'un  aspect  riant  et  paisible.  Si  l'herbe  n'y 
croît  pas  dans  les  rues ,  c'est  la  faute  du  pavé  plus  que  du  concours  des 
passants.  Il  n'y  a  point  de  passants  à  Zug,  mais  seulement  quelques 
habitants  qui  tiennent  boutique,  d'autres  qui  sont  aux  fourrages  ou 
dans  les  bois.  Après  avoir  visité  la  cathédrale,  oii  l'on  voit  un  beau 


et  conservent  les  crânes  de  leurs  pères  ,  nous  allons  nous  reposer  sur 
la  rive  du  lac,  et  y  jouir  des  magnificences  d'un  coucher  sans  pareil. 
Le  ciel ,  l'eau  ,  la  grève  ou  nous  sommes,  sont  empourprés,  tandis  que 
les  coteaux  de  la  rive  opposée,  déjà  plongés  dans  la  nuit,  forment  poui- 
nous  comme  une  bande  de  ténèbres  qui  sépare  en  deux  les  domaines 
de  la  lumière.  Nous  tournerions  au  poétique,  n'était  la  faim  cruelle  qui 
nous  ramène  à  l'hôtel  du  Bœuf,  où  un  souper  fabuleusement  riche 
et  exquis  nous  est  préparé  et  servi  par  les  treize  enfants  de  noire  hôte. 

Nous  passons  l'Albis  :  c'est  notre  dernière  montagne.  Dans  ce  mo- 
ment l'on  y  établit  une  nouvelle  route  déjà  achevée  sur  quelques  points, 
seulement  tracée  dans  d'autres ,  et  qui ,  ci  et  là ,  se  confond  avec  l'an- 
cienne. Au  milieu  de  tant  de  routes,  il  est  aisé  de  s'égarer;  aussi 
notre  caravane  s'éparpille,  et  se  trouve  bientôt  divisée  en  trois  colonnes 
qui  ne  se  réunissent  qu'à  Zurich.  Toutes  les  trois  croient  avoir  passé 
l'Albis  ,  tandis  que  deux  au  moins  ont  passé  l'Orgel. 

L'Albis  est  une  chaîne  de  coteaux  plutôt  qu'une  montagne.  Du  som- 
met de  ces  coteaux  on  découvre  l'admirable  aspect  du  lac  de  Zurich, 
partout  bordé  de  blanches  bourgades;  ce  n'est  ni  grandiose  ni  trè.s- 
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champêtre,  mais  c'est  riant,  plein  de  mouvement  et  de  vie;  on  dirait  le 
pays  par  excellence  de  l'industrie  et  de  la  richesse  :  des  paysans  trop 
affairés  pour  saluer  le  passant  ;  des  usines  partout  ;  des  villas  cjui  sont  des 
fdatures  ;  des  fdatures  qui  servent  de  villas;  sans  compter  Constantin, 
qui  a  les  oreilles  tirées  pour  avoir  arraclié  un  épi  d'un  champ  de  blé. 

La  ville  de  Zurich  est  elle-même  aussi  animée  qu'elle  est  jolie  et  bien 
située.  Il  s'y  opère  ce  mouvement  qui  a  fait  de  notre  Genève  une  ville 
à  voir.  De  toutes  parts  on  restaure,  on  bâtit;  des  hôtels  s'élèvent,  et 
aussi  un  jardin  botanique  avec  sa  treille  au-dessus,  oii  nous  allons  nous 
promener.  Tout  en  y  montant,  madame  ï.  s'aperçoit  qu'elle  y  traîne 
un  vieux  monsieur  dont  l'habit  s'est  accroché  au  manche  de  son  om- 
brelle. On  décroche  ce  vieux  monsieur,  qui,  par  reconnaissance,  se  fait 
notre  cicérone  et  notre  ami.  C'est  délicieux  de  s'asseoir  sous  la  treille 
après  qu'on  a  traversé  un  Albis  sur  ses  jambes. 


Ce  malin  nous  sommes  réveillés  dès  l'aube  par  les  plus  lugubres 
lamentations  :  c'est  que  le  marché  aux  veaux  se  lient  sous  nos  fenêtres. 
Déjà  les  quais  sont  remplis  de  monde,  des  barques  encombrent  la  rive, 
les  bateaux  à  vapeur  appellent  les  passagei-s,  on  charge  et  l'on  dé- 
charge des  marchandises;  tout  bouge,  tout  travaille;  nos  quais  sont 
mornes,  même  à  l'heuie  de  l'arrivée  des  bateaux,  en  comparaison  de 
ceux  de  Zurich. 

Nous  proposons  d'aller  coucher  à  Araii ,  et,  pour  faciliter  la  marche 
dans  un  pays  de  plaines,  M.  ïopffer  loue  une  voiture  qui  prend  nos 
sacs  et  nous  relève  par  tiers.  Mais  notre  cocher,  gros  petit  homme 
rond,  à  la  tête  carrée,  ne  comprend  rien  au  système;  sa  manière,  à  lui, 
c'est  de  trotter  toujours  de  guinguette  en  bouchon  pour  se  rafraîchir  à 
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chacun  d'un  petit  verre.  Nous  sommes  réduits  à  ti'olter  à  la  suite  sous 
peine  de  perdre  nos  tours,  mais  en  nous  promettant  de  eongédier  le  soir 
même  et  le  cocher  et  le  système. 

Étape  à  Baden.  Il  y  a  tout  auprès  un  camp.  L'auberge  est  dans  tout 
le  désordre  où  l'a  laissée  un  repas  de  deux  c«nts  oftîciers  fait  la  veille. 
Des  femmes  endormies,  dos  lionunes  hébétés  de  laligue,  emportent  les 
tables,  recueillent  les  serviettes,  balaient  les  salk  s,  pendant  cpie  nous  et 
d'autres  sociétés  nous  mangeons  tranquillement  au  milieu  de  ce  brou- 
haha. Rien  de  tristement  tumultueux  comme  une  auberge  un  lende- 
main de  fête. 

Où  sont  nos  montagnes?  Bien  loin  déjà.  Le  pays  plat,  monotone,  à 
peine  agreste,  nous  semble  aussi  comme  un  lendemain  de  fête.  Toute- 
fois, s'il  est  peu  pittoresque,  il  est  riche,  bien  cultivé,  et  partout  on 
voit  les  signes  de  l'ordre,  de  l'aisance  et  de  l'activité.  Près  de  Lenz- 
bourg  le  paysage  a  plus  de  grandeur,  et  quelques  constructions  heureu- 
sement placées  sur  le  sommet  des  collines  en  rompent  la.  trop  douce 
uniformité  ;  mais  notre  cocher  trotte  tou  jours,  et  nous  n'avons  guère  le 
loisir  d'étudier  la  contrée. 

Les  environs  d'Arau  sont  d'un  pittoresque  Irais  et  riant,  remar- 
quables par  un  air  de  rajeunissement  et  de  prospérité.  On  rencontre 
très-peu  de  messieurs,  moins  qu'à  Bonneville;  mais  de  toutes  parts  de  • 
riches  paysans,  de  gros  industriels,  qui  mènent  de  front  les  affaires,  la 
pipe  et  un  verre  de  vin;  point  de  tilburys,  point  de  sqm[)tueuses  ca- 
lèches, mais  des  gens  de  village,  des  petits  propriétaires,  bien  assis 
dans  leur  bon  char  à  bancs,  et  conduisant  eux-mêmes  leur  joli  cheval 
solidement  et  proprement  enharnaché.  L'Argovie  est,  comme  Zurich, 
un  canton  agité  et  prospère.  Au  retour,  et  à  en  croire  aussi  nos  yeux, 
Genève  nous  paraîtra  un  canton  non  moins  riche,  non  moins  prospère, 
mais  plus  tranquille. 

Nous  arrivons  à  Arau  de  nuit ,  et  impatients  de  ne  plus  trotter.  Ma- 
danie  D.  est  démoralisée,  M.  Topffer  aussi,  qui  lui  offre  son  bras,  et 
tous  les  deux,  tenant  le  milieu  du  pavé,  se  promettent  bien  de  ne  dévier 
à  aucun  prix  de  la  ligne  droite,  qui  est  le  plus  court  chemin  d'une  porte 
de  ville  à  une  auberge.  Cependant  on  aperçoit  sur  la  gauche  couiine  un 
bel  étang  bordé  de  fleurs,  et  au  delà,  des  bâtiments  d'une  architeclure 
aussi  riche  qu'élégante...  C'est  bien  le  cas  de  faire  le  sacrifice  de  (juel- 
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(jiies  pas  poui*  satisfaire  une  légitime  curiosité...  Par  malheur,  ces  belles 
apparences  se  trouvent  être  une  vieille  muraille.  Ils  reprennent  donc  le 
milieu  du  pavé  ;  mais,  faute  de  dévier  à  propos,  ils  manquent  l'auberge 
et  courent  la  ville.  Ils  rebroussent  done  vers  l'auberge;  mais  ils  man- 
quent la  porte  et  vont  di  oit  dans  l'écurie.  On  se  souvient  toute  sa  vie 
d'une  ville  où  l'on  a  eu  tant  de  peine  à  trouver  l'auberge,  et  l'on  se 
souvient  aussi  de  l'auberge,  qui  est  celle  du  Bœuf,  tenue  par  un 
grand-père. 

Hier  c'étaient  les  veaux,  aujourd'hui  ce  sont  des  bataillons  de  con- 
scrits qui  répètent  en  chœur  :  Ein  zwey  !  Ein  zwey  !  C'est  plus  étrange, 
mais  moins  lugubre. 

Après  déjeuner  et  pendant  que  le  temps  s'essitî'e,  les  amateurs  de  belle 
coutellerie  s'en  vont  faire  leurs  petites  emplettes  chez  les  frères  Henz 
junior  et  senior.  Il  faut  que  les  produits  de  ces  fabricants  soient  bons, 
car  ils  sont  chers  un  peu.  De  son  côté,  M.  Topffer  s'en  va  faire  visite  à 
M.  Henri  Zschokke. 

M.  Zschokke  habite,  aux  portes  d'Arau,  une  maison  de  campagne 
admirablement  posée  sur  le  penchant  d'un  coteau  :  c'est  dans  cette 
retraite  que  l'illustre  écrivain  vit  en  patriai'che  au  juilieu  de  sa  nom- 
breuse famille.  Il  a  eu  douze  enfants.  «  Quatre,  dit-il  les  larmes  aux 
yeux,  sont  au  ciel ,  huit  sur  la  terre.  »  Lui-même  a  élevé  et  instruit  tous 
ces  enfants  au  moyen  d'une  méthode  dont  le  fond  est  un  grand  bon 
sens  uni  à  une  tendresse  persévérante  et  à  un  esprit  supérieur.  Méthode 
originale  certainement.  De  ces  enfants ,  les  uns,  déjà  hommes,  ho- 
norent la  carrière  ([u'ils  se  sont  choisie;  les  autres,  adolescents  encore, 
portent  sur  leurs  traits  et  dans  tout  leur  air  l'aimable  expression  de  la 
candeur  et  de  l'intelligence. 

Tous  les  hommes  distingués  ne  sont  pas  également  abordables.  Il  y 
en  a  qui  ne  quittent  jamais  les  échasses  sur  lesquelles  les  a  perchés 
l'admiration  publique.  Il  y  en  a  chez  qui  le  savant  ou  le  poète  a  totale- 
ment efl'acé  l'homme.  Il  y  en  a  qui ,  tout  en.  ne  dédaignant  aucune 
aumône  d'éloge,  pas  même  la  plus  minime ,  croient  pourtant  devoir 
n'êlre  familiers  qu'avec  leurs  pairs.  Il  y  en  a  qui  sont  redoutables  par 
la  singidarité  de  leur  toupet,  ou  par  la  fashionable  originalité  de  leur 
barbe.  Il  y  en  a  qui,  dès  leur  vivant,  ne  sont  aimables  que  pour  la  pos- 
térité la  plus  reculée.  Il  y  en  a  (jui  sont  empesés  comme  un  in-octavo  tout 
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neuf.  Ces  hommes  distingués-là ,  un  homme  ordinaire  n'ose  guère  en 
tenter  l'approche,  quelque  intéressant  (ju'il  lui  paraisse  de  les  voir  à  l'œil 
nu,  quelque  naturel  et  doux  qu'il  lui  semhie  de  laisser  percer  devant 
eux  une  reconnaissante  et  modeste  adn)iration  pour  leurs  talents.  I*ar 
honheur  pour  M.  Topffer,  qui  n'a  jamais  vu  M.  Zschokkc,  M.  Zschokke 
se  trouve  être  de  sa  persomie  un  hon  père  de  famille,  dont  l'accueil 
tout  cordial ,  les  manières  pleines  de  honhomie  et  l'entretien  franc  et 
dégagé  de  toute  affectation,  sont  merveilleux  pour  changer  la  contrainte 
en  abandon,  et  pour  faire  des  courts  moments  d'une  visite  un  temps 
précieusement  et  agréablement  rempli.  Aussi  M.  Topffer  s'y  oublie-t-il, 
et,  de  retour  à  l'auberge,  il  trouve  sa  caravane  dès  longtemps  occupée 
à  regarder  du  côté  où  il  a  disparu.  «  Anne,  ma  sœur  Anne,  ne  vois-tu 
rien  venir?  » 

Un  char  porte  tous  nos  sacs,  et  un  ou  deux  touristicules  pour  faire 
l'appoint;  le  reste  s'achemine  à  pied  sur  Olten,  qui  est  le  lieu  de  la 
buvette.  Jelyot  attaque  les  corbeaux  à  coups  de  pierres  ,  et  il  a  le  bon- 
heur d'en  tuer  un  à  peu  près  du  moins;  en  effet,  le  corbeau  tué  ne 

tarde  pas  à  s'envoler,  mais  il  est  pâle  évidemment,  et  au  lieu  de  fuir 
dans  le  bois,  il  vient  se  poser  sur  le  chaume  d'une  maison,  signe  de 
mort  prochaine.  Plus  loin,  halte  dans  un  verger,  oii  M.  Topffer  hèle 
une  femme  qui  porte  sur  la  tête  une  corbeille  de  pommes.  La  femme 
arrive  droit  sur  qui  la  hèle,  et  avant  que  M.  Topffer  ait  pu  contenir 
son  trop  vif  empressement,  elle  lui  décharge  son  fardeau  sur  la  jambe. 
M.  Topffer  a  le  malheur  d'en  être  estropié...  à  peu  près  aussi.  Plus  loin, 
enfin,  c'est  un  laboureur  qui,  ragaillardi  à  la  vue  de  Harrison  qui 
marche  en  chantant,  lui  coupe  la  note  et  nous  salue  de  ce  refrain,  en- 
tonné d'une  voix  mâle  et  accentuée  : 

Soyez  heureux  ,  mais  ne  m'oubliez  pas  ! 

puis  il  se  remet  à  creuser  son  sillon.  «  Qui  êtes-vous?  —  Autrefois  sol- 
dat, laboureur  aujourd'hui...  c'est  toujours  le  champ  d'honneur.  » 

Au  crépuscule,  nous  arrivons  à  Oensingen,  joli  village  où  il  ne  doit 
plus  rester  un  seul  pigeon  depuis  que  nous  y  avons  soupé. 


Elles  sont  mortelles  les  trois  lieues  qui  séparent  Oensingen  de  So- 
leure;  que  bien,  que  mal,  on  y  arrive  pourtant.  C'est  dimanche  :  tout 
Soleurc  sort  de  la  messe,  et  c'est  un  beau  coup  d'œil  que  de  voir  ces 
flots  de  gens  inonder  l'immense  escalier  de  la  cathédrale.  Plusieurs 
d'entre  nous  vont  visiter  l'emplacement  du  tir;  puis,  réunis,  nous  par- 
venons à  nous  faire  ouvrir  l'arsenal,  qui  est  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  le 
plus  riche  de  toute  la  Suisse  en  "antiques  armures.  Pourtant  on  en  a 
déjà  vendu  plusieurs,  et  celles  qui  restent  sont  pour  ceux  qui  voudront 
les  payer.  Triste  et  honteux  trafic! 

De  Soleure  à  Bienne  on  a  établi  une  nouvelle  route  :  c'est  un  ruban 
première  qualité.  Nous  autres  piétons,  nous  prenons  l'ancienne,  qui  est 
tortueuse  et  ombragée.  A  mesure  qu'on- approche  de  Bienne,  la  vallée, 
qui  se  resserre,  devient  montueuse  et  agreste.  Cependant,  oii  sont  nos 
montagnes?  où  sont  les  belles  forêts,  les  eaux  jaillissantes,  les  frais 
sentiers?  Loin,  bien  loin. 
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Le  lac  de  Bienne,  avec  ses  îles,  ses  roseaux  et  ses  rives,  d'un  coté 
basses  et  riantes,  de  l'autre  rocheuses  et  couronnées  de  bois,  est  un  lac 
délicieux.  Au  moment  où  nous  arrivons  sur  la  rive,  l'onde  est  parfiiite- 
nient  calme ,  mais  il  n'y  a  point  de  bateaux  ;  fort  heureusement  arrive 
une  grande  barque  de  la  Neuveville,  montée  par  trois  hommes  qui  s'em- 
pressent de  nous  charger  à  la  place  des  marchandises  qu'ils  sont  venus 
chercher  :  c'est  que  ces  trois  gaillards  savent  apparemment  déjà  (ju'ils 
vont  gagner  dix-huit  francs  sans  avoir  à  donner  un  coup  de  rames. 
Effectivement,  à  peine  ils  ont  apprêté  les  voiles,  que  la  bise  se  met  à 
souffler,  et  nous  voilà  au  large,  fendant  les  vagues  écumeuses.  M.  et 
madame  Topffer,  qui  ont  compté  sur  le  calme,  se  regardent  d'un  air 
très-peu  joyeux,  tandis  que  madame  D.,  qui  goûte  fort  cette  façon 
d'aller,  dissimule  bien  mal  un  contentement  qui  est  partagé  par  tout 
le  reste  de  l'assemblée ,  les  nautoniers  compris.  En  moins  d'une  heure 
de  temps,  nous  voici  embarqués,  emportés,  et  posés  sains  et  saufs 
sur  le  rivage  de  l'ile  Saint-Pierre  :  c'est  vrai  que  cette  façon  d'aller  a 
bien  son  genre  de  mérite. 

Il  y  a  des  endroits  qu'il  ne  faut  jamais  se  mêler  de  décrire.  L'ile 
Saint-Pierre  est  de  ce  nombre.  Ce  qu'on  peut  en  dire,  c'est  que  ce  bel 
asile  répond  à  l'impression  que  laissent  dans  le  cœur  les  lettres  de 
Rousseau.  Sous  cette  impression  pourtant,  ce  qui  est  de  sa  nature  riant, 
paraît  mélancolique;  et  dans  les  bois  charmants  qui  couronnent  le 
sommet  de  l'île,  règne  comme  un  souffle  de  tristesse.  Toutefois,  ce  souiîle 
de  tristesse  n'atteint  pas  tout  le  monde ,  et  notamment  nos  camarades 
plus  jeunes,  qui  profitent  du  pèlerinage  pour  faire  une  belle  partie  de 

Gomme  au  te^mps  de  Rousseau,  l'île  Saint-Pierre  appartient  toujours 
à  l'hôpital  de  Berne;  le  receveur  y  habite  seul  avec  sa  famille,  et  y  débite 
aux  visitants  et  aux  riverains  qui  viennent  faire  des  parties  de  plaisir, 
des  denrées  de  l'île.  Aucun  séjour  sans  doute,  parmi  tous  ceux  oîi 
notre  concitoyen  a  promené  sa  vie  inquiète,  ne  conserve  de  lui  des  sou- 
venirs si  présents  ;  rien  depuis  lui  n'y  a  changé  :  ce  sont  les  mêmes 
arbres,  la  même  culture,  la  même  administration;  et  sa  chambre,  dès 
longtemps  livrée  aux  curieux,  conserve  encore  les  chaises  sur  lesquelles 
lui-même  se  reposa.  On  y  entretient  un  livre  oîi  chacun  inscrit  son  nom; 
mais  plusieurs  croient  devoir  accompagner  leur  nom  de  quelque  pensée 
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exprimée  en  prose  ou  en  vers.  De  ces  pensées ,  aucune  n'est  remar- 
quable; la  plupart  sont  un  hommage  enthousiaste,  quelques-unes  sont 
un  cri  de  haine.  Ce  qu'elles  ont  toutes  de  commun,  c'est  un  petit  grain 
de  vanité. 

Cependant  la  bise,  devenue  furieuse,  roule  de  longues  vagues,  dont  les 
crêtes  blanchies  d'écume  brillent  sur  le  sombre  azur  du  lac.  Nos  bate- 
liers trouvent  que  c'est  là  un  tenqîs  admirable.  A  la  bonne  heure.  Ce 
qu'il  y  a  de  sùr,  c'est  qu'on  ne  peut  sortir  d'une  ile  qu'en  bateau;  et 
c'est  cet  argument-là,  non  pas  l'autre ,  qui  engage  M.  Topffer  à  se  re- 
mettre en  mer.  A  peine  les  voiles  sont  hissées,  que  voilà  notre  lourde 
barque  (jui  vole  avec  la  rapidité  d'un  oiseau,  tout  au  moins  avec  la 
rapidité  de  notre  bateau  à  vapeur  le  plus  agile.  En  un  clin  d'œil  nous 
avons  tourné  l'île,  et  au  delà,  chose  curieuse,  nous  gardons  le  vent 
moins  les  vagues  :  ceci  tient  à  ce  que  cette  partie  du  lac  est  tout  entière 
couverte  de  roseaux,  dont  le  frêle  effort  suffit  pour  vaincre,  en  la  fati- 
guant, la  fureur  des  flots.  Mais  notre  barque  ne  se  fatigue  pas  pour  si 
peu  de  chose;  elle  couche  par  milliers  les  flexibles  roseaux,  qui  se  relè- 
vent par  milliers  aussi.  En  vingt-cinq  minutes  nous  faisons  un  trajet 
de  deux  heures. 

Que  de  l'ois  on  manque  le  plaisir  là  où  on  est  venu  le  chercher,  pour 
le  trouver  là  où  on  ne  l'attendait  pas!  Cette  journée,  qui  promettait  peu, 
se  trouve  être  une  des  jolies  du  voyage.  Ce  pays  de  marécages  qui 
sépare  Bienne  de  Morat,  où  la  route  est  un  long  ruban  brûlé ,  bordé 
de  deux  fossés  bourbeux,  nous  y  faisons  une  charmante  promenade  du 
soir,  et  la  joie  est  avec  nous  sans  que  nous  sachions  bien  pourquoi.  Un 
de  nos  camarades  a  mal  au  pied ,  pour  un  autre  on  craint  la  fatigue  : 
tout  aussitôt  deux  camarades  prennent  leurs  sacs ,  les  chargent  sur  une 
litière  faite  avec  des  branchages  ,  et  c'est  à  qui  soulagera  à  son  tour  les 
complaisants  porteurs.  Quand  cet  esprit  règne,  toujours ,  toujours  le 
contentement  vient  à  la  suite;  or,  le  contentement,  plus  encore  que  le 
plaisir,  ressemble  à  la  joie. 

De  Cerlier,  où  nous  avons  débarqué,  l'on  monte  sur  un  coteau  élevé 
d'où  l'on  découvre  à  la  fois  les  trois  lacs  de  Bienne,  de  Neuchâtel  et 
de  Morat.  De  là  on  redescend,  en  passant  le  hameau  d'Aneth,  dans  cette 
plaine  marécageuse  dont  j'ai  parlé.  Cette  plaine  est  immense,  sans 
un  seul  arbre,  sans  une  habitation,  un  vrai  bout  de  désert;  et, c'est  ce 
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cjui  fait  qu'elle  n'est  pas  onnuyeiise.  C'est  grand ,  plein  de  caractère  : 
il  y  a  la  solitude,  où  l'âme  trouve  son  compte;  il  y  a  l'immensité,  qui 
vaut  bien  l'agreste;  il  y  a  le  sauvage,  qui  remplace  avec  avantage  les 
factices  l)eautés  d'une  culture  même  pittoresque;  enfin,  il  y  a  le  soleil 
couchant,  qui,  projetant  ses  feux  sur  cette  plaine  rase,  y  répantl  sans 
obstacle  un  universel  et  paisible  éclat.  Déjà  nous  avons  éprouvé,  en  tra- 
versant les  plaines  désortcs  de  Marengo,  ces  mèuies  impressions,  assez 
fortes  pour  ne  plus  s'effacer,  et  qui  nous  font  conqirendre  ce  charme 
qu'ont,  pour  les  artistes  et  pour  les  poètes,  les  Maremmes,  (|ue  nous 
n'avons  pas  vues.  Toutefois  ces  impressions,  comme  celles  de  l'ile , 
n'atteignent  pas  tout  le  monde,  notamment  nos  camarades  plus  jeunes, 
dont  les  uns  poui'suivent  une  belette,  tandis  que  les  autres  font  des 
feux;  mais  quels  feux?...  des  feux  aquati({ues!  On  ramasse  beaucoup 
d'herbes  sèches,  on  les  jette  sur  la  surface  de  l'eau,  on  approche  l'allu- 
mette, et  l'on  a  un  phénomène  de  toute  force  :  flamme  dans  l'air  et 
flamme  dans  l'eau.  Que  doivent  penser  les  grenouilles?... 

Nous  arrivons  de  jour  à  Morat.  Soirée  délicieuse,  terminée  par  un 
négus  offert  à  la  caravane  par  un  amiral  de  terre  ferme. 


LE  FCI!T  DE'  FRIECDRG. 


Fribourg  !  Fribourg  !  C'est  le  vœu  tle  tous  de  revenir  par  Fribourg , 
et  voici  la  troisième  année  de  suite  que  M.  Topffer  se  conforme  à  ce 
vœu,  qui  est  le  sien  aussi.  Il  en  résulte  que  nous  pouvons  abréger  le 
récit  de  cette  journée,  exactement  semblable  à  celles  que  nous  y  avons 

passées  précédemment.  A  Fri- 
bourg, il  y  a  le  pont ,  il  y  a  les  or- 
gues. Et  (jui  ne  ferait  un  grand 
cbemin  ,  un  grand  détour  pour 
entendre  cette  ravissante  musi- 
que? Ici  les  impressions  atteignent 
tout  le  monde,  et  il  n'y  a  pas  un 
de  nos  touristicules  qui  n'écoute, 
recueilli ,  enclianté ,  et  sans  plus 
sonffer  le  moins  du  monde  ni  aux 
belettes,  ni  aux  feux,  ni  à  rien  de  ce  qui  n'est  pas  cette  ricbe  et  mélo- 
dieuse voix  qu'on  n'entend  qu'à  Fi'ibourg. 
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Voitures  comme  l'an  passé.  A  Bulle,  le  père  Magnin  el  son  lugilir 
sommelier  comme  l'an  passé;  comme  l'an  passé,  CluUcl-Saint-Denis  el 


ce  casse-cou  par  oii  l'on  descend  sur  Vevey,  où  nous  allons  loger  aux 
Trois-Couronnes. 

M.  D. ,  M.  D.!  !  !  Cette  fois  c'est  bien  M.  D.  qui  est  venu  à  la  ren- 
contre des  siens,  et  qui  fête  notre  bonne  arrivée  au  moyen  d'un  négus 
exquis.  Les  verres  circulent,  les  cœurs  sont  joyeux ,  le  plaisir  et  l'amitié 
président  à  ce  dernier  souper. 

Heureux  ceux  qui  plantent  des  choux  !  ils  ont  un  pied  en  terre  et  l'autre 
n'en  est  pas  loin.  Heureux  aussi  ceux  (jui  sont  déjà  sur  le  bateau  à 
vapeur!  ils  n'ont  pas  besoin  de  s'y  rendi-e  entassés  dans  des  bateaux 
qui  n'y  arriveront  peut-être  pas,  tant  le  navire  se  tient  à  distance,  tant 
la  vague  est  forte,  tant  deux  manants  sont  insuffisants  pour  gouverner 
avec  leurs  deux  pelles  une  embarcation  entièrement  remplie  de  passa- 
gers debout.  L'un  de  ces  bateaux  court  grand  risque  de  verser  dans 
l'eau  tout  son  monde;  l'effroi  est  chez  ceux  qu'il  porte,  l'angoisse  chez 
ceux  qui  le  regardent.  Mais  tout  cela  est  nécessaire  pour  la  vitesse  du 
service,  cette  grande  stupide  divinité  à  laquelle  les  administrations  sa- 
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crifiont  ou  sacrifieraient  sans  hésiter  tles  vidimes  humaines,  dans  un 
siècle  où  l'on  ne  voit  rien  de  si  beau  que  la  vitesse  du  service. 

Une  fois  sur  le  bateau,  nous  profitons  sans  autre  encombre  de  la 
vitesse  du  service  pour  arriver  à  Genève  à  deux  heures  après  midi.  Nous 
l'avons  dit  en  commençant,  c'est  charmant  que  d'arriver;  c'est  moins 
charmant  d'être  de  retour.  A  l'an  prochain ,  s'il  plait  à  Dieu  et  si  la 
bourse  commune  le  permet;  pour  l'heure,  elle  est  bien  guérie  de  son 
obésité  ! 


VOYAGES 


EN 


ZÏGZAG 


LE  TOUR  DU  I.AC  EN  QUATRE  JOURNÉES 

1841 

Il  s'agit  ici  d'un  tout  petit  tour,  d'un  tour  du  lac,  du  lac  de  Genève, 
charmante  et  facile  excursion  que  l'on  faisait  souvent  autrefois,  que 
l'on  fait  plus  rarement  aujourd'hui,  à  cause  du  bateau  à  vapeur.  A 
quoi  bon,  en  effet,  suivre  lentement  le  pourtour  de  ce  frais  bassin 
du  Léman,  quand  en  cinq  heures  de  temps  l'on  peut  en  avoir  franchi 
toute  la  longueur?  Ainsi  raisonnent  les  gens  d'affaires,  les  connnis 
voyageurs,  et  ils  ont  raison;  car,  pour  eux,  il  leur  importe  d'arriver 
tôt  et  de  revenir  vite;  mais  ainsi  ne  devraient  pas  raisonner  les  tou- 
ristes, ni  surtout  les  petits  bourgeois ,  que  l'on  voit  insensiblement 
échanger  contre  l'inutile  avanlage  d'une  vitesse  stérile,  l'antique  cou- 
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lunie  Je  coiiduire  leurs  familles  sous  les  ombrages  d'Evian  ,  aux 
rochers  de  Meillerie,  et  le  long  des  promontoires  de  Saint-Gingolph. 

Pour  nous,  dès  l'âge  de  huit  ans,  nous  avons  parcouru  cette  belle 
côte  de  Savoie ,  moins  délaissée  alors  qu'aujourd'hui ,  mais  non  moins 
abrupte,  et  plus  sauvage  encore.  La  route  était  nouvellement  percée, 
l'on  y  entendait  depuis  peu  les  grelots  des  chevaux,  le  cor  des  pos- 
tillons; mais,  tout  à  côté  de  l'impériale  chaussée,  une  libre  végétation  , 
un  désordre  de  rocs  et  d'herbages,  des  mousses  éblouissantes  et  des 
clôtures  délabrées ,  témoignaient  de  l'indolente  simplicité  des  habi- 
tants et  du  tranquille  abandon  de  la  contrée.  Ci  et  là,  la  route  nouvelle 
coupait  l'ancien  sentier,  dont  les  débris  tortueux  tantôt  s'élevaient  dans 
la  montagne,  tantôt  redescendaient  vers  la  grève,  ou  bien  couraient  en 
corniche  le  long  des  rochers  nus.  En  s'engageant  dans  ce  sentier,  l'on 
arrivait  à  des  hameaux  écartés,  à  des  cabanes  enfouies  sous  les  châtai- 
gniers, à  de  riants  plateaux  où  reposaient  au  soleil  des  vaches  repues, 
et,  pour  ceux  qui  aiment  ces  choses,  c'était  le  pays  des  vues  ravis- 
santes et  des  agrestes  enchanlenients.  Plusieurs  aussi  allaient  en  pèle- 
rinage sur  ces  hauteurs  de  Meillerie  ;  et  là,  seuls  avec  le  poète,  ils  s'é- 
mouvaient à  contempler  l'eau  profonde,  les  neiges  toutes  voisines,  et 
ces  rives  lointaines  où  brillent,  éparses  dans  des  champs  fleuris,  mille 
bourgades  prospères.  L'on  fit  ce  pèlerinage.  Nous  étions  deux  ou  trois 
familles  réunies  pour  faire  la  course  en  commun  :  des  mères,  des  filles, 
un  ou  deux  artistes,  et  de  jeunes  enfants  dont  j'étais  un.  L'on  s'assit 
sur  l'herbe,  des  paysans  apportèrent  du  lait;  aux  rires  et  au  babil  con- 
fus succédèrent  des  propos  d'admiration,  de  ressouvenir,  de  jouissance, 
et  comme  une  sorte  de  recueillement  en  face  de  tant  de  beautés  étalées 
sous  nos  yeux.  Sans  trop  comprendre,  je  m'associais  pourtant  à  ces 
sentiments  si  vifs,  et  j'apprenais  ainsi  à  aimer  la  Savoie  et  à  goûter  la 
nature,  deux  choses  qui  auront  répandu  tant  de  charme  sur  le  cours 
entier  de  ma  vie.  Parents,  familles,  louez  donc  des  cai'rioles,  unissez- 
vous  pour  faire  ensemble  de  ces  aimables  excursions,  conduisez-y  vos 
enfants,  et  tandis  que  le  bateau  à  vapeur  emporte  rapidement  au  tra- 
vers des  flots  sa  cargaison  de  négociants  hâtifs  et  de  touristes  blasés, 
allez-vous-en  parcourir  nos  environs,  pratiquer  nos  montagnes,  vous 
reposer  sous  nos  hêtres,  vivre  en  commun  de  cette  vie  libre,  animée, 
savoureuse;  allez  ainsi  cultiver  chez  vous,  et  développer  peut-être  chez 


I.li  TOLK  DU  LAC.  341 
ceux  qui  vous  cntourcut,  le  goût  des  plaisirs  siuiples  et  vrais,  la  passion 
pure  et  salutaire  entre  toutes  des  beautés  de  la  nature.  Est-ee  doue  pour 
que  vous  vous  enfermiez  sur  le  pont  d'un  navire,  que  la  Providence  a 
semé  votre  pays  de  frais  sentiers,  de  lacs,  de  forêts,  de  montagnes ,  de 
toutes  les  merveilles  des  saisons  et  du  paysage?  Est-ce  pour  que  vous 
livriez  vos  corps  et  vos  âmes  à  toutes  les  (antasmagories  du  progrès, 
de  la  vapeur  et  de  la  vitesse  du  service,  qu'elle  a  mis  là,  à  vos  portes, 
cette  verte  Savoie,  paisible,  délabrée,  et  toute  semblable  à  un  antique 
manoir  où  nous,  seigneurs  des  villes,  nous  puissions  aller  promener 
nos  membres  et  rafraîchir  nos  âmes?Cliers  compatriotes,  louez  des 
carrioles  et  partez  en  famille  ! 

Ce  n'est  point  notre  habitude  de  prendre  la  clef  des  champs 
avant  que  les  champs  aient  repris  leur  parure  d'herbe  et  de  feuillage. 
Mais  je  ne  sais  quel  vent  printanier  nous  a  cette  année  poussés  pré- 
maturément hors  de  classe.  Quand  les  oisillons,  de  leur  nid,  voient  les 
primevères  émailler  le  sol  et  les  haies  de  l'enclos  reverdir,  ils  agitent 
leurs  ailes,  et  sans  grand  elfort  ils  quittent  le  nid;  de  même  quand  les 
écoliers  voient  de  la  classe  le  soleil  qui  reluit  et  les  arbres  qui  bour- 
geonnent, volontiers  ils  quittent  les  livres  et  préfèrent  quoi  que  ce 
soit  à  leur  pupitre.  D'ailleurs,  plusieurs  d'entre  nous  viennent  de  passer 
leurs  examens,  et  au  sortir  de  cette  grande  crise,  rien  ne  paraît  sépul- 
cral comme  de  se  remettre  incontinent  à  l'étude.  Tant  il  y  a  que  c'est 
M.  TopfPer  qui  proposa  samedi  passé  un  petit  tour  du  lac.  La  chose  fut 
votée  par  acclamation;  M.  le  professeur  M...  se  mit  de  la  partie,  et 
lundi  matin  nous  étions  en  route.  L'expédition  a  duré  quatre  jours 
c'est  à  peine  de  quoi  fournir  à  une  relation,  mais  c'est  assez  pour  que 
ce  fût  violer  nos  traditions  que  de  n'en  point  faire.  D'ailleurs,  celui  qui 
écrit  ces  lignes,  menacé  qu'il  est  de  ne  pouvoir  bientôt  plus  dessiner 
les  sites  et  illustrer  nos  voyages,  voudrait  du  moins  ne  renoncer  à  ce 
plaisir  que  lorscpi'il  lui  sera  devenu  impossible  de  le  prendre  ;  et  au- 
jourd'hui déjà  ce  n'est  pas  sans  un  sentiment  mêlé  de  gratitude  et  de 
mélancolie  qu'il  se  voit  encoi'e  en  état  d'orner  ces  pages  de  quelques 
croquis  bien  humbles  sans  doute,  mais  toujours  charmants  à  tracer. 

Il  y  a,  comme  on  sait,  deux  routes  pour  se  rendre  à  Thonon  ;  toutes 
deux  sont  royales,  mais  l'une,  qui  passe  par  Dovaine,  est  plate  et  sans 
ombrage;  l'autre,  qui  serpente  le  long  des  Voirons,  est  sinueuse,  bordée 
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(le  beaux  ai'bres,  solitaire  comme  la  contrée,  riche  en  aspects  variés  et 
en  sites  délicieux.  De  plus,  elle  conduit  aux  Allinges  en  passant  devant 
les  ruines  de  la  Rochette,  et  cela  seul  nous  la  ferait  préférer  à  l'autre  ; 
car  c'est  le  privilège  du  voyageur  à  pied  que  de  se  choisir  ainsi  sa 
route,  et  nous  n'avons  garde  de  ne  pas  faire  usage  de  nos  franchises. 

Le  temps  est  douteux,  mais  plus  printanier  encore  que  douteux.  Ce 
sont  de  ces  nues  tranquilles  qui  forment  un  dôme  ici  transparent,  là 
[)lus  sombre,  en  telle  sorte  qu'on  est  disposé  à  jouir  de  ce  que  la  pluie 
ne  tombe  pas,  plus  encore  qu'on  ne  ferait  en  d'autres  moments  de  ce 
(jue  le  soleil  brille.  Il  faut  dire  aussi  qu'entre  vingt-quatre  voyageurs 
nous  n'avons  qu'un  seul  parapluie,  qui  est  le  parasol  de  madame  T. .. 

A  Carra,  nous  prenons  sur  la  droite  un  sentier  qui  conduit  à  la  grande 
route  de  Saint-Cergues.  Nous  voici  hors  du  canton,  dont  on  côtoie  un 
moment  la  frontière.  A  gauche,  c'est  le  bois  de  Jussy,  qui,  pour  l'heure, 
est  encore  sans  mystère  ;  à  droite,  ce  sont  ces  ravins  dont  les  pentes 
remontent  jusqu'au  plateau  de  Neydan.  Partout  déjà,  excepté  sur  la 
l'oute,  qui  est  bien  tenue,  se  montre  ce  pittoresque  délabrement,  cette 
indolence  négligée  qui  fait  de  la  Savoie  un  pays  si  calme,  si  peu  chan- 
geant, si  cher  aux  artistes,  parce  que  la  nature,  qui  n'y  a  point  encore 
reçu  cette  belle  éducation  que  l'industrie  et  le  progrès  savent  lui  donner 
ailleurs,  y  est  encore  parée  de  ses  rustiques  atours.  Les  murs,  au  lieu 
d'être  nets,  y  sont  moussus  et  crevassés,  les  haies  y  sont  épineuses, 
luxuriantes,  ici  ouvertes  ou  affaissées,  là  fourrées  et  impénétrables; 
les  arbres  y  sont  ce  qu'ils  veulent,  tantôt  fiers  et  vigoureux,  allongeant 
d'énormes  rameaux  sur  le  flanc  du  coteau  qu'ils  recouvrent,  tantôt 
noueux  et  tourmentés,  tantôt  sveltes  et  portant  jusque  dans  la  nue  un 
élégant  branchage;  les  mares  y  dorment  devant  le  seuil  des  maisons, 
et  les  maisons  elles-mêmes  s'y  laissent  envahir  par  les  herbages,  par 
les  mousses,  par  de  jolies  plantes  qui,  sans  être  jamais  inquiétées,  nais- 
sent, fleurissent  et  meurent  dans  les  interstices  de  la  muraille  ou  parmi 
la  pourriture  du  chaume.  Si  notre  nature,  à  nous,  ressemble  à  une  de- 
moiselle qui  sort  de  pension,  riche  de  savoir  et  de  bonnes  habitudes, 
mais  roide  d'apprêt  et  étudiée  de  maintien,  la  nature  de  Savoie  res- 
semble à  une  jeune  fille  qui  sort  du  couvent,  ignorante,  étourdie,  sans 
bonnes  manières,  mais  charmante  de  naturel,  d'abandon,  et  du  piquant 
attrait  de  ses  grâces  natives. 


LK  TOlJK  nu  F.AC.  ô'(5 
Dès  Saint-Cergues  ce  cliangemont  se  fait  remarquer.  Dès  Sainl- 
Cergues  aussi  un  appétit  furieux  nous  fait  soupirer  après  Bons,  lieu 
fixé  pour  le  déjeuner.  A  Mâehiily  nous  avons  affaire  aux  douaniers.  On 
leur  offre  les  sacs  à  palper,  le  passe-port  à  viser;  ils  ne  veulent  ni  de 
l'un  ni  de  l'autre,  mais  ils  s'enquièrent  de  savoir  si  nous  portons  avec 
nous  des  romans.  Ainsi  donc  nous  pourrions  entrer  du  sucre,  entrer 
du  tabac;  mais  des  romans,  point;  les  romans  sont  interdits  aux  Cha- 
blaisiens.  Qui  l'aurait  imaginé?  Et  n'est-ce  point  un  peu  connue  si 
aux  Otaliitiens  on  interdisait  les  camisoles  de  flanelle,  ou  aux  Esqui- 
maux les  éyentails? 

La  tour  de  Langin  domine  le  hameau  de  Màchilly,  et  donne  un  ca- 
ractère particulier  au  profd  des  Voirons.  Assise  sur  l'un  des  contre- 
forts de  la  montagne,  elle  est  minée  à  sa  base,  et  semble  pencher  du 
côté  de  la  plaine.  Au-dessous  croissent  par  bouquets  d'élégants  châtai- 
gniers :  on  dirait  un  paysage  italien.  En  cet  endroit,  point  de  clôture 
ni  d'habitations;  on  peut  y  errer  en  liberté,  ou  s'y  choisir,  entre  cent 
asiles  d'ombre  et  de  fraîcheur,  une  place  pour  un  champêtre  banquet. 
C'est  mieux  peut-être  que  d'aller  chercher  cette  place  au  couvent,  qui 
n'offre  plus,  au  milieu  de  sapins  rabougris,  que  des  décombres  sans 
toiture.  Combien  d'ailleurs  le  paysage  est  plus  doux  à  contempler  de 
ces  plateaux  à  mi-hauteur,  d'où  le  regard  saisit  le  profil  des  coteaux, 
rase  la  crête  des  forêts  et  court  se  perdre  dans  les  lignes  ondulées  d'un 
fuyant  horizon,  que  de  ces  sommités  élevées  d'où  il  s'abaisse  au  travers 
du  vide  sur  une  plate  immensité,  sur  un  vaste  tapis  tacheté  de  champs 
carrés,  de  côtes  découpées,  de  bois  sans  feuilles  et  sans  branchages  ! 
C'est  lorsqu'on  est  au  cœur  des  Alpes  qu'il  convient  de  s'élever  ;  car  ce 
n'est  que  des  sommités  que  l'on  voit  les  sommités  ;  c'est  des  cimes  aussi 
que  le  regard  contemple  avec  avantage  la  splendeur  des  vallées  et  l'hor- 
reur attrayante  des  abîmes.  En  Lombardie,  où  tout  est  plaine,  c'est 
déjà  s'élever  trop  que  de  monter  sur  le  dôme.  L'on  y  jouit  davantage 
des  agréments  d'un  site  presque  toujours  élégant,  mais  nécessairement 
rapproché,  du  haut  de  la  galerie  d'une  ferme,  ou  de  dessus  un  chariot 
de  récoltes. 

Bons  est  un  village  qui,  dans  le  pays,  passe  pour  beau,  grand  et  riche, 
/.aÀr,y  xaî  oiy.ouasy/iv ,  belle  et  bien  peuplée,  comme  dit  Xénophon  de  toutes 
les  bourgades  de  l'Asie-Mineure  qu'il  traverse  avec  ses  dix  mille.  Ce 
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villago  se  compose  d'une  grande  place  im-gulièrement  enlonrée  (riium- 
bles  maisons.  Mais  au  milieu  de  celte  place  il  y  a  une  église,  deux 


saules  pleureurs,  cl  une  halle  aux  grains  qui  jouit  de  cinq  arcades  en 
pierre  de  taille.  C'est  ce  fastueux  monument  qui  aura  valu  à  l'endroit  sa 
renommée.  Du  reste,  çà  et  là  des  pièces  de  bois,  des  flaques,  des  or- 
ties, et  d'heureux  canards  qui  tantôt  se  promènent  en  troupes,  tantôt 
bal)illent  en  chœur,  ou  bien  sèchent  au  soleil  leur  blanc  plumage.  Le 
notaire,  nous  ne  l'avons  pas  vu,  mais  bien  sûr  il  y  en  a  un  à  Bons,  et 
des  hommes  de  loi,  et  des  procès,  et  des  cabarets,  quatre  choses  qui 
sont  amies  et  se  donnent  la  main. 

C'est  dans  l'un  de  ces  cabarets  que  s'apprête  notre  déjeuner.  On 
entre  les  pâtés  en  Savoie;  nous  en  avons  trois  avec  nous,  qui  n'en 
ressortiront  pas.  A  ces  pâtés  viennent  se  joindre  du  petit  lard  indi- 
gène, des  omelettes  de  l'endroit  et  des  pommes  de  terre  sautées,  telles 
que  l'on  n'en  peut  manger  d'aussi  rustiquement  exquises  que  dans  un 
hameau  de  Savoie,  beau,  grand  et  riche,  /.xkw  -ml  oi/.o'j[j-evriv,  où  vien- 
nent se  régaler,  aux  jours  de  foire,  les  plus  fins  gourmets  des  monta- 
gnes. A  de  telles  pommes  de  terre,  M.  Toplfcr  regarde  esthétiquement 
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M.  M. ..,  qui  le  regarde  lui-même  de  la  faeou  la  plus  esthétique;  et  voilà 
deux  hommes  qui,  unis  dans  un  eommun  sentiment  du  beau,  eultivent 
à  qui  mieux  mieux  les  jouissances  du  goût,  toujours  si  pures,  toujours 
si  élevées,  disent  les  doctes. 

Il  y  aurait  un  bien  beau  livre  à  faire  sur  les  diverses  façons  d'ap- 
prêter la  pomme  de  terre.  Aussi  ,  tandis  (pie  dans  l'âge  de  la  vigueur 
nous  pratiquons  les  cabarets  et  les  hôtelleries  des  contrées  lointaines , 
nous  réserverions  pour  notre  vieillesse  le  paisible  soin  de  composer 
cet  utile  ouvrage,  si  nous  pouvions  présumer  que  notre  vieillesse  s'ac- 
commodera du  triste  labeur  de  remonter  par  la  pensée  le  cours  des  an- 
nées, d'aller  se  rasseoir  en  souvenir  aux  banquets  passés,  de  s'en 
rappeler  le  vif  appétit,  la  bruyante  joie,  le  folâtre  bonheur.  Hélas! 
quand  on  vit  de  régime,  quand  les  forces  s'en  vont,  quand  c'est  pour 
le  dernier  voyage  qu'il  vous  faudra  partir  tout  à  l'heure  ,  ces  ressouve- 
nirs  sont  importuns,  ces  plaisirs  sont  devenus  des  tristesses,  et  si  l'on 
écrit  alors ,  ce  doit  être  sur  d'autres  matières.  D'ailleurs ,  en  ces  choses , 
la  théorie  instruit  peu  ;  elle  donne  la  recette  et  non  pas  le  ragoût,  et 
donnât-elle  le  ragoût,  qu'est-ce  encore  si  elle  ne  donne  aussi  aux  con- 
vives la  jeunesse,  la  gaieté,  l'enti-ain,  et  cette  faim  joyeuse  et  acommo- 
dante  qui  se  fait  d'une  fricassée  de  cabaret  un  régal  céleste  et  sans 
pareil? 

Et  puis,  pour  faire  sauter  avec  avantage  des  pommes  de  terre  et  des 
oignons  dans  la  poêle  à  frire,  il  faut  avoir  le  coup,  afin  que  ni  la  cendre 
ni  la  fumée  ne  s'en  mêlent;  il  faut  avoir,  comme  notre  hôtesse,  cent 
fois,  mille  fois  régalé  des  vendeurs  de  bestiaux  et  des  marchands  fo- 
rains, tous  gens  plus  gourmets  que  nous  ne  le  pensons,  et  qui,  lors- 
qu'ils font  tant  que  de  se  faire  servir,  veulent  en  avoir  pour  leur  argent 
et  par  delà  ;  il  faut  une  claire  flamme  au  foyer,  telle  qu'en  donnent  des 
souches  caverneuses  ou  des  sarments  noueux  ;  il  faut  celte  fraîcheur  de 
l'oignon  qu'on  vient  d'arracher  du  potager;  il  faut  le  pot  à  beurre,  la 
boîte  à  sel,  ces  ingrédients  primitifs  de  toute  simplicité  friande,  et  il  ne 
faut  rien  d'autre.  Que  de  choses!  Non,  la  vraie  théorie,  c'est  de  dire 
aux  gens  :  Marchez  trois  heures,  cinq  heures,  allez  à  Bons,  à  Nangy, 
allez  oii  vous  voudrez  ;  c'est  en  allant  qu'on  apprête  ;  c'est  fatigué , 
affamé ,  qu'on  savoure  dignement ,  que  l'on  mange  avec  une  saine 
gourmandise. 

4  4 
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J'ai  dit  notre  ordinaire  de  Bons.  Il  s'agit  de  payer.  Alors  l'hôtesse, 
grande  vieille  au  teint  noir  et  aux  cheveux  de  jais,  s'adjoint  un  tout 
petit  homme  blond,  au  nez  enluminé,  qui  est  l'hôte,  et  tous  les  deux 
s'occupent  à  grand  effort  de  la  rédaction  d'une  carte  à  payer.  Cette  carte 


s'ouvre  par  :  vin,  400  frams.  C'est  qu'à  Bons,  pour  bien  faire  voir 
aux  marchands  forains  que  c'est  quatre  francs,  et  pas  davantage, 
on  place  à  la  suite  du  quatre  des  zéros  qui  y  figurent  comme  emblème 
de  ce  scrupule  ;  c'est  comme  qui  dirait  :  «  Quatre  francs,  mes  bons 
messieurs,  et  puis  rien  avec,  et  puis  absolument  rien  avec.  »  Alors 
les  marchands  forains,  voyant  que  c'est  quatre  francs  sans  plus, 
lâchent  avec  plus  de  sécurité  leur  écu,  sur  lequel  on  leur  rend  un  franc, 
sans  moins.  Comme  on  voit,  l'arithmétique  aussi  a  ses  naïvetés  qui 
en  valent  d'autres.  Les  zéros  scrupuleusement  négligés  ,  notre  addition 
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monte  à  la  somme  de  1*2  francs  :  c'est  dix  sous  par  tête  poui'  le  déjeu- 
ner de  Bons. 

L'on  se  met  en  marche.  M.  M...,  qui  a  foit  cette  route  à  rebours 
rauton)ne  dernier,  annonce  une  belle  église  que  nous  devons  rencon- 
trer, une  grande  auberge  que  nous  devons  dépasser,  une  grande  pluie 
qui  doit  nous  rincer,  si  aujourd'hui,  comme  l'automne  dernier,  le  ciel 
tient  ses  menaces.  L'église  se  montre  :  c'est  une  chapelle;  l'auberge 
aussi  :  c'est  une  guinguette;  tout  vient  à  point,  excepté  la  pluie,  qui  ne 
se  montre  pas.  Tout  au  contraire,  le  ciel  s'embellit  de  sérénité,  et  tan- 
dis que  nous  cheminons  à  l'ombre  d'une  nue  propice ,  tout  autour  de 
nous  quelques  rayons  égarés  viennent  caresser  les  monts  et  enchanter 
le  paysage.  C'est  à  ce  moment  qu'apparaissent  devant  nous  les  ruines 
de  la  Rochette. 

Les  ruinés  de  la  Rochette  couronnent  un  mas  de  rocs  qui  est  isolé 


dans  cette  partie  de  la  plaine.  En  été,  quand  les  arbres  cachent  ces 
rocs  sous  leur  épais  feuillage,  il  semble  que  les  tours  du  manoir,  dont  on 
ne  voit  pas  la  base,  soient  assises  sur  le  sol  plein  d'oii  on  les  contem- 
ple :  elles  en  ont  plus  de  grandeur.  Mais  dans  cette  saison ,  au  travers 
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(les  branchages  dépouillés,  l'on  voit  le  petit  mont  qui  les  porte,  et  si 
l'ensemble  a  moins  de  majesté ,  les  détails  ont  plus  de  richesse  avec 
plus  de  grâce  aussi.  L'on  distingue  les  arbustes ,  les  sinuosités  du  roc  , 
les  assises  des  murailles ,  les  meurtrières  des  tourelles  :  partout  le  lierre, 
les  herbes  ,  les  débris,  et  tout  ce  désordre  harmonieux  ,  ces  rajeunisse- 
ments agrestes  dont  la  nature,  laissée  à  elle-même,  pare  ou  recouvre, 
avec  une  éternelle  et  patiente  fécondité,  les  ravages  éternels  du  temps. 
Nous  trouvons  là  des  commis  voyageurs  que  nous  n'y  cherchions  pas. 
Ces  messieurs  questionnent  M.  M. . .  sur  son  école,  pendant  que  M.  ïopf- 
f'er  croque  ces  grandes  ruines  sur  un  tout  petit  livret. 

De  ce  lieu,  nous  nous  acheminons  vers  le  coteau  des  Âllinges ,  que 
nous  voulons  prendre  à  revers.  Pour  cela  il  est  besoin  de  s'enquérir  du 
chemin,  mais  nous  ne  recueillons  que  des  informations  bien  imparfaites. 
Il  est  très-difficile,  en  effet,  de  foire  comprendre  à  un  Savoyard  que  l'on 
se  propose  d'échanger  la  route  royale  contre  un  sentier  sans  nom  ;  et  c'est 
bien  pourquoi,  à  toutes  nos  questions,  ils  répondent  d'emblée  :  Suivez 
seulement  la  route,  elle  ne  veut  pas  vous  manquer.  Et  si  on  leur  dit  : 
Justement,  nous  voulons  qu'elle  nous  manque,  ils  n'y  sont  plus  ;  l'af- 
faire s'embrouille  et  l'on  se  sépare  incompris;  ce  qui  est,  comme  on 
sait ,  un  mal  intime  et  très-douloureux.  Nous  prenons  donc  le  parti  de 
tenter  l'aventure  d'un  petit  chemin  qui  se  perd  sous  des  châtaigniers , 
et  de  bois  en  bois,  de  monts  en  monts,  nous  voici  au  pied  du  coteau 
désiré.  Plus  qu'un  effort,  et  parvenus  sur  le  plateau ,  nous  découvrons 
tout  à  coup  la  plaine  du  Chal)lais,  la  pointe  d'Ivoire,  le  lac  ,  et  au  delà 
les  croupes  de  la  Côte,  l'amphithéâtre  du  Jura,  et  le  couchant  qui  res- 
plendit de  feux  tranquilles  et  pourprés;  spectacle  magnifique,  vue 
paisible,  riante  et  majestueuse  à  la  fois,  l'une  des  plus  belles  que 
puisse  offrir  notre  pays,  mais  (jue  l'on  goûte  mieux  après  l'avoir  comme 
nous  conquise,  et  lorsque  couché  sur  l'herbe,  au  pied  des  ruines,  le 
corps  se  repose  avec  délices,  laissant  l'âme  s'exercer  et  jouir  à  son  tour. 

Les  ruines  des  Allinges  sont  plus  considérables  que  celles  de  la 
Rochette ,  mais  elles  ont  moins  de  grandeur,  et  sur  ce  sommet  on  ne 
trouve  d'autre  ombrage  que  celui  que  projettent  sur  le  sol  les  pans 
de  muraille  et  quelques  arceaux  encore  en  place.  Mais  l'air,  comme 
sur  les  hauteurs,  y  est  vif  et  léger.  Cet  endroit  est  charmant  aussi  pour 
y  apporter  son  repas;  une  seule  chose  y  manque,  c'est  l'eau  ,  qu'il  faut 
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envoyer  clierclier  ;\  la  source  la  plus  voisine.  Depuis  (juelques  années 
on  a  restauré  la  chapelle,  qui,  demeurée  debout,  était  décorée  encore  do 
restes  d'images,  puis  on  l'a  surmontée  d'un  mauvais  petit  clocher  blanc 
qui  fait  l'efTel  d'un  bonnet  de  coton  placé  sur  la  tête  d'une  statue  an- 
tique. Les  bonnes  gens  d'alentour  ne  regardent  pas  les  ruines,  mais 
ils  admirent  fort  ce  bonnet  de  coton,  et  ils  disent  que  l'endroit  a  bien 
repris. 


Qu'est-ce  donc  que  le  pittoresque,  que  l'agreste,  que  la  poésie  des 
ruines? et  tout  cela  n'est-il  donc  qu'impression  relative,  affaire  de  nou- 
veauté ou  de  contraste,  ou  bien  encore  éducation  de  l'âme?  On  serait 
tenté  de  le  croire  quand  on  voit  partout  tant  d'hommes  de  l'endroit  qui 
ne  devinent  pas  même  ce  que  les  hommes  d'un  autre  endroit  viennent 
chercher,  ou  voir,  ou  admirer  chez  eux.  Que  font  les  pyramides  aux  Bé- 
douins? quel  pâtre  du  désert  s'arrête  à  regarder  les  temples  et  les  por- 
tiques de  Balbec  et  de  Palmyre?  quel  montagnard  contemple  les  cimes 
ou  les  glaciers  de  sa  vallée?  Et  cependant,  ôtez  ces  hommes  à  leur  con- 
trée, tout  aussitôt  les  voilà  qui  se  la  peignent  remplie  de  charmes;  py- 
ramides, temples,  monts  sourcilleux,  sont  devenus  l'enchantement  de 
leur  souvenir  ;  ils  tournent  vers  ces  objets  leurs  yeux  humides  de  ten- 
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dresse  et  de  désir,  ils  meurent  s'ils  ne  leur  sont  rendus.  Ils  en  jouis- 
saient donc  quand  ils  vivaient  auprès,  car  on  ne  regrette  guère  que  ce 
que  l'on  a  aimé.  Eh  bien  alors,  pâtre  des  Allinges,  dès  à  présent  jouis 
de  tes  belles  ruines  aussi,  et  non  pas  seulement  de  ton  petit  gringalet 
de  clocher  tout  neuf! 

Des  ruines  pour  se  rendre  à  Thonon,  on  redescend  sur  le  village  des 
Allinges,  qui  est  situé  au  pied  du  mont,  sur  le  revers  qui  fait  face  au 
Jura.  C'est,  parmi  les  plus  humbles  hameaux  de  l'humble  Savoie,  l'un 
des  plus  agrestes;  l'église  surtout,  et  son  cimetière  en  terrasse,  et  ses 


oi'meaux,  par-dessous  lesquels  on  voit  au  loin  scintiller  le  lac  et  cingler 
une  barque,  seraient  dignes  d'inspirer  un  Théocrite,  s'il  y  avait  des  Théo- 
crites  au  Chablais,  ou  même  ailleurs.  Mais  ces  choses  sont  devenues  des 
fadeurs  pour  nos  palais  blasés,  et  tant  de  descriptions  fausses  et  fardées 
ont  détruit  jusqu'au  goût  des  descriptions  simples  et  vraies. 

Nous  croisons  des  paysans  qui  reviennent  de  Thonon.  Les  paysans 
savoyards  ont  leur  air  à  eux  :  veste  courte,  chemise  rare,  pantalons 
brefs,  une  physionomie  ouverte  et  intelligente,  le  parler  juste  et  sensé, 
et  dans  leur  poche  de  côté,  une  liasse  de  papiers;  c'est  que  tout  Sa- 
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voyard  a  un  ou  deux  procillons,  et  les  jours  de  niarelié,  ses  denrées 
vendues,  il  s'en  va  voir  l'avoeat  ou  le  notaire.  Après  quoi,  il  boit  un 
coup,  et  s'en  revient  au  hameau  avecPierre  ou  Daniel,  causant  contrats, 
hypothèques,  bail,  haie  vive,  limites  et  frais  de  justice.  S'il  est  seul,  il 
cause  tout  de  même  ;  et  c'est  pourquoi  l'on  en  rencontre  parfois  qui 
gesticulent  tout  seuls  sur  une 
côte  montante  ou  dans  un  che- 
min creux. 

Nous  faisons  notre  entrée 
à  Tlionou.  C'est  jour  de  mar- 
ché. La  ville  est  animée  , 
riante  ;  des  attelages  de  toute 
sorte  attendent  le  long  des 
l  ues  que  Pierre  ou  Daniel  ait 
fini  de  boire.  Les  marcliands 
sont  sur  le  seuil  de  leurs  bou- 
tiques, et  les  officiers  de  la 
garnison  sur  le  seuil  des  cafés. 
Tout  cause ,  tout  bouge ,  et 
notre  longue  troupe  qui  dé- 
file ne  laisse  pas  d'ajouter  au 
mouvement  et  à  l'intérêt  de  la 
scène.  Nous  nous  hâtons  d'al- 
ler prendre  nos  quartiers  à 
l'hôtel  de  l'Europe  pour  re- 
venir en  simples  particuliers 
hanter  la  rue,  visiter  les  pro- 
menades et  accomplir  tous  nos  devoirs  de  touristes.  Très-certainement, 
à  l'un  de  nos  compatriotes  qui  nous  verrait  faire ,  nous  semblerions 
ce  que  le  dicton  appelle  des  Anglais  de  Thonon. 

M.  Topffer  entre  avec  sa  société  dans  le  café  du  Commerce,  et  de- 
mande de  la  bière.  Mais  ce  café  se  trouve  être  un  établissement  mixte, 
on  y  fabrique  aussi  des  tourtes  aux  amandes  ;  il  y  en  a  là  quatre,  cinq, 
dorées,  toutes  grandes.  A  cette  vue,  la  société  a  bien  vite  plus  faim  que 
soif,  et  elle  ne  doute  pas...  lorsqu'on  apprend  que  ces  tourtes  sont  à  l'a- 
dresse d'une  noce  qui  s'en  régalera  demain.  En  conséquence,  nouscon- 
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templons  les  tourtes,  mais  nous  buvons  la  bière;  elle  est  exquise, 
(ligne  du  pays  et  de  nous.  «Quel  dommage,  disons-nous  à  la  fille,  qu'on 
n'en  trouve  pas  aux  Allinges!  — Ob!  c'est  bien  mieux,  nous  répond- 
elle.  Ils  ont  là-bas  un  curé  tout  cbarmant,  un  brave  bomme,  qui  n'a 
jamais  voulu  de  cabaret  dans  l'endroit.  Plutôt  je  vous  donnerai  à  boire 
un  coup  à  la  cure,  qu'il  leur  dit.  Et  com'ça,  voyez-vous,  ils  gardent 
leurs  sous  et  n'ont  point  d'ivrognes.  »  Ce  qui  confirme  le  propos  de 
cette  fille,  c'est  que,  l'automne  dernier,  M.  M...  clicrcba  vainement  dans 
le  village  des  Allinges  un  cabaret,  delà  bière,  du  vin;  et  que  d'autre 
part,  mon  père,  qui,  en  qualité  d'artiste,  a  souvent  séjourné  aux  Allin- 
ges, y  a  toujours  séjourné  cliez  le  curé.  Ce  bon  curé,  instruit,  aimable, 
et  aussi  éclairé  que  pieux,  lui  offrait  une  cordiale  bospitalité  ;  et  lui- 
même,  lorsqu'il  descendait  à  Genève,  venait  nous  voir  et  s'asseoir  à 
notre  table.  C'était  un  bomme  de  grande  taille  et  d'une  pbysionomie 
douce  et  vénérable,  où  se  confondaient  en  une  belle  expression  le  sé- 
rieux de  la  pensée  et  le  sourire  de  la  cbarité.  Un  ecclésiastique  que  je 
rencontre  parfois  dans  nos  rues  me  le  rappelle  bien  vivement  :  c'est  cet 
abbé  qui,  entré  ces  dernières  années  dans  la  lice  de  nos  discussions 
religieuses,  s'y  est  fait  distinguer  entre  tous  par  la  modération  polie  de 
ses  écrits  et  la  douce  onction  de  sa  polémique  sans  orgueil. 

Un  bon  souper  nous  attend  à  l'iiùtel,  nous  allons  y  faire  honneur. 
Sur  la  fin  du  repas,  entre  un  négus  admirablement  opportun.  C'est 
M.  M...  qui  nous  fait  cette  fête,  à  laquelle  il  ne  reste  plus  à  ajouter  que 
la  grande  fête  du  sommeil.  Cbacun  donc  s'enquiert  de  trouver  son  lit; 
la  chose  n'est  pas  facile  ;  tout  vient  à  point  cependant.  Nous  couchons 
tous  dans  des  draps  humides,  et  Walter,  en  outre,  couche  dans  un  sofa 
trop  court  pour  s'y  étendre,  mais,  en  revanche,  trop  étroit  pour  s'y  ra- 
masser. 

On  frappe  à  la  porte  de  M.  ïopffer  au  moment  où,  déjà  dans  son  lit,  il 
va  éteindre  :  «  Qu'est-ce?  —  C'est  pour  le  passe-port  à  monsieur.  » 
M.Topffer  se  lève,  ouvre  son  portefeuille,  se  trompede  poche,  etlivre... 
six  billets  de  cent  francs.  Heureusement  il  s'aperçoit  de  quelque  chose  : 
«  Hé  !  hé!  Holà!  hé!  la  fille!  —  Qu'y  a-t-il?  —  Rendez  vite  ce  que  je 
vous  ai  donné,  vite,  vite  !  — C'est  que  je  l'ons  baillé  à  Pierre.  Hé  !  holà  ! 
Pierre!  —  Qu'y  a-t-il?  — Rends  vite  voir  ce  que  je  t'a  baillé,  vite,  vite! 
—  C'est  que  je  l'ons  remis  à  Marc.  Hé  !  holà  !  Marc  !  Marc  !  —  Qu'y  a-t- 
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il?  —  Rends-tu  voir  ce  ([ue  je  t'ons  baillé,  et  puis,  vite,  vite!  »  Et  ainsi 
de  suite.  Les  six  cents  francs  finissent  par  rebrousser  de  main  en  main 
jusqu'à  la  main  du  propriétaire  ;  tout  rentre  dans  le  silence,  et  le  som- 
meil nous  prodigue  plus  ou  moins  ses  pavots. 

Le  matin,  en  voulant  mettre  sa  botte,  M.  Toj)ffer  s'aperçoit 

que  quelque  cbose   c'est  le  passe-port.  Façon  ingénieuse  de 

vous  faire  parvenir  un  pli.  Le  ciel  est  toujours  voilé,  mais  serein, 
comme  hier;  vers  huit  heures  nous  partons  pour  Evian,  lieu  fixé  pour 
le  déjeuner.  Non  loin  de  ïhonon,  nous  croisons  cette  noce  qui  s'en  va 
manger  nos  tourtes  aux  amandes.  Époux,  filles,  amis,  parents,  sont 
chargés  sur  un  même  char  à  bancs  qu'emporte  vers  la  ville  une  rosse 
à  tous  crins.  Rosse  et  gens,  tous  sont  joyeux,  ragaillardis,  et  aussi  l'é- 
pouse, qui  est  une  jeune  personne  d'âge  très-mûr. 

Jusqu'au  pont  de  la  Drance,  la  route  n'est  guère  pittoresque,  si  ce 
n'est  pourtant  que  du  côté  de  Ripaille,  on  voit  de  beaux  bois  s'étendre 
le  long  de  la  rive  du  lac.  D'ailleurs,  ce  nom  de  Ripaille  est  aimé  du  sou- 
venir; il  n'en  faut  quelquefois  pas  davantage  pour  faire  trouver  beaux 
des  sites  merveilleux.  Mais  après  qu'on  a  passé  sur  un  interminable 
pont  ce  torrent  capricieux  de  la  Drance,  qui  tantôt  sommeille  dans  un 
lit  étroit  et  bourbeux,  tantôt  s'enfle,  s'irrite,  se  déchaîne  et  couvre  de 
flots  tumultueux  ses  domaines  de  graviers,  l'on  entre  dans  une  nouvelle 
région,  et  le  paysage  change  de  caractère.  A  gauche,  c'est  le  lac  et  sa 
grève,  où  sèchent,  suspendus  à  des  pieux,  des  filets  de  pêcheurs;  des 
noyers  bordent  la  route.  A  droite,  ce  sont  des  coteaux  qui  s'élèvent  en 
verdoyants  gradins  jusqu'au  pied  des  hautes  montagnes,  et  où  croissent, 
non  pas  en  forêts  ,  mais  épars  et  jetant  en  tous  sens  leurs  libres  ra- 
meaux ,  ces  châtaigniers  superbes  qu'on  n'oublie  point  quand  on  les 
a  vus,  quand  on  a  envié  le  bonheur  de  vivre  auprès  dans  quelque  re- 
traite ignorée.  Tout  ce  que  les  poètes  ont  chanté,  ont  rêvé  de  plus  dé- 
licieusement agreste,  se  trouve  là  réuni  comme  à  plaisir;  et  ni  l'indus- 
trie, ni  le  luxe,  ni  le  confort  recherché  des  citadins,  ni  les  Vandales  de 
la  bande  noire,  n'ont  encore  troublé,  changé,  ni  sali  ces  beaux  lieux. 
Plus  près  d'Évian,  une  pelouse  qui  borde  le  lac  s'appelle  Amphion.  Il 
y  a  là  une  grande  maison  qui  n'est  habitée  que  dans  les  jours  de  fête  et 
les  anniversaires,  alors  que  la  danse,  la  joie  et  les  rustiques  banquets 
rassemblent  temporairement  dans  ce  lieu  les  gens  de  la  ville  et  des  en- 
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virons.  Tout  à  côté,  mais  au  profit  des  tristes  et  des  malingres,  jaillit 
une  source  d'eaux  minérales. 

Et  puis,  voici  qu'à  la  porte  d'Évian  nous  croisons  une  noce  encore. 
Celle-ci  est  gracieusement  assise  sur  le  foin  embaumé  d'un  chariot;  de 
plus,  l'épouse  est  jolie,  puisqu'elle  est  jeune,  émue  et  couronnéede  fleurs. 


Pour  l'époux,  il  a  une  mine  à  procès,  et  bien  sûr  une  liasse  de  pa- 
piers dans  sa  poche.  Les  autres  personnes  sont  les  amis  des  conjoints, 
qui  considèrent  pour  l'heure  l'hyménée  au  point  de  vue  du  petit  lard  et 
de  la  tourte  aux  amandes  :  de  là  leur  quiétude  et  cette  fleur  de  plaisir 
qui  brille  sur  leurs  gais  visages.  Du  reste,  s'il  y  a  tant  de  noces  aujour- 
d'hui, c'est  qu'en  Chablais  on  ne  se  marie  que  le  mardi  :  les  autres 
jours  de  la  semaine  portent  malheur.  Si  donc  le  mardi  venait  à  man- 
quer, on  ne  s'y  marierait  plus  du  tout. 

Affamés  et  haletants,  nous  envahissons  l'hôtel  du  Nord,  oii  notre 
tombée  fera  époque.  Ni  l'hôtel  ni  la  ville  ne  nous  attendaient;  on  re- 
cherche de  toutes  parts  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'œufs,de  lait,  de  saucisses 
dans  la  ville  d'Évian  ;  à  la  fm  les  denrées  arriveni  :  il  y  a  juste  de  quoi. 


RIVE  DE  MEILLERIE. 
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et  rien  de  trop.  Il  faut  payer.  M.  Topfîer  donne  un  de  ses  billets  de  eent 
francs.  Nouvelle  dispersion  des  gens  de  l'hôtel,  qui  recherchent  de 
toutes  parts  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  numéraire  dans  la  ville  d'Évian.  A 
la  fin  les  écus  arrivent,  on  rend  à  M.  ïopffcr  soixante-dix  francs  sur 
ses  cent  francs;  mais  voilà  la  place  réduite  au  papier  pour  longtemps. 
Heureusement,  à  Évian  l'industrie  est  calme  comme  un  bourgeois  qui 
fait  sa  sieste  sous  un  arbre  du  verger. 

Au  delà  d'Évian  la  contrée  est  de  plus  en  plus  solitaire.  A  peine  de 
la  route  aperçoit-on  au-dessus  du  plateau  le  chaume  de  quelques  habita- 
tions, et  l'on  peut  marcher  longtemps  sans  rencontrer  personne.  Bien 
plutôt ,  du  côté  du  lac ,  on  voit  une  barque  que  trois  hommes  descendus 
sur  la  grève  tirent  à  grand  effort.  La  belle  paresseuse  avance  indolem- 
ment ,  en  se  mirant  dans  les  flots  :  on  dirait  une  reine  qui  remonte  le  Cyd- 
nus  traînée  par  ses  esclaves.  Là-bas,  devant  nous,  une  sorte  de  vieux  châ- 
teau masque  le  contour  de  la  route  :  c'est  la  Tour-Ronde,  charmante 


masure,  dont  les  seigneurs  actuels  sont  les  pauvres  colons  qui  cultivent  le 
terroir  d'alentour.  Mais  voici  tout  à  l'heure  Meillerie.  Ici  la  scène  change 
encore  :  les  doux  coteaux  disparaissent  et  font  place  à  ces  rochers  célè- 
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bres  qui  viennent  asseoir  dans  le  lac  même  leurs  hardies  parois  fes- 
tonnées de  verdure  et  couronnées  de  forêts.  Après  avoir  dépassé- le 
village,  nous  venons  nous  rèposerau  pied  de  ces  rochers.  Libre  à  qui  le 
veut  de  contempler  de  làMontreux,  Clarens  et  ses  bosquets  ;  libre  à  qui 
le  veut  de  laisser  l'émotion,  la  mélancolie,  un  charme  rêveur  pénétrer 
dans  son  âme;  pour  nous,  nous  avons  bien  autre  chose  à  faire.  On 
vient  d'apercevoir  un  séchot  dans  le  lac!  Il  ne  s'agit  plus  que  de  parve- 
nir jusqu'à  la  pierre  sous  laquelle  ce  séchot  fait  sa  résidence.  Vite  on 


entasse  les  cailloux ,  on  fait  une  chaussée ,  un  môle ,  on  atteint  à  l'en- 
droit       par  malheur  le  séchot  n'y  est  plus.  C'est  le  cas  de  regarder 

Clarens,  aussi  on  le  regarde,  et  Vevey,  et  Chilien,  et  une  barque,  et 
des  tonneaux  de  gypse  épars  sur  le  rivage. 

Plus  loin  sont  les  carrières  de  Meillerie  ,  tant'les  anciennes  que  celles 
qui  ont  été  ouvertes  récemment.  Sur  ce  point  il  règne  une  grande  acti- 
vité, on  ne  voit  que  chariots,  brouettes,  mineurs,  et  de  temps  en  temps  le 
lugubre  cri  d'un  ouvrier  qui  donne  le  signal,  précède  une  détonation 
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sourde  que  répètent  sourdement  les  échos  de  ces  rives.  En  un  endroit  le 
chemin  de  la  mine  descend  directement  vers  le  lac ,  en  passant  sous  la 
grande  route.  Deux  jeunes  ouvriers  attelés  à  une  charrette  de  pierres 
s'y  lancent  en  folâtrant;  mais  voici  que  la  charrette  gagne  sur  eux,  et 
arrivée  sur  le  penchant  d'une  moraine  qui  plonge  dans  le  lac,  elle  s'y 
lance  à  son  tour  avec  un  fracas  épouvantahle...  Heureusement  les  deux 
jeunes  hommes  ,  qui  ont  pu  se  dégager  à  temps ,  en  sont  à  ramper  sans 
mal  ni  douleur  pour  regagner  le  sommet  de  la  moraine.  Il  semble  que 
la  première  chose  à  faire  en  pareil  cas  ,  ce  soit  d'aller,  rattraper  la  char- 
rette :  pas  du  tout,  c'est  la  dernière  à  laquelle  on  songe  dans  tous  les  cas 
pareils.  Il  faut  auparavant  que  les  deux  jeunes  hommes  se  soient  pen- 
dant une  demi-heure  rejeté  la  faute  l'un  sur  l'autre;  il  faut  ensuite  que 
pendant  une  autre  demi-heure  l'affaire  soit  discutée  tumultueusement 
par  des  camarades  vociférants  ;  il  faut,  enfin,  que  le  maître  arrive,  qui 
renvoie  les  camarades  à  leur  ouvrage,  et  qui  tance  pendant  un  quart 
d'heure  les  deux  étourdis.  Après  quoi,  tous  ensemble  et  de  parfait 
accord  s'en  vont  tirer  de  peine  la  pauvre  charrette.  Quel  bonheur  en- 
core que  ce  ne  soit  pas,  au  lieu  d'une  charrette,  une  femme  qui  se 
noie  ! 

Pendant  que  ces  choses  se  passent,  et  pendant  qu'il  s'agit  de  chutes 
et  de  moraines,  voici  tout  Là-haut  des  bûcherons  qui ,  du  haut  de  leur 
rocher,  envoient  par  le  plus  court,  jusqu'à  la  route,  des  souches  noires  et 
tourmentées.  Ces  souches  ont  l'air  de  démons  précipités  dans  l'abîme; 
elles  roulent,  bondissent,  poursuivies  par  les  pierres  qu'elles  ont  inquié- 
tées, pour  venir  former  au  bas  du  ravin  comme  un  amas  de  reptiles 
tailladés  en  tronçons.  Ceci  se  fait  tout  à  côté  des  mineurs,  qui  ne  lèvent 
seulement  pas  la  tête  pour  voir  oii  va  la  souche ,  oîi  court  la  pierre.  On 
s'accoutume  à  tout ,  même  à  la  chance  de  pouvoir  être  assommé  à  chaque 
minute  de  l'après-midi. 

Ces  bois  sont  ensuite  mis  en  tas  le  long  de  la  rive  :  ici  des  souches,  là 
des  bûches,  plus  loin  des  rangs  de  toute  beauté,  telles  que  doivent  les  rêver 
nos  cuisinières  les  plus  dépourvues.  Mais  sans  être  cuisinière,  on  ne 
peut  se  défendre,  tout  en  cheminant,  de  porter  un  œil  d'envie  sur  ces 
admirables  provisions  si  bien  rangées,  si  abondantes,  et  qui  plus  tard 
nous  seront  débitées  à  si  haut  prix.  Tout  au  moins  on  voudrait  oser 
voler  telle  de  ces  bûches,  telle  de  ces  souches  surtout,  qui,  nouée,  ca- 
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verneuse ,  riche  d'esquilles  inflammables  et  petites  grottes  à  cheminée, 
promet ,  rien  qu'à  la  voir,  une  flamme  claire  et  délectable  ,  un  jeu  de 
pincettes  exquis ,  un  de  ces  brasiers  qui ,  l'hiver,  vous  retiennent  à 
eux  jusque  par-delà  minuit  l'œil  sur  le  foyer,  les  pieds  sur  le  chenet, 
et  l'esprit  tout  amusé  des  charbons  qui  s'écroulent,  des  étincelles  qui 
jouent  et  de  la  cendre  qui  s'envole. 

Au  delà  sont  des  fours  à  chaux.  Comme  de  grandes  marmites,  ils 
sont  accroupis  sur  leur  feu  tout  le  long  de  la  rive ,  et  des  hommes 
tout  blanchis  de  poussière  figurent  les  employés  de  cuisine  habillés 
de  basin  et  coiffes  du  bonnet  de  coton.  Ces  fours  ne  servent  qu'une 
fois ,  tout  au  moins  on  les  abandonne  bientôt  pour  en  construire 
d'autres  à  côté.  Mais  une  fois  abandonnés  ils  changent  insensible- 
ment d'apparence  :  bientôt  arrive  la  mousse  qui  garnit,  le  lierre 
qui  tapisse,  les  lichens  qui  colorent,  les  herbes  qui  se  nichent; 
et,  avec  le  temps,  l'ignoble  marmite  se  trouve  transformée  en  une 
noble  masure  qui  plaît  au  passant,  et  devant  laquelle  le  peintre  s'ar- 
rête. 

Tous  ces  spectacles  nous  captivent  tour  à  tour,  et  aussi  des  milliers 
de  petits  poissons  immobiles  qui,  tout  voisins  de  la  surface  de  l'eau,  où 
ils  viennent  chercher  la  chaleur  du  soleil,  ressemblent  à  des  échantil- 
lons sous  verre.  Tout  autour,  l'eau  est  de  cette  couleur  sombre  et  ver- 
dâtre  où  se  découpe  avec  un  éclat  si  net  la  dentelure  du  rivage.  A 
mesure  qu'on  approche  de  Saint-Gingolph ,  les  montagnes  s'écar- 
tent de  nouveau  de  la  côte,  et  alors  reparaissent  les  coteaux  en  gra- 
dins ,  les  châtaigniers ,  les  noyers ,  et  des  bouquets  de  cerisiers  en 
fleurs. 

Comme  on  voit,  notre  marche  d'aujourd'hui  n'a  été  qu'une  flânerie , 
mais  parfaitement  appropriée  à  cette  paresse  printanière  qui  s'ac- 
commode mal  des  marches  longues  et  soutenues.  A  peu  d'eflbrts,  nous 
avons  conquis  ce  degré  de  fatigue  qui,  sans  avoir  rien  de  pénible,  suffît 
pour  transformer  en  suaves  délices  l'arrivée  au  gîte,  le  calme  de  la 
soirée,  l'approche  du  repas,  surtout  le  repas  lui-même  et  son  dessert  de 
sommeil.  C'est  dans  cette  charmante  disposition  que  nous  faisons  notre 
entrée  à  Saint-Gingolph.  Il  est  six  heures.  Toute  la  côte  est  enveloppée 
dans  une  limpide  fraîcheur,  et  au  delà  des  longues  ombres  que  la  mon- 
tagne projette  sur  les  flots,  on  voit  luire  au  soleil  du  soir  les  maisons 
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bordent  la  rive  opposée  et  les  ehalets  épars  sur  la  eroupe  vaporeuse 
(les  monts  de  Gruyères. 


Nous  descendons  à  l'hôtel  de  la  Poste;  cette  auberge,  autrefois  cé- 
lèbre par  la  quantité  de  rats  qui  y  entretenaient  un  diurne  et  nocturne 
vacarme,  a  été  remise  à  neuf,  et  elle  offre  aujourd'hui  aux  voyageurs 
un  logis  aussi  propre  et  bien  tenu  qu'il  est  admirablement  situé.  Il 
nous  souvient  d'y  avoir  séjourné  un  mois,  il  y  a  juste  vingt-sept  ans. 
Elle  était  tenue  alors  par  madame  et  M.  ïapet,  une  paire  d'époux 
comme  on  n'en  voit  plus;  tous  deux  massifs,  corpulents,  engraissés  de 
tout  ce  dont  ils  pouvaient  amaigrir  le  malheureux  voyageur  que  la  dé- 
tresse ou  la  nuit  forçait  de  se  réfugier  dans  leur  antre.  M.  Tapet, 
pour  en  être  plus  au  frais,  ne  portait  ni  habit  ni  gilet,  en  sorte  que  l'on 
en  voyait  mieux  les  richesses  de  ses  trois  mentons  et  les  avant-propos 
de  sa  panse  colossale;  madame  ïapet,  de  son  côté, était  toujours  dans  le 
simple  appareil  d'une  beauté  qui  n'a  pas  eu  le  temps  de  promener  l'i- 
voire sur  sa  tête,  ni  d'ajuster  avec  un  scrupule  suflisamment  oriental 
les  replis  de  sa  tunique.  Toujours  à  table  au  milieu  de  leurs  rats,  ils 
mangeaient  leurs  plus  gras,  buvaient  leur  meilleur,  avalaient  revenus, 
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capital  et  emprunts,  et,  chose  drôle,  ils  voyaient  la  cause  de  leur  ruine 
et  le  discrédit  de  leur  auberge,  non  point  dans  leur  façon  de  s'y  prenr 


dre,  mais  dans  la  guerre,  dans  les  alliés,  dans  l'armée  de  la  Loire, 
dans  l'Orient  et  l'Occident.  C'est,  au  reste,  ce  que  nous  voyons  tous  les 
jours,  rien  qu'en  ouvrant  les  yeux.  Combien  de  gens,  en  effet,  qui,  ne 
sachant  ni  ne  voulant  ramer,  s'en  prennent  au  ciel  et  aux  hommes  de 
ce  que  leur  barque  ne  remue!  Combien  qui,  n'ayant  su  ni  mener  leurs 
affaires,  ni  modérer  leurs  dépenses,  ni  se  faire,  par  une  laborieuse  et 
économe  activité,  une  jolie  aisance,  une  condition  honorée,  une  posi- 
tion toujours  flatteuse  bien  que  modeste  quand  on  se  l'est  conquise  par 
l'ordre,  le  travail  et  la  moralité,  s'en  prennent  au  gouvernement,  à  la 
constitution,  à  ceci  ou  à  cela,  jamais  à  eux-mêmes!  Combien  qui,  s'ils 
ne  sont  pas  les  premiers,  les  plus  riches,  les  plus  flattés  ou  les  plus 
considérés  de  l'endroit,  s'imaginent  de  bien  bonne  foi  que  cela  tient 
au  mode  d'élection,  ou  à  l'inamovibilité  des  fonctionnaires,  ou  à  la 
constitution  de  la  chambre  municipale  !  Feu  M.  Tapet  ressemblait  par- 
fijilement  à  ces  gens-là;  seulement  il  était  plus  corpulent,  moins  rno- 
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rose,  et  s'il  ne  se  trouvait  pas  très-satisfait  de  l'état  de  ses  affaires,  du 
moins  il  aimait  sa  condition  et  ne  jalousait  personne. 

En  attendant  que  le  souper  soit  servi,  l'on  fait  autour  d'un  bon  feu 
des  jeux  d'esprit.  Les  jeux  d'esprit  sont  comme  le  jeu  de  l'oie,  à  la 
portée  de  tout  le  monde,  et  amusants  si  l'on  veut  bien  y  apporter  plus 
de  bêtise  que  d'esprit,  ce  qui  n'est  pas  trop  malaisé.  Et  puis  voici  la 
soupe,  adieu  les  jeux.  Le  repas  est  excellent;  c'est  que  notre  liôte  est 
un  ex-marmiton  distingué,  aubergiste  depuis  peu  de  temps,  et  qui,  en 
attendant  que  l'eau  soit  venue  à  son  moulin,  cumule  tous  les  emplois  : 
.  tour  à  tour  âne  et  meunier,  tour  à  tour  au  grain  et  à  la  meule.  Ainsi  ne 
faisait  pas  feu  M.  Tapet,  qui,  levé  dès  l'aube,  ne  cumulait  que  les  repas, 
mangeant  grain,  farine,  son,  sac  et  avoine. 

Nous  déjeunons  sans  M.  M. ,  qui  nous  a  quittés  de  bon  matin  pour 
se  rendre  à  Lausanne ,  d'où  il  nous  rejoindra  demain  sur  le  bateau  à 
vapeur.  M.  M...  a  été  fréter'  un  bateau  au  Boveret.  Ce  bateau  l'a 
déposé  au  delà  de  l'embouchure  du  Rhône,  d'où,  en  passant  par 
Noville,  il  s'est  acheminé  sur  Villeneuve  et  de  là  sur  Lausanne.  L'on 
pourrait  donc,  avec  la  plus  grande  facilité,  venir  de  Genève  à  Sain t- 
Gingolph  en  une  journée,  pousser  le  même  soir  jusqu'à  Villeneuve, 
et,  le  lendemain  matin ,  s'y  embarquer  pour  Genève,  après  avoir  fait 
son  tour  du  lac  en  moins  de  trente-six  heures.  Ceci  soit  dit  pour 
ceux  qui  préfèrent  la  vitesse  à  toute  chose,  et  pour  ceux  surtout  à  qui 
leurs  affaires  font  une  impérieuse  obligation  d'en  tenir  compte. 

Pour  nous,  nos  atïaires  peuvent  attendre,  et  la  vitesse  n'est  pas  le 
dieu  à  qui  nous  sacrifions.  Le  Juif  errant  court  toujours;  nous  vou- 
drions, nous,  ne  courir  jamais,  tout  en  voyageant  sans  cesse,  promener 
de  bois  en  prairies,  de  cantons  en  cantons,  de  villes  en  bourgades, 
sans  autre  soin  que  celui  de  voir,  de  sentir,  de  nous  plaire  à  la  place 
où  nous  sommes  ou  de  nous  porter  vers  celle  qui  nous  plaît  là-bas.  C'est 
de  cette  vie  que  nous  venons  de  vivre  deux  jours,  auxquels  nous  allons 
en  ajouter  un  troisième  et  dernier.  Demain,  pas  plus  tard,  hélas!  nous 
livrerons  nos  personnes  à  l'Aigle  pour  qu'il  les  emporte  vers  Genève, 
mais  du  moins  c'est  sur  cette  vitesse  de  demain  que  nous  aurons  éco- 
nomisé nos  lenteurs  d'aujourd'hui.  En  route  donc,  mes  compagnons, 
en  route,  mais  sans  nous  hâter  :  goûtons  aux  ombrages,  regardons 
faire  les  mariniers,  arrêtons-nous  aux  sources,  aux  tas  de  bois,  aux 
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hiises  (jiii  plaïu'iit  au  haut  des  airs;  suivons  nonchalamment  la  rive  du 
Uhônc,  jusqu'à  ce  qu'un  pont  se  présente  et  qu'un  sentier  nous  at-* 
lire;  toujours  trop  tôt  nous  arriverons  à  Villeneuve,  où  la  terre  doit 
nous  manquer. 

Tous  les  lacs  se  ressemblent  à  leur  origine.  Le  fleuve  qui  les  emplit 
y  a  déposé  ses  limons,  la  grève  est  basse,  l'eau  peu  profonde,  et  çà  et 
là  des  toufles  de  roseaux  se  balancent  sous  l'haleine  du  vent.  Dès  le 


Boverel,  la  campagne,  jusqu'ici  vigoureuse,  touffue  et  accidentée,  com- 
mence à  changer  d'aspect  :  ce  sont  des  arbres  rares,  d'une  délicate 
maigreur,  et  au  lieu  de  gradins  verdoyants,  une  plage  grise,  solitaire, 
ces  lignes  basses  et  lointaines  dont  la  mélancolique  uniformité  plait 
aux  âmes  rêveuses.  Bien  avant  dans  les  terres,  nous  y  voy.ons  avec  sur- 
prise une  vieille  barque  gisant  sur  le  sol.  L'on  nous  dit  que  c'est  là  le 
dernier  vestige  de  je  ne  sais  quelle  magnificpie  affaire  d'anthi'acite  qui 
eut  au  début,  comme  toutes  les  affaires  magnifiques,  et  ses  actions  et 
ses  actionnaires.  Les  actions  haussaient,  qu'on  en  était  encore  à  cher- 
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cher  l'antlu'ai'ik' ;  les  l)ai'(jiies  étaient  (construites,  (ju'on  s'aj)er(^'nt  (juc 
le  tleiive  n'est  pas  navigable,  et  celle-ci  est  demeurée  gisante  sur  ces 
bords  pour  y  être  un  frappant  symbole  du  grand  naufrage  dt'  la  société. 
Aussi  vous  conseillerions-nous,  débonnaires  capitalistes,  d'aller  méditei- 
auprès  de  cet  instrucliC débris,  pendant  qu'il  subsiste  encore,  si  nous 


n'avions  ouï  dire  qu'on  naît  actionnaire,  et  prédestiné  à  se  ruiner  tout 
justement  dans  les  affaires  magnifiques.  Prenez  donc  des  actions,  et 
que  votre  destinée  s'accomplisse. 

Cette  grève  basse  et  sablonneuse  dont  je  viens  de  parler  se  termine  à 
un  endroit  que  l'on  nomme  Port-Valais;  et  ici  commence  une  autre 
sorte  de  pays  que  jious  traverserons  tout  à  l'heure.  Pour  le  moment,  c'est 
la  rive  gauche  du  Rhône  qui  est  le  théâtre  de  nos  ébats.  L'expédition 
s'y  est  partagée  en  trois  colonnes  diversement  occupées.  Les  uns  ont 
escaladé  les  pentes  d'un  ravin,  et  parvenus  sur  un  plateau,  ils  y  décou- 
vrent de  petits  pays  ignorés  et  feuillus.  Les  autres  ont  quitté  la  route 
pour  suivre  la  rive  du  Rhône,  où  ils  ont  infiniment  affaire  à  repousser 
dans  le  courant  des  bûches  paresseuses  qui,  au  lieu  de  se  rendre  à  leui' 
destination,  dorment  dans  les  anses  ou  valsent  dans  les  remous.  La  troi- 
sième colonne,  entrée  dans  une  pinte,  s'y  régale  de  limonade  gazeuse, 
pendani  que  M.  ïopffer  croque  la  porte  du  Scé.  C'est  une  espèce  de 
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muraille  à  créneaux  (\ui  barre  dans  cet  endroit  tout  l'espace  compris 


entre  le  fleuve  et  la  montagne.  Comme  au  pont  de  Saint-Maurice,  il  y  a 
dans  la  tour  un  petit  bonhomme  de  Cerbère  qui,  le  soir,  ferme  la  porte 
du  pays,  crainte  des  voleurs  ,  et  tout  aussitôt  les  Yalaisans  s'endorment 
tranquilles. 

C'est  quand  on  a  franchi  la  porte  du  Scé,  que,  tournant  à  gauche,  on 
passe  le  pont  de  Chessel ,  construit  depuis  quelques  années  seulement, 
et  l'unique  que  l'on  rencontre  entre  Saint-Maurice  et  l'embouchure  du 
Rhône.  Comme  on  l'a  vu,  nous  voyageons  à  l'époque  du  flottage  des 
bois  :  le  fleuve  est  couvert  de  tronçons  qui  descendent,  d'autres  qui 
s'arrêtent  sur  le  sable  des  îles ,  d'une  foule  qui  s'entassent  contre  les 
jetées ,  ou  qui  s'alignent  le  long  des  deux  rives,  comme  pour  voir  pas- 
ser. C'est  là,  pour  des  gens  qui  flânent,  un  spectacle  merveilleuse- 
ment récréalif.  Tous  ces  tronçons,  en  etïet,  ont  leur  allure  propre, 
leur  physionomie,  leur  caractère  :  les  uns,  bêtes  comme  des  bûches; 
les  autres,  vifs  et  agiles;  aucuns  qui,  sous  un  air  lourdaud,  sont  lestes 
et  madrés;  en  sorte  (ju'au  bout  d'un  moment,  l'illusion  est  suffisante, 
comique,  amusante  au  possible;  et  nous  voilà  tous  alignés  sur  le  pont 
de  Chessel,  pour  voir  passer  aussi.  Mais  ce  qui  achève  de  rendre  le 
spectacle  dramatique,  c'est,  contre  la  pile  du  pont,  ime  nombreuse 
société  d'honnêtes  tronçons  qui  font  tous  leurs  efforts  pour  s'y  main- 


LK  TOUK  DU  l-AC.  365 
tenir  :  on  en  voit  des  grêles  qui  s'attachent  aux  gros,  et  des  gros  qui 
pèsent  sur  les  grêles ,  pendant  que  des  équivo(jues  dévalisent  les  sub- 
mergés. A  chaque  instant  arrive  avec  le  courant,  tantôt  un  butor  qui 
effraie  de  son  choc  tous  ces  braves  gens,  tantôt  un  amateur  qui  passe 
outre  après  les  avoir  flairés,  ou  bien  un  homme  sensible  qui  s'y  choisit 
un  ami,  et  tous  deux  s'en  vont  de  compagnie  jusqu'au  Boveret ,  pour 
s'y  faire  scier  le  dos  et  fendre  en  quatre.  M.  Topffer  fait  vœu  de  ne  pas 
continuer  son  chemin  avant  qu'un  certain  opiniâtre  ne  soit  parti;  aussi 
serait-il  encore  sur  le  pont  de  Chessel  à  l'heure  qu'il  est ,  et  sa  famille 
plongée  dans  les  alarmes,  si  ses  camarades  n'avaient  pris  le  sage  parti 
d'aider  à  l'accomplissement  de  ce  vœu  téméraire ,  en  lançant  de  grosses 
pierres  sur  la  tête  du  récalcitrant.  Il  part  enfin ,  et  nous  en  faisons  au- 
tant. 

Nous  voici  siir  cette  autre  rive  du  Rhône ,  dans  ce  pays  plat  qui  sé- 
pare les  montagnes  du  Valais  de  celles  du  pays  de  Yaud  et  de  Fri- 
bourg;  sorte  d'île  triangulaire  fermée  de  deux  côtés  par  les  deux 
branches  de  la  route  du  Simplon  qui  se  rejoignent  à  Saint-Maurice,  et 
du  troisième  par  le  lac.  Si  le  paysage  et  les  poétiques  impressions  de 
l'idylle  peuvent  se  retrouver  quelque  part  dans  notre  contrée,  c'est 
assurément  dans  ce  coin  de  terre ,  demeuré  purement  agreste  et  en 
dehors  du  mouvement  industriel ,  commercial,  civilisateur;  en  dehors 
de  l'atteinte  des  touristes  et  des  chaises  de  poste,  qui  le  rasent  des  deux 
côtés  sans  y  pénétrer  jamais.  Tout  y  est  paix,  calme  des  champs, 
solitude  aimable;  et  au  lieu  d'une  plaine  marécageuse  que  l'on  s'attend 
à  y  trouver,  on  ne  rencontre  que  douces  prairies  où  serpentent  de  rares 
sentiers,  un  sol  onduleux  dont  les  mouvements  gracieux  contrastent 
agréablement  avec  les  brusques  hardiesses  des  montagnes  que  l'on 
vient  de  quitter,  des  bouquets  d'arbustes,  des  clairières,  des  bois, 
de  fortunés  hameaux  groupés  autour  de  leur  église  séculaire,  et,  çà  et 
là,  dans  des  fonds  écartés,  (jueKjues  mares  dormantes  où  flotte  le  nénu- 
phar, où  se  plaisent  les  roseaux,  cette  plante  des  lieux  délaissés  sans 
laquelle  ils  ont  moins  de  grâce  et  moins  de  mélancolie.  Quelques  chas- 
seurs, des  peintres,  visitent  presque  seuls  cette  contrée  ou  y  séjour- 
nent. Que  n'y  va-t-il  un  poète  assez  naïf  pour  s'émerveiller  de  ces  choses 
si  simples  et  en  répandre  le  charme  dans  ses  tableaux  ,  assez  sensible 
pour  en  faire  le  théâtre  d'une  touchante  histoire  et  pour  imprimer  à  ces 
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tranquilles  bocages,  comme  l'autre  à  des  rochers  sourcilleux,  le  sceau 
de  la  passion  et  du  génie  ! 

A  la  vérité,  ces  tranquilles  bocages  n'y  gagneraient  pas.  Tout  aussitôt 
ils  perdraient  leur  douce  obscurité ,  tout  aussitôt  les  itinéraires  les  aune- 
raient,  les  décriraient  à  l'envi  ;  je  vois  la  route  qui  se  perce,  l'hôtel  qui 
s'élève,  la  chaise  de  poste  qui  arrive ,  le  cicérone  qui  dit  son  refrain  et 
le  pâtre  qui  mendie...  Ah!  fuyez  ces  honneurs,  hommes  de  Noville, 
habitants  de  Chessel,  vous  tous  qui  coulez  dans  ces  retraites  agrestes 
vos  vies  ignorées  et  paisibles;  car  alors,  alors!  ces  beaux  arbres  qui 
vous  abritent  et  dont  vous  ne  savez  que  bénir  l'ombrage,  vous  appren- 
driez à  en  tirer  vanité  ;  ces  masures  amples  et  commodes  dont  la  pro- 
pre vétusté  vous  suffît  et  plaît  tant  au  voyageur  qui  passe ,  vous  ap- 
prendriez à  les  dédaigner  et  à  les  crépir;  cette  place  commune  oîi  vos 
femmes  teillent  ou  fdent  assises  sous  le  porche  des  chaiimières ,  où  les 
poules,  les  canards,  les  oisons  errent  et  babillent  en  liberté  autour  de 
vos  engrais  en  tas  ,  oîi  vos  enfants  jouent  sous  vos  yeux  sur  les  chariots 
dételés ,  s'essaient  à  se  maintenir  sur  les  chevaux  qui  vont  boire,  agacent 
les  chèvres,  caressent  les  agneaux;  cette  place,  bientôt  transformée, 
ne  serait  plus  qu'une  rue  pavée ,  plus  qu'une  route  battue  à  l'usage 
des  touristes ,  des  postillons,  des  rouliers....  Ah!  désirez,  désirez  que 
jamais  rien  de  semblable  n'arrive!  félicitez-vous  de  ce  que  l,es  poètes 
s'en  vont ,  de  ce  que  rien  n'est  devenu  aussi  rare  que  le  génie ,  que  la 
passion,. que  ce  feu  créateur  qui  seul  peut  tirer  de  l'ombre  et  faire  res- 
plendir aux  regards  de  la  foule  émue  les  lieux  jadis  obscurs  sur  les- 
quels il  promène  ses  immortelles  clartés. 

Arrivés  à  Villeneuve  vers  les  deux  heures  ,  nous  allons  descendre  à 
l'auberge  de  la  Croix-Blanche.  L'hôtesse  nous  prévient,  avant  toute 
chose,  qu'elle  a  un  cathaire  :  ce  qui  doit  être  quelque  maladie  qui  res- 
semble à  un  catarrhe.  Après  lui  avoir  laissé  nos  ordres,  nous  allons 
faire  uu  pèlerinage  à  la  prison  de  Bonnivard.  Le  soleil,  qui  s'est  tenu 
voilé  jusqu'ici,  perce  de  ses  rayons  le  dais  de  grises  nuées,  et  les  champs 
prinlaniers  éclatent  d'une  argentine  lumière. 

Le  château  de  Chillon ,  illustré  par  la  captivité  de  Bonnivard ,  par 
le  séjour  et  le  poème  de  Byron  ,  charmerait  déjà  sans  cette  parure 
d'histoire  et  de  poésie.  Quel  site  !  quel  assemblage  de  tout  ce  qui  plaît 
à  l'œil  et  au  cœur!  et  oii  donc  se  voient  assises  et  comme  flottantes 
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sur  des  eaux  plus  liuipitles  el  plus  belles ,  des  uiurailles  plus  majes- 
tueuses, une  plus  rielie  couronne  de  créneaux  et  de  tourelles?  Il  a  été 
récemment  crépi  à  l'intérieur,  remis  à  neuf,  et  c'est  i)ien  fait;  que  ja- 
mais cette  demeure  ne  tombe,  que  jamais  cette  fleur  de  notre  lac  ,  bri- 
sée par  les  vagues ,  ne  disparaisse  sous  les  flots  :  iï  est  des  ruines  si 
chères  (ju'il  faut  étayer  leur  décrépitude  et,  à  force  de  soins,  les  con- 
traindre de  vivre.  Du  reste ,  cette  restauration  tout  intérieure  a  été  faite 
sans  barbare  parcimonie,  avec  cette  convenance  qui  respecte,  qui 
sauve ,  qui ,  ne  pouvant  vaincre  le  temps ,  lutte  du  moins  ou  transige 
avec  lui.  Nous  visitons  cuisine  ,  salle  de  justice  ,  chambre  du  duc,  ca- 
veaux, oubliettes...  Ces  oubliettes  terribles  sont,  selon  quelques-uns, 
un  escalier  détruit;  et  plusieurs  pensent  que  les  ossements  humains 
qui  en  ont  été  retirés  récemment  ont  appartenu  à  un  veau  infortuné. 
Ainsi  ne  pense  pas  la  diserte  et  savante  Parisienne  qui  fait  aujourd'hui 
les  lionneurs  du  château.  Cette  petite  dame  a  compulsé  je  ne  sais  quoi, 
oii  elle  a  trouvé  une  multitude  de  documents  infinis,  dont  elle  fait  un 
débit  intarissable.  C'est  ainsi  (pie  les  cicérones  écrivent  l'histoire. 

Au  retour,  nous  allons  visiter  un  grand  hôtel  que  l'on  construit  à  la 
porte  de  Villeneuve,  sur  la  hauteur,  dans  une  situation  magnifique. 
L'entrepreneur  s'est  trouvé  ruiné ,  dit-on ,  dès  le  deuxième  étage,  et  ce 
sont  les  créanciers  qui  achèvent  maintenant  le  ([uatrième.  Ceci  nous 
fait  songer  anthracite,  actionnaire,  et  aussi  la  vieille  barque  qui  là-bas 
pourrit  au  soleil.  Sur  ces  entrefaites,  passe  un  manant  qui  veut  conduire 
sa  vache  à  Vevey,  tandis  que  sa  vache  veut  le  ramener  à  Villeneuve. 
Cet  homme  se  figure  que  c'est  notre  aspect  qui  donne  des  vertiges  à  sa 
bête,  et  il  voudrait  bien  nous  vociférer  toutes  sortes  d'injures;  mais  la 
vache  l'emporte,  eff'rayée  par  ses  clameurs  mêmes,  et  il  devient  urgent 
(ju'il  s'occupe  (le  faire  des  gambades  à  le  fendre  jusqu'au  menton;  dés- 
agréable situation  poui'  un  furieux. 

Après  le  repas ,  nous  allons  passer  notre  soirée  sur  le  rivage,  où  les 
objets  récréatifs  ne  nous  manquent  pas ,  sans  compter  des  pierres  plates 
avec  lesquelles  on  fait  des  ricochets  sublimes.  Puis ,  deux  garçons  qui 
viennent  de  décharger  du  sable  proposent  de  nous  faire  naviguer  dans 
leur  gros  bateau;  et  nous  d'y  sauter  aussitôt.  Un  seul  des  voyageurs 
manque  ,  nous  l'apercevons  de  loin  qui  se  promène  pensif  sur  la  grève , 
comme  un  héron  solitaire.  Cependant  le  soleil  se  couche ,  le  mouve- 
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ment  cesse  insensiblement  sur  le  port ,  la  nuit  envahit  de  ses  ombres 
la  profonde  vallée  du  Rhône ,  et  quand  des  plus  hautes  cimes  se  sont 
retirées  les  dernières  lueurs ,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  regagner  le  gîte 
pour  y  trouver  le  sommeil. 

Le  voyage  est  fini.  Demain  c'est  à  l'Aigle  de  précipiter  sa  course,  tan- 
dis que,  paresseusement  assis  sur  le  pont,  nous  verrons  fuir  les  rives  et 
s'approcher  la  classe. 
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VOYAGE  A  VENISE 

1842 

Ce  printemps,  le  ciel  était  si  frais,  la  verdure  si  engageante,  que, 
contrairement  à  nos  habitudes,  nous  fîmes  autour  de  notre  lac  une 
petite  excursion  d'extra.  Gardez-vous,  pères  de  famille,  de  faire  des 
excursions  d'extra,  et  bien  plutôt,  continuez  de  tourner  invariablement 
dans  le  cercle  sagement  ordonné  des  habitudes  acquises.  Au  lieu 
d'éprouver  de  cette  excursion-là  quelque  rassasiement,  nous  en  re- 
vînmes affamés  d'expéditions  et  plus  grandes  et  plus  lointaines,  et  plus 
mémorables;  plusieurs  se  sentaient  des  démangeaisons  touristiques  à 
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s'en  graltei'  toule  la  journée  ;  d'autres  éprouvaient  comme  une  sorte  de 
bercement  séducteur,  signifiant  lagunes  et  gondoles;  Mentor  lui-même, 
au  lieu  de  dire  à  Télémaque  :  «  Le  naufrage  et  la  mort  sont  moins  fu- 
nestes que  le  café  Florian  et  les  guitares  de  la  place  Saint-Marc ,  »  con- 
sultait  des  itinéraires,  s'achetait  des  cartes,  et  cherchait  à  s'enseigner  à 
lui-même  au  travers  de  quels  monts  et  de  quels  vaux  on  peut  ache- 
miner aussi  directement  que  possil)le  une  vingtaine  de  Télémaques  sur 
les  délices  du  café  Florian. 

La  chose,  du  reste,  n'était  pas  facile.  En  effet,  aller  à  Venise  par  le 
Simplon  et  en  revenir  par  le  Splûgen,  c'était  se  condamner  à  par- 
courir deux  fois  dans  toute  sa  longueur  cette  plaine  lombarde  qui 
sépare  les  murs  de  Bergame  des  lagunes  de  l'Adriatique;  et,  d'autre 
part,  commencer  par  mettre  derrière  soi  une  grande  partie  de  la 
Suisse ,  pour  de  là  entrer  dans  la  Valteline ,  escalader  le  Stelvio ,  et 
descendre  à  Venise  par  les  pentes  du  Tyrol,  la  vallée  de  l'Adige  et 
les  gorges  de  la  Brenta  ;  c'était  s'engager  dans  une  entreprise  colossale 
pour  nos  jambes,  colossale  pour  nos  modiques  vacances,  colossale 
surtout  pour  une  bourse  commune  ladre  et  récalcitrante.  C'est  pour- 
tant à  ce  dernier  parti  que  M.  Topffer  s'arrêta.  Le  voyage  à  Venise 
fut  Résolu,  l'itinéraire  fixé,  la  bourse  commune  mise  à  la  raison, 
et,  en  attendant  le  grand  jour  de  départ,  les  démangeaisons,  les  ber- 
cements, les  rêves  dorés,  les  ardeurs  impatientes  venaient  marier  leur 
charme  aux  douceurs  chaque  jour  plus  amères  de  l'étude.  Toute- 
fois, en  face  d'une  entreprise  aussi  aventureuse,  M.  Topffer  avait  ses 
rêves  aussi,  pas  toujours  dorés,  et  il  s'excitait  à  trouver  sage  et  pru- 
dent un  projet  que  le  moindre  accident  survenu  en  route  aurait  fait 
juger  irréfléchi  et  téméraire.  Mais  quel  est  le  jour,  quelle  est  l'heure  de 
sa  vie  où  un  instituteur  ne  court  pas  cette  chance-là ,  et  plus  que  cette 
chance-là? S'il  répond  des  membres  et  des  vies  de  ses  élèves,  il  répond 
aussi  de  leurs  habitudes,  de  leurs  principes,  de  leur  moralité;  et  s'il 
faut  pourtant,  sous  peine  de  n'accomplir  pas  sa  tâche,  qu'il  risque 
pour  eux  le  contact  des  livres,  du  monde,  du  siècle  et  de  son  atmo- 
sphère malsaine,  comment  ne  risquerait-il  pas  pour  eux  avec  bien 
moins  d'inquiétude  l'approche  des  glaces ,  le  voisinage  des  précipices , 
le  danger  des  intempéries ,  la  maladresse  des  cochers ,  ou  encore  la 
chance  d'être  lancé  bouilli  aux  nuages,  multipliée  par  les  trois  cent 
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cinquante  tubes  bouilleurs  d'une  niacbino  à  basse  ou  à  baule  pression? 
N'importe. 

Au  surplus,  qu'on  ne  s'abuse  pas  sur  le  danger  de  ces  excursions,  et 
surtout  que  des  craintes  exagérées  n'aillent  pas  détourner  qui  que  ce 
soit  de  procurer  à  ses  enfants  ou  à  ses  élèves  un  genre  de  plaisir ,  ou , 
pour  dire  mieux  encore,  un  genre  d'exercice  si  précieux  et  pour  leur 
corps  et.pour  leur  esprit.  Sans  doute,  pour  qui  n'a  pas  encore  l'expé- 
rience de  ces  expéditions ,  il  ne  faut  pas  débuter  par  un  voyage  à 
Venise,  et  nous-même,  nous  ne  confierions  pas  sans  une  défiante  sol- 
licitude vingt  têtes  légères  à  un  sous-maître  novice ,  sous  le  prétexte 
qu'il  faut  à  ces  jeunes  voyageurs  un  cbef  jeune  aussi,  fort,  libre  de 
toute  cbaîne  et  exempt  de  toute  infirmité.  Avant  de  nous  lancer,  et  par 
exception  encore,  dans  des  contrées  relativement  si  lointaines,  nous 
nous  sommes  essayés  par  vingt,  par  trente  fois,  sur  de  plus  courtes  dis-' 
tances;  mais  c'est  pourtant  par  des  degrés  bien  vite  francbis  que  nous 
sommes  arrivés  dès  longtemps  à  nous  mettre  en  campagne,  sans  éprouver 
aucune  des  appréhensions  et  des  craintes  que  l'on  pourrait  supposer. 
Ici,  comme  dans  les  autres  circonstances  de  la  vie,  cette  pensée,  «  A  la 
garde  de  Dieu!  »  fait  la  sécurité  de  l'esprit  et  le  courage  du  cœur;  elle 
inspire  je  ne  sais  quelle  pacifique  confiance  qui  est  déjà  à  elle  seule  une 
cause  de  s'y  bien  prendre,  parce  qu'elle  est  un  tempérament  contre  l'in- 
quiétude qui  rend  gauche,  ou  contre  la  présomption  qui  rend  téméraire. 
Ce  sont  les  vies  de  ces  enfants,  ce  sont  les  choses  précieuses  et  chères, 
celles  dont  la  perte  est  irréparable ,  que  l'on  place  ainsi  sous  cette 
auguste  protection;  non  pas,  certes,  en  ce  sens  qu'elle  soit  tenue  de  les 
préserver  exceptionnellement  et  à  toujours,  non  pas  à  la  façon  de  ce 
mortel  de  la  Fable  qui  brisait  l'idole  qu'il  s'était  faite  quand  elle  n'avait 
pas  accompli  son  vœu;  mais  en  ce  sens  seul  raisonnable,  seul  légitime 
et  consolateur,  que  ses  dispensations,  quelles  qu'elles  puissent  être,  sont 
acceptées  d'avance  ou  avec  gratitude  ou  avec  résignation.  Pour  tout  le 
reste,  c'est  à  l'humaine  prudence,  c'est  au  bon  sens,  c'est  à  l'intention 
bonne  et  vigilante  d'y  pourvoir;  et,  pour  cela,  quand  on  est  soi-même 
au  milieu  de  son  monde,  les  grands  yeux  ouverts,  mesurant  des  fatigues 
que  l'on  partage,  et  partageant  des  dangers  que  l'on  mesure,  à  chaque 
quart  d'heure  suffit  sa  peine.  Et  en  effet,  les  choses  ainsi  réglées,  l'on 
va  son  petit  train  le  plus  tranquillement,  le  plus  heureusement  du 
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iiiondt',  sans  souci  (riiicr  (|ui  n'est  plus,  de  demain  qui  n'est  pas  en- 
core, babillant,  regardant,  marchant,  crotjuant  des  raisins ,  buvant 
aux  sources,  et  trouvant  que  c'est,  ma  foi,  un  bien  joli  métier  que 
celui  de  Mentor  en  goguettes,  en  voyage,  voulais-je  dire. 

Il  n'y  a  qu'une  ombre  à  ce  tableau,  et  cette  ombre,  chaque  apnée, 
elle  en  recouvre  un  peu  davantage  la  lumière  jadis  si  resplendissante  et 
si  pure.  La  barbe  de  Mejitor  s'allonge,  elle  blanchit;  il  entrevoit  avec 
une  sorle  de  surprise,  qui  est  elle-même  surprenante  chez  un  homme 
si  expérimenté  et  si  sage  ,  que  ces  charmants  plaisirs  auront  un  jour  et 
un  déclin  et  un  terme;  que,  bien  avant  que  le  cœur  soit  rassasié  d'émo- 
tions et  de  joies,  le  corps,  devenu  infirme  et  morose,  refusera  de  lui 
servir  de  camarade  officieux  et  dévoué;  (jue  les  souvenirs  eux-mêmes, 
devenus  importuns,  jetteront  sur  l»;  soir  des  ans  comme  un  crêpe  de 
■  tristesse.  »  Des  voitures,  dites-vous,  des  calèches  mollement  suspendues 
éloigneront  ce  funeste  moment...  »  Hélas!  autant  vaut  dire  au  vieillard 
qui  perd  ses  dents,  la  vue,  l'ouïe  :  «  Un  râtelier,  des  besicles,  le  cornet, 
et  tu  seras  jeune,  et  quête  manquera-t-il?  »  Non,  arrière  ces  men- 
songes! et  bien  plutôt,  sachons  prévoir  d'avance,  pour  les  accepter  en- 
suite de  bonne  grâce,  l'automne  au  sortir  de  l'été,  et  l'hiver  au  sortir 
de  l'automne.  Voilà  pourquoi,  cher  lecteur,  nous  traçons  et  nous  retra- 
çons ces  lignes  d'ingrate  prévision ,  afin  d'y  contracter  l'accoutumance 
anticipée  de  ce  déclin  déjà  commencé  et  de  ce  terme  déjà  entrevu.  Ainsi 
parla  Mentor,  et  le  jeune  Télémaque  n'y  comprit  rien  du  tout. 

Une  chose  pourtant  demeurera,  et  il  faut  la  consigner  ici,  car  elle 
n'est  pas  inutile  à  dire,  et  cette  honorable  pudeur  de  la  reconnaissance 
qui  porte  à  ne  pas  céler  la  part  de  biens  que  l'on  a  eue ,  nous  presse 
d'ailleurs  de  faire  ce  charmant  aveu,  quelque  personnel  qu'il  nous  soit. 
Les  philosophes ,  chrétiens  ou  autres ,  les  sages  eux-mêmes  ,  Mentor 
aussi,  avancent  en  cent  rencontres  qu'il  n'est  point  sur  cette  terre  ,  je 
ne  dis  pas  de  vies,  mais  de  moments  dans  la  vie,  oîi  l'homme  goûte  une 
félicité  parfaite.  La  main  siu'  la  conscience  et  devant  Dieu,  (jui  sait  la 
vérité,  nous  déclarons,  en  ce  qui  nous  concerne,  cette  assertion-là  par- 
faitement fausse  ;  sans  prétendre  d'ailleurs  contester,  encore  moins  nier, 
aucune  des  amertumes,  aucun  des  maux  dont  la  vie  des  hommes  est 
inégalement  mais  infailliblement  semée.  Oui,  nous  avons  connu,  non 
pas  des  moments,  non  pas  des  heures,  mais  des  journées  entières  d'une 
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félicité  pariaite,  sentie,  d'une  vivante  et  savoureuse  joie,  sans  mélange 
de  regrets,  de  désirs,  de  niais,  de  si,  et  aussi  sans  l'aide  d'mi  vœu 
comblé,  sans  le  secours  de  la  vanité  satisfaite;  et  ces  moments,  ces 
heures,  ces  journées,  c'est  en  voyage,  dans  les  montagnes,  et  le  plus 
souvent  un  lourd  havre-sac  sur  le  dos,  que  nous  les  avons  rencontrés, 
non  pas  sans  surprise,  puis(|u'enfui  nous  nous  piquons  d'être  philo- 
sophe, chrétien.  Mentor  autant  (ju'un  autre,  mais  avec  une  gratitude 
émue  qui  bien  sûrement  n'y  gâtait  rien.  A  la  vérité,  nous  ne  portions, 
outre  notre  sac,  point  de  crêpe  au  chapeau,  point  de  deuil  dans  l'âme  ; 
mais  d'ailleurs  notre  passé  était  laborieux ,  notre  avenir  tout  entier 
dans  l'espoir  et  dans  le  travail  ;  notre  condition ,  la  même  que  celle  de 
la  plupart  des  hommes...;  et  cependant  je  ne  sais  quoi  de  pur,  d'élevé, 
de  joyeux,  nous  visitait,  attiré,  il  faut  le  croire,  parla  marche,  parla 
contemplation,  par  la  fête  de  l'âme,  par  la  réjouissance  des  sens,  et  re- 
tenu, nous  le  supposons,  par  l'absence  momentanée  de  tous  ces  soins, 
ces  intérêts  ou  ces  misères  qui,  au  sein  des  villes  et  dans  le  cours  ordi- 
naire de  la  vie,  occupent  le  cœur  sans  le  remj)lir.  Ainsi  donc,  philosophes, 
réformez  votre  doctrine  dans  ce  qu'elle  peut  avoir  de  trop  chagrin. 
Assez  de  maux  nous  resteront,  si  vous  nous  laissez  l'espoir  de  quelques 
félicités  parfaites,  bien  que  passagères;  et  au  lieu  de  vous  borner  trop 
exclusivement  à  dresser  l'homme  pour  le  malheur,  occupez-vous  aussi 
un  peu  de  lui  enseigner  tout  ce  qu'il  peut  conquérir  de  vraies  joies  au 
moyen  d'un  cœur  sain  et  de  deux  bonnes  jambes,  c'est-îi-dire  en  mar- 
chant en  toutes  choses  à  la  conquête  du  plaisir,  au  lieu  de  l'acheter  tout 
fait  ou  de  Tattendrè  endormi. 

Mais  il  est  temps  de  nous  mettre  en  route.  Ce  sont  ici  trente-six 
journées,  lecteur,  qui  s'ouvrent  devant  vous,  et  non  plus  vingt-quatre  , 
vingt-cinq.  C'est  beaucoup,  c'est  trop;  mais  s'il  est  bien  vrai  que  nous 
n'avons  pas  le  temps  d'être  bref,  nous  n'aurons  guère  davantage  celui 
d'être  long.  A  l'anivrc  donc!  Et  vous,  mes  chers  compagnons  de  voyage, 
entourez-moi,  venez  en  aide  à  ma  mémoire,  dans  la  crainte  que  je 
n'aille  omettre  quelqu'une  des  grandes  choses  que  nous  avons  faites! 

C'est  le  mardi  li  août  que  nous  nous  embarquons  sur  l'Aigle,  par 
peur  des  tubes  bouilleurs  de  l'Helvétie.  Nous  ne  ferons  pas,  comme  Ho- 
mère, le  catalogue  des  navires  ;  mais ,  s'il  vous  plait,  un  petit  cata- 
logue des  personnes. 
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Celte  toute  bonne  grosse  dame,  toute  reluisante  de  santé  et  d'embon- 
point, que  M.  Topffer  porte  évanouie 
sur  le  pont,  c'est  la  bourse  commune. 
Bons  traitements,  propos  moelleux, 
séduisants  tableaux  de  joie  et  d'allé- 
gresse, rien  ne  peut  adoucir  son  hu- 
meur ni  charmer  ses  appréhensions; 
toujours  elle  semble  dire  avec  dom 
Pourceau  : 

(1  Quant  a  moi  qui  ne  suis  bon  qu'à  manger, 
nia  mort  est  certaine.  » 

L'autre  dame,  c'est  madame  T.  Dans  les  délibérations,  madame  ï. 
est  toujours  pour  une  gondole  de  plus,  pour  un  repas  d'extra,  pour  un 
plaisir  en  sus.  La  bourse  commune  ne  l'aime  pas. 

Vient  ensuite  M.  André,  l'ami  commun  du  maître  et  de  ses  disciples. 
Il  se  propose  de  tâter  d'une  de  ces  excursions  pédestres,  pour  savoir  au 
juste  quel  en  est  bien  le  goût;  et  il  n'aura  pas  tenu  à  lui  que  ce  goût 
ne  soit  excellent,  tout  au  moins  pour  ses  camarades.  En  effet,  M.  André 
a  le  propos  aimable,  l'allure  gaie,  l'entrain  à  commandement,  sans 
compter  dans  son  arrière-poche  d'amusantes  drôleries,  souveraines  pour 
charmer  les  tristesses  d'un  jour  pluvieux.  Il  vit  bien  avec  son  sac,  moins 
bien  avec  son  bâton,  et  l'on  s'affhge  à  Dezenzano  de  les  voir  se  quitter 
pour  toujours  sans  larmes  de  part  ni  d'autre.  M.  André  régale  souvent 
la  troupe,  il  lui  offre  le  café  après  dhier;  c'est  pourquoi  la  bourse  com- 
mune aurait  du  penchant  pour  lui,  qui  ne  peut  pas  la  souffrir. 

Plus  loin,  ces  deux  touristes,  l'un  haut  de  taille,  l'autre  qui  ne  voyage 
jamais  à  l'œil  nu ,  ce  son  t  deux  anciens  élèves  qui  ont  rejoint  :  P.  Dussaut, 
déjà  décrit,  et  A .  i'ernon  d'Alais,  près  d'Anduse.  De  ce  dernier,  on  jure- 
rait, à  l'entendre  parler  de  sa  ville  natale,  que  c'est  un  Genevois  parlant 
de  Genève,  tant  il  lui  trouve  de  charmes  et  de  beautés  incomprises.  Par 
malheur,  il  lui  échappe  une  téméraire  sortie  contre  nos  fruits,  qui  sont 
acides,  et  contre  nos  huiles,  qui  ne  sont  pas  d'olive.  Voilà  la  guerre,  et  de 
l'huile  sur  le  feu.  Relancé  de  toutes  parts,  Vernon  torque,  rétorque,  tient 
tête  à  tous  et  à  chacun,  et  c'est  beaucoup  s'il  lui  reste  du  temps  pour  man- 
ger, du  temps  pour  s'évanouir,  du  temps  pour  noter  ses  impressions  sur 
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lin  carnet ,  du  temps  pour  faire  remettre  un  verre  à  ses  lunettes,  et  du 
temps  pour  déchiffrer  ensuite  toutes  les  inscri{)tions  qui  se  présentent. 
Élastique,  vif,  prompt,  il  se  tire  pourtant  de  tout  et  de  quelque  chose  en- 
core, se  réservant  pour  partie  faible  d'oublier  le  nom  des  endroits  où  il 
passe,  et  d'estropier  en  revanche  celui  des  lieux  où  il  séjourne.  Seul  de 
la  troupe,  Vernon  jouit  d'un  imperméable,  ou  plutôt  toute  la  troupe  jouit 
de  l'imperméable  de  Yernon.  On  y  enveloppe  tout  ce  qui  a  froid,  on  y 
ploie  tout  ce  qui  est  malingre ,  on  en  revêt  tout  ce  qui  ne  peut  pas  entrer 
dans  le  manteau  de  madame  T. ,  moins  imperméable  sans  doute,  mais 
banal  aussi  comme  tout  ce  qui  appartient  à  chacun  d'entre  nous.  La  vie 
de  voyage ,  les  intérêts  de  l'ambulante  colonie  le  veulent  ainsi ,  et  ce 
n'est  pas  ce  qu'ils  veulent  de  moins  bon.  L'excellent  Robinson,  tout 
seul  dans  son  ile,  ne  pouvait  qu'apprendre  à  se  tirer  d'affaire  par  lui- 
même;  plus  heureuse  encore,  une  caravane  d'enfants  jetée  au  milieu 
de  contrées  étrangères ,  loin  de  toutes  les  commodités ,  de  tous  les 
secours  et  de  toutes  les  ressources  de  la  maison  paternelle  ou  du  toit  de 
la  pension,  ne  peut  qu'apprendre  le  charmant  secret  de  se  tirer  d'affaire 
les  uns  par  les  autres,  et  que  se  former  à  cette  générosité  secourable  et 
franche,  qui  n'est  pas  extraordinairement  commune,  mais  qui  est  en 
revanche  si  aimable  et  si  digne  d'estime,  qu'elle  marche  la  toute  pre- 
mière après  le  grave  cortège  des  vertus. 

Et  pour  le  dire  en  passant,  à  considérer  l'effrayant  développement 
de  ce  prévenant  comfort  qui  va  au-devant  de  tous  les  désirs,  de  toutes  les 
fantaisies  de  quiconque  peut  le  payer,  et  qui,  en  semant  de  toutes  parts 
la  mollesse,  la  torpeùr,  l'égoïsme,  tend  à  remplacer  partout  le  plaisir 
par  un  insipide  bien-être,  il  est  sage,  instituteurs,  parents,  pères  de 
famille,  de  saisir  au  vol  toutes  les  occasions  d'en  combattre  chez  les 
jeunes  hommes  l'influence  délétère.  Or,  les  voyages  à  pied,  même  avec 
leurs  risques  et  périls,  même  sans  Mentor,  mais  entre  Télémaques 
choisis,  forts  de  santé  et  légers  d'argent,  sont  bien  certainement  l'un 
des  plus  efficaces  moyens  de  rendre  par  quelques-uns  de  ses  côtés  l'édu- 
cation mâle,  saine  et  vivifiante.  Quelles  directions,  quelles  exhorta- 
tions pédagogiques  pourraient  valoir,  dites-le-moi,  ce  contrat  momen- 
tané avec  la  nécessité  en  personne ,  avec  la  réalité  sa  sœur,  et  avec  le 
monde  son  cousin  ?  Quelles  leçons  pourraient  remplacer  cette  libre  action 
de  jeunes  volontés  se  mesurant  avec  des  obstacles  dont  personne  n'a 
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prôalaMoniont  adouci  les  riulosscs  ni  arrondi  les  ongles,  ou  celte  obli- 
gation de  s'entr'aidcr  qui,  naissant  ici  du  besoin,  son  père  véritable,  bien- 
tôt s'ennoblit,  s'épure,  et  se  transforme  en  contentement  et  en  plaisir? 
Ainsi,  favorisez,  croyez-m'en,  ces  excursions,  auxquelles  nos  cantons 
ouvrent  un  cliamp  d'ailleurs  si  beau,  et  que,  plus  souvent  encore  qu'au- 
jourd'bui,  des  caravanes  d'adolescents  se  croisent  sur  les  cimes  de  nos 
montagnes,  où,  arrivées  le  soir  au  même  gîte,  elles  s'y  partagent  joyeu- 
sement les  grabats  d'une  modeste  bôtellerie.  Je  sais  un  père,  c'est  l'un 
des  écrivains  les  plus  populaires  de  la  Suisse  allemande,  qui,  bien  plus 
hardi  que  vous,  que  moi,  nous  n'oserions  l'être,  chassait  paternelle- 
ment de  la  maison  pour  deux  semaines,  pour  trois  semaines,  ses  jeunes 
garçons,  en  leur  disant  :  «  Voilà  douze  écus,  avec  cela  vous  vivrez  à  vous 
trois-vingts  jours;  vous  visiterez  tels  endroits,  vous  ne  ferez  pas  le  mal, 
tout  le  reste  vous  regarde.  Embrassez-moi,  et  bon  voyage.  »  Certes, 
pour  oser  faire  ainsi,  il  fallait  avoir  su  cultiver  dans  ces  cœurs  d'enfants 
le  germe  vigoureux  d'une  moralité  tutélaire;  mais  pour  n'oser  le  faire, 
il  ne  faut  qu'avoir  laissé  ce  germe  se  rabougrir,  et  le  caractère  s'étioler  à 
l'ombre  d'une  direction  qui  se  croit  habile  parcequ'elle  est  poltronne, 
et  sage  parce  qu'elle  n'affronte  r-ien.  Je  retourne  à  mes  moutons. 

Voici  venir  justement  l'agneau  du  troupeau,  un  petit  touristicule  de 
onze  ans,  sorte  d'enfant  de  troupe  qui  rencontre  son  grand  frère  dans 
chacun  des  soldats  du  régiment.  Il  s'appelle  Léonidas;  on  lui  fait  passer 
de  fameuses  Thermopyles.  Tantôt  il  joue  et  sautille  à  l'avant-garde, 
tantôt  il  s'attarde,  et  alors  quelque  grand  frère  le  soulage  de  son  sac; 
plus  souvent  il  éclate  de  rire  ou  bien  s'endort  assis,  debout,  couché,  en 
zigzag  ou  en  quinconce. 

Tout  est  aux  écoliers  matelas  ou  couchette. 

Du  reste,  Léonidas  poursuit  les  papillons,  guette  les  sauterelles,  agace 
les  grenouilles,  fait  des  ricochets  dans  les  flaques,  et  c'est  ainsi  qu'il 
observe  les  mœurs  et  les  institutions  toutes  les  fois  qu'il  ne  dort  pas. 

Edouard,  les  deux  frères  Auguste  et  Adolphe  Murray ,  Sorbières, 
Poletti,  Constantin,  Gustave,  d'Arbcly,  M.  Topffer,  forment  une  phalange 
de  vieux  troupiers  déjà  connus  par  nos  précédentes  relations.  Edouard 
et  Poletti,  il  n'y  a  pas  longtemps  encore  conscrits  harassés  et  boiteux, 
sont  devenus  des  marcheurs  de  la  vieille  garde;  les  frères  Auguste'et 
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Atlolphe,  d'Arbely,  Gustave,  Constantin,  Sorbièrcs ,  de  tout  temps 
vieille  garde,  soutiennent  l'honneur  du  corps;  ce  dernier,  sujet  à  semer 
en  route  ses  hardes  et  fourniments,  n'y  sème  plus  que  son  chapeau. 
Enfin  M.  ToptTer,  vétéran ,  payeur ,  drapeau,  aumônier,  frater,  général 
et  empereur,  le  tout  en  petite  tenue  :  blouse  grise  et  lunettes  noires.  A 
Venise  seulement,  des  sous-pieds  pour  manpier  sa  dignité,  et  un  cha- 
peau blanc,  comme  le.s  meuniers,  pour  se  couvrir  la  tête. 

3/owi;>raî/, insectologue  de  la  troupe,  qui  soulève,  toutes  les  pierres  et 
dérange  tous  les  soliveaux.  En  quelque  endroit  qu'il  marche  ou  qu'il  se 
repose,  dix,  vingt  pourvoyeurs  officieux  l'appellent  à  propos  d'une 
mouche  qui  vole  ou  d'un  grillon  (jui  fait  sa  promenade.  De  cette  façon, 
Mowbray  ne  va  jamais  droit  devant  lui;  il  oblique,  il  recule,  il  disparaît, 
reparaît,  tourne  en  spirale  ou  décroît  en  asymptote ,  et  l'on  en  est  en- 
core à  savoir  comment  cet  itinéraire-là  l'a  conduit  à  Venise,  oîi,  à  peine 
débarqué,  il  s'achète  une  tortue.  Cette  tortue  est  si  petite,  si  douce,  si 
intéressante,  en  ceci  surtout  qu'elle  ne  mange  rien,  soit  de  tristesse, 
soit  faute  d'aliments  convenables,  que  chacun  s'en  mêle,  la  caresse,  s'in- 
forme de  sa  santé  et  prétend  que,  à  table,  comme  dans  les  haltes ,  on  la 
laisse  errer  en  toute  liberté  sur  la  nappe  ou  sur  le  gazon.  On  découvre 
un  beau  jour  qu'elle  boit,  puis  qu'elle  se  baigne,  puis  qu'elle  mange, 
mais  seulement  des  aliments  qui  flottent  dans  l'eau.  Grande  joie.  Au- 
jourd'hui cette  tortue  est  en  pension  chez  M.  Topfler,  instituteur  à 
Genève,  oii  elle  jouit  d'un  air  salubre,  d'une  nourriture  saine  et  abon- 
dante, et  d'eau  à  discrétion. 

Simond  Michel  et  Simond  Marc,  qui  voyagent  pour  la  première  fois 
avec  nous,  et  qui  s'en  tirent  des  mieux.  Seul  de  la  troupe,  Michel  jouit 
d'un  paletot  (le  route  dit  quinze  francs  sans  la  doublure,  qui  lui  donne 
l'air  d'un  fashionable  agrégé.  Ce  paletot,  qui  était  né  pour  la  vie  civile, 
ainsi  soumis  aux  vicissitudes  de  la  vie  nomade ,  passe  par  toutes  les 
nuances  successives  d'une  décoloration  pâlissante  et  bigarrée,  et  de  bai 
devient  pie  ;  mais,  tant  la  forme  l'emporte  sur  la  couleur  ,  il  conserve, 
grâce  au  style  de  sa  coupe ,  un  air  de  distinction  ,  et  conquiert  des 
hommages  jusque  dans  son  arrière-vieillesse.  Simond -Michel  note,  écrit, 
contemple  et  procède  par  grands  pas;  tandis  que  Simond  Marc  procède 
par  pas  inégaux  et  discrets ,  regarde  son  chemin ,  blanchit  au  soleil , 
et  se  sent  des  fainjs  à  ronger  sac  et  courroies. 

i8 
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Albin,  touriste  silencieux,  excepté  lorsqu'il  latinise,  avec  un  pas 
d'avant-garde,  tient  le  centre  ou  ferme  la  marche.  De  Bar  et  Tobij  vol- 
tigent tantôt  sur  le  front,  tantôt  sur  les  ailes;  ils  sont  gris  de  costume, 
blonds  de  cheveux,  tirant  sur  le  Scandinave  clair.  Ils  guettent  les  noyers, 
regardent  aux  prunes,  et,  d'ordre  supérieur,  se  contentent  de  soupirer 
en  passant  sous  les  treilles  ou  en  coudoyant  les  ceps. 

Enfin,  David,  majordome,  qui  soigne  nos  intérêts  matériels,  part  en 
courrier,  nous  trouve  des  lits,  des  vivres,  même  là  on  il  n'y  en  a  point, 
et  s'enroue  à  débattre  les  prix  avec  les  hôtes  madrés  du  Tyrol  et  de  la 
Lombardie.  Sans  lui ,  la  bourse  commune  serait  morte  à  l'heure  qu'il  est, 
au  lieu  qu'elle  n'est  que  plate  comme  une  jonquille  sortant  d'un  herbier. 

Ces  vingt-trois  voyageurs  viennent  se  mêler  aux  autres  passagers  de 
l'Aigle.  Le  ciel  est  souriant,  le  lac  tranquille,  l'air  calme; 

Tout  dorl...  el  les  vents  et  Nciitune; 

n'était  cette  vapeur  qui  ne  dort  pas ,  ce  piston  qui  bondit ,  cette  chau- 
dière qui  menace,  et  certaine  rivalité  entre  bateaux  qui  menace  aussi. 

11  y  a  beaucoup  de  monde  sur  l'Aigle:  quelques  Genevois,  des  Fran- 
çais, des  Anglais,  et  aussi  un  monsieur  qui  lit  à  haute  voix  les  saintes 
Écritures,  au  murmure  des  conversations,  au  bruit  de  la  manœuvre  et 
aux  éclats  de  rire  des  passagers,  qui  dans  cet  instant  regardent  com- 
ment on  s'y  prend  pour  hisser,  d'un  petit  bateau  dans  un  grand,  une 
énorme  dame  effarée.  C'est  une  opération  laborieuse,  pour  laquelle  il 
faut  trois  vigoureux  gaillards  qu'aucun  scrupule  n'empêche  de  saisir  le 
ballot  par  le  bout  qui  se  présente,  ou  de  roidir  la  tête  et  les  deux  bras 
contre  le  côté  qui  penche,  moyennant  quoi  tout  vient  à  point,  et  la 
marchandise  arrive  à  bord  sans  s'en  être  mêlée.  Ce  qu'on  nous  hisse 
ainsi  se  trouve  être  une  sorte  d'odalisque  mulâtresse,  coiffée  d'un  long 
foulard  pointu,  chargée  de  bagues  et  colliers,  et  qui  dit  la  bonne  aven- 
ture. Quant  au  monsieur,  il  lit  toujours.  Cette  gratuite  obstination 
choque  les  uns,  fait  sourire  les  autres,  et  transforme  presque  un  acte  de 
piété  en  un  acte  de  scandale. 

Ce  monsieur  nous  fait  songer  à  un  usage  qui  s'est  introduit  depuis 
quelques  années  dans  plusieurs  auberges  de  la  Suisse,  c'est  celui  d'y 
placer  des  bibles  dans  les  chambres,  dans  le  salon,  et  justpie  dans  la 
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salle  à  manger.  Est-ee  donc  j)ar(:e  que  celui  (jui  |)rati(|ue  la  lectiu'e  des 
saints  livres  ne  saura  pas  s'adresser  à  l'hôte  pour  (ju'il  lui  en  confie  un 
exemplaire?  ou  bien  est-ce  dans  l'espoir  que  le  grain  de  la  parole  viendra 
fortuitement  à  lever  dans  le  cœur  de  ces  voyageurs  qui  passent  affairés, 
qui  se  couchent  en  tumulte,  ou  qui  dînent  joyeusement  à  cette  longue 
table  chargée  de  mets  et  de  bouteilles? Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  motifs  ne 
nous  paraissent  raisonnables,  quand ,  d'autre  part ,  nous  ne  voyons  jamais 
sans  un  sentiment  pénible  la  Bible,  honteusement  confondue  avec  de 
vulgaires  ustensiles,  n'être  plus  qu'un  meuble  d'hôtellerie,  et,  de  tous, 
le  plus  délaissé.  En  effet,  sans  parler  des  indifférents,  il  se  rencontre 
beaucoup  d'hommes  pieux  qui  estiment  qu'il  y  a  un  temps  pour  tout , 
et  pour  le  recueillement  aussi;  que,  même  en  voyage,  le  moment  le 
plus  particulièrement  mal  choisi  pour  se  livrer  à  une  lecture  elllicace  et 
respectueuse,  c'est  celui  que  l'on  passe  à  l'auberge,  au  milieu  du  bruit, 
du  tumulte,  du  plaisir,  des  préoccupations  d'arrivée  et  des  soins  de 
départ, 

Rolles,  Morges,  Ouchy,  nous  envoient  des  cargaisons  de  passagers. 
Soumis  que  nous  sommes,  pour  des  considérations  financières,  à  une 
diète  absolue  sur  le  bateau,  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
contempler  philosophiquement  ces  coques  flottantes  surchargées  de 
gens  silencieux  et  préoccupés,  queinènent  du  bout  de  la  rame  deux  ma- 
nants distraits.  De  tout  loin,  ces  manants  agacent  de  leurs  joyeusetés 
les  nautoniers  de  l'Aigle,  tandis  que,  de  tout  près,  ils  manquent  la 
corde,  qui  attrape  un  bourgeois,  effraie  une  nourrice  et  jette  bas  trois 
valises.  L'on  frémit  dans  la  coque ,  et  l'on  s'y  empresse  ardemment  de 
faire  place  aux  victimes,  qui  doivent  regagner  la  rive.  Alors  l'Aigle  re- 
prend son  vol;  la  coque,  surprise  par  le  sillage  du  bateau,  danse  comme 
en  pleine  tempête,  et  les  manants  crient  à  l'envi.  C'est  que  tout  à  coup 
il  leur  revient  à  l'esprit  une  kyrielle  de  commissions  qu'ils  ont  oublié 
de  faire.  «  Ohé  !...  la  clef  de  la  malle  a  resté  chez  Ramuz  ;  manque  pas 
de  la  réclamer.  — Tu  poses  les  raisins  chez  I^aschoud  ,  le  panier  est  à 
Jean-Marc,  et  le  linge  à  la  Louise!  —  Ohé!  ohé!  dis  à  Pierre  qu'ils  ne 
voulont  pas  garder  sa  jument  :  elle  a  la  morve!  — A  Joseph  ,  qu'ils  ne 
pouviont  pas  achever  la  toiture,  faute  de  tuiles...  Il  s'en  manque  de 
deux  chars!...  —  Ohé!  ohé!...  A  l'Anglais  que  sa  valise...  »  Le  reste, 
qui  se. perd  dans  les  airs,  servira  pour  l'ordinaire  des  jours  suivanis  ; 
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tant  et  tant  qu'à  la  fin  cet  Anglais  saura  où  est  sa  valise ,  et  dans  quelle 
ville  il  doit  se  rendre  pour  changer  de  linge. 

Vers  trois  heures,  nous  débarquons  heureusement  à  Villeneuve,  et 
tout  aussitôt  nous  nous  acheminons  sur  Aigle.  Ces  plages  de  Noville  et 
de  Chessel  ne  nous  semblent  ni  aussi  belles  ni  aussi  aimables  que  lors- 
que nous  les  visitâmes  au  printemps.  Ce  n'est  pas  leur  faute ,  c'est  la 
nôtre.  Au  printemps,  elles  formaient  comme  l'endroit  fleuri  de  notre 
courte  promenade,  nous  nous  y  prélassions  avec  délices ,  nous  les  quit- 
tâmes avec  regret.  Aujourd'hui,  elles  nous  apparaissent  comme  le  seuil 
d'où  nous  nous  élançons  vers  de  lointaines  et  plus  brillantes  contrées, 
en  sorte  que  nous  les  franchissons  hâtivement,  l'œil  distrait,  l'esprit 
sur  Venise ,  et  plutôt  réjouis  que  charmés  par  le  ravissant  spectacle 
de  ces  cimes  dentelées  ,  de  ces  bois,  de  ces  feuillages  jaunis,  qu'em- 
pourpre le  soleil  du  soir. 

Dès  la  première  heure ,  et  surtout  dès  celle-là  ,  les  débutants  ne 
peuvent  assez  dire  combien  un  havre-sac  est  chose  légère,  commode, 
agréable  presque  ;  mais  dès  la  seconde  heure ,  ils  traitent  d'autres 
sujets;  et,  par  exemple,  ils  se  plaisent  à  établir  qu'Aigle  n'est  pas 
éloigné.  Ils  se  trompent,  Aigle  est  toujours  éloigné,  ou  nous  le  paraît, 
ce  qui  revient  absolument  au  même.  En  effet,  pour  tout  piéton,  une 
lieue  en  vaut  deux  ,  si  la  route  est  rectiligne,  si  la  nuit  supprime  toute 
distraction  des  yeux,  ou  bien  encore  si  le  chemin  lui  est  déjà  aussi 
familier  que  :  Ah!  vous  dirai-je,  maman.  C'est  ici  le  cas.  A  la  fin  pour- 
tant, voici  le  pont  d'Aigle ,  les  peupliers  d'Aigle,  la  Croix- Blanche 
d'Aigle,  où  nous  sommes  parfaitement  accueillis  par  un  hôte  solennel 
et  un  sommelier  chevelu.  Mais  Murray  manque  !  Aussitôt  l'on  court  à  sa 
recherche.  Murray  est  retrouvé  sous  un  noyer.  Il  est  triste,  attendri  même, 
parce  qu'il  ne  se  sent  pas  bien,  et  que  ses  jambes,  qui  doivent  le  porter 
jusqu'à  Venise,  refusaient  tout  à  l'heure  de  le  porter  jusqu'à  Aigle.  On 
le  console,  on  l'égaie,  on  le  met  à  table;  sa  santé  s'améliore  à  vue  d'œil, 
et  tout  irait  à  merveille ,  n'était  le  garçon  chevelu  qui ,  sous  la  direction 
de  l'hôte  solennel,  asperge  nos  blouses  de  vermicelle.  C'est  très-contra- 
riant pour  des  particuliers  à  peu  près  aussi  dépourvus  de  linge  et  de 
bardes  que  cet  Anglais  qui  attend  des  nouvelles  de  sa  valise. 

Une  fois  hébergés ,  plusieurs  des  voyageurs  sortent  de  leur  poche  un 
carnet,  et  de  leur  contre-poche  un  ci-ayon  ,  aux  fins  de  prendre  note  de 
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leurs  impressions ,  c'est  le  mot  consacré.  L'Iiahitiide  est  bonne;  bien 
(les  loisirs  autrement  inutiles  aecjuièreiit  ainsi  du  prix;  en  outre,  ce 
commun  pencliant  unit,  rassemble,  et  fait  parfois  d'un  jour  de  pluie 
qui  vous  retient  à  l'auberge  un  jour  précieux  pour  s'enricliir  d(!  ren- 
seignements et  combler  son  ari'iéré.  Quant  à  ces  impressions ,  elles  se 
composent  volontiers  du  nom  des  endroits ,  de  la  note  des  distances , 
et  d'autres  événements  pareils;  mais  qu'importe?  On  commence  par 
là ,  on  finit  par  autre  chose,  à  mesure  que  l'on  observe  davantage ,  que 
l'on  sent  un  peu  plus ,  et  (pie  le  crayon  ,  à  force  de  s'y  essayer,  trouve 
plus  de  mots  pour  dire  et  j)lus  de  tours  pour  exprimer.  En  attendant, 
le  naturel  se  conserve,  ce  qui  vaut ,  à  soi  tout  seul ,  la  peine  d'attendre. 

Sur  ces  entrefaites,  un  orage  éclate  :  la  foudre  gronde  aux  quatre 
coins  du  temps.  Si  nous  étions  des  anciens,  ces  auspices  nous  feraient 
reprendre  sagement  le  chemin  de  la  classe;  mais  nous  sommes  des  mo- 
dernes, témoin  Vernon,  qui,  revêtu  de  son  imperméable,  part  à  dix 
heures  du  soir  pour  aller  mettre  une  lettre  à  la  poste.  Postes ,  imper- 
méables, crinolines,  racahout,  nafé,  créosote,  toutes  choses  inconnues 
à  Caton  l'Ancien  et  à  Pline  le  .leune  aussi. 
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Il  a  tonné  toute  la  nuit,  .et  ce  grand  malin  il  pleut  encore;  niais  le 
ciel,  fatigué  de  colère,  semble  disposé  à  sourire.  A  peine  levé,  d'Arbely 
écrit  ses  impressions.  Quelles?  On  ne  sait  pas.  Serait-il  de  ceux  qui  les 
écrivent  d'avance?  Il  affirme  que  non.  A  ce  propos,  nous  nous  rappe- 
lons qu'un  de  nos  touristes  d'il  y  a  quelques  années  ,  pour  en  être  plus 
libre  de  tout  soin  durant  la  route,  partait  de  Genève  ses  lettres  toutes 
écrites,  datées,  ployées,  fermées,  adressées;  il  ne  lui  restait  plus  qu'à 
les  jeter  en  passant  dans  la  boîte.  Dans  cliacune  il  se  portait  bien  ,  tout 
le  monde  aussi,  nouvelles  excellentes.  Il  faut  être,  non  pas  imprudent, 
non  pas  étourdi,  mais  seulement  bien  fraîcliement  né,  pour  jouer 
ainsi  avec  l'avenir,  cette  bête  loucbe  ,  que  l'iiomme  fait  ne  caresse  que 
parce  qu'il  s'en  défie. 

Il  s'agit  aujourd'bui  de  traverser  de  la  vallée  du  Rhône  dans  celle 
du  Simmentlial,  par  le  passage  des  Ormonds.  Jusqu'à  deux  lieues 
d'Aigle,  la  route,  nouvellement  établie,  est  praticable  aux. voitures.  On 
monte,  on  s'élève  de  zigzag  en  zigzag  sur  le  flanc  d'un  roc  escarpé,  et 
après  beaucoup  de  sueurs  on  aboutit  au  Sepey  :  deux  maisons  et  un 
cabaret  qui  est  l'aubei'ge;  ce  doit  être  désappointant  pour  les  voitures. 
La  commune  d'Aigle,  qui  a  fait  ce  bel  ouvrage,  se  trouverait-elle  dans 
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la  situation  de  ce  seigneur  romain  qui,  ruiné  par  l'escalier,  ne  put  suf- 
fire au  palais?  Il  faut  croire  (jue  non.  Toutefois,  maintenant  qu(î  l'on  a 
substitué  au  casse-cou  de  Châtel-Saint-Denis  une  route  excellente  qui 
conduit  de  Vevey  à  Bulle  et  par  là  dans  le  Simmentlial ,  nous  craignons 
(|u'ilne  soit  devenu  superflu  d'en  percer  une  aux  Ormonds,  et  (ju'ainsi 
ce  bout  de  cbemin  n'ait  pas  de  suite. 

Nous  entrons  dans  le  cabaret  pour  y  déjeuner.  Les  vivres  y  sont 
rares,  le  service  triste  et  les  maîtres  disgracieux;  on  dirait  que  nous 
en  pouvons  mais  de  ce  que  leur  route  s'arrête  là.  Les  prix  aussi  sont 
disgracieux  au  Sepey,  mais  l'bôtesse  nous  en  donne  la  raison.  «  Ne 
paie-t-on  pas,  dit-elle,  nonante-neuf louis  d'amodiation  à  la  commune? 
Croyez-vous  donc  que  c'est  rien,  une  amodiation  de  nonante-neuf  louis?» 
C'est  donc  l'amodiation  que  nous  payons,  et  non  pas  le  déjeuner,  comme 
nous  étions  d'abord  portés  à  nous  l'imaginer. 

Au  delà  du  Sepey,  il  n'y  a  plus  que  des  sentiers  qui  s'entre-croisent, 
sans  compter  un  brouillamini  d'Orniond  dessus  et  d'Ormond  dessous. 
En  conséquence,  nous  prions  l'bôtesse  de  nous  fournir  un  guide;  elle 
nous  fournit  son  lils,  jeune  bomme  d'une  grande  espérance,  mais  qui 
nous  demande,  par  l'organe  de  sa  mère,  un  prix  qui  sent  d'une  lieue 
l'amodiation.  On  lui  offre  trois  francs  pour  venir  nous  mettre  sur  le, 
revers  de  la  montagne.  Le  drôle  ne  veut  pas  de  nos  trois  francs,  et  voilà 
(jue  nous  partons  sans  trop  savoir  pour 
quel  Ormond.  Par  bonlieur,  un  gros 
bomme,  qui  d'une  cliambre  baute  nous 
regarde  passer,  se  met  en  devoir  de 
nous  tirer  d'embarras ,  lorsque  lui- 
inênie  vient  à  s'embarrasser  dans  sa 
fenêtre  trop  étroite,  et  y  demeure  pincé 
[)ar  la  panse,  absolument  incapable 
d'expectorer  la  moindre  indication 
d'un  sentier  quelconque.  Ainsi  nous  ^ 
cbeminons  à  l'aventure,  jusqu'à  ce  que 
nous  nous  trouvions  bientôt  engagés 
dans  l'Ormond  dessus ,  dont  de  bonnes 
femmes  nous  dégagent  pour  nous  re- 
mettre sur  l'Ormond  dessous,  auquel  nous  nous  eflbrçons  de  nous  cou- 
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sacrer  désormais  tout  entiers.  C'est  plus  aisé  une  fois  que  nous  avons 
atteint  la  Combaz,  trois  autres  maisons  qui  forment  le  dernier  village 
(ju'on  rencontre  sur  ce  revers.  Chose  drôle!  il  y  a  là  un  pavillon  chi- 
nois, une  haie  de  groseilles,  et  un  monsieur  assis  sur  une  vraie  chaise, 
(jui  lit  dans  un  vrai  livre;  nous  n'en  revenons  pas. 

Du  reste,  cette  vallée,  à  partir  d'Aigle,  est  de  médiocre  beauté  :  point 
de  grandeur,  peu  pittoresque,  et  au  delà  delà  Combaz,  sur  le  sommet 
du  passage ,  une  uniformité  d'aspect  incomparable.  C'est  le  premier 
endroit  qui  se  soit  rencontré  dans  nos  voyages,  où  M.  Topffer  n'ait  su 
voir  ni  le  rudiment  d'un  site ,  ni  l'apparence  de  quelque  chose  à  cro- 
quer. Deux  pentes  vertes,  des  chalets  échelonnés,  voilà  tout.  D'ailleurs, 
ce  silence  des  solitudes,  cet  air  des  montagnes,  ce  parfum  des  pâtu- 
rages qui  ne  se  croque  pas,  mais  qui  restaure.  Et  puis  le  merveilleux  , 
le  drôle  de  l'endroit ,  c'est  quand  nous  venons  à  songer  pourquoi  nous 
y  sommes.  En  effet,  ((ui  donc  imagina  jamais,  voulant  aller  à  Venise, 
de  prendre  par  Or mond  dessous?  Vraiment,  nous  courons  risque  de 
passer  pour  des  fous  ,  si  l'on  ne  nous  permet  un  petit  mot  d'explication. 

Souvenez-vous,  lecteur,  que  nous  nous  dirigeons  sur  leTyrol;  sou- 
venez-vous en  même  temps  que  nous  voulons  y  arriver  tout  à  la  fois 
sur  nos  jambes,  par  les  montagnes,  et  sans  passer  par  le  Simplon,  que 
nous  nous  réservons  pour  le  retour  ;  puis,  instruit  de  ces  données,  ouvrez 
la  carte;  vous  y  pouvez  suivre,  à  partir  du  Simmenthal,  où  nous  allons 
entrer  dans  deux  heures  de  temps,  une  ligne  presque  directe,  et  tout 
entière  montagneuse ,  qui  aboutit  à  Coire;  en  passant  du  Simmenthal 
par  la  gorge  de  Wimmis,  dans  la  vallée  de  l'Aar,  de  la  vallée  de  l'Aar 
dans  celle  de  la  Reuss  par  le  Grimsel  et  la  Furca,  de  la  vallée  de  la 
Reuss  dans  celle  du  Rhin  par  l'Oberalp  et  Disssentis.  Une  fois  à  Coire, 
il  s'agit  d'entrer  dans  la  Valteline.  Nous  pourrions  franchir  le  Splùgen 
pour  en  aller  chercher  la  porte  à  l'embouchure  de  l'Adda;  mais ,  plus 
hardis ,  nous  voulons,  nous,  y  pénétrer  par  escalade,  et  aller  surprendre 
le  fleuve  à  sa  source.  Pour  cela,  il  nous  faut,  de  Coire,  pénétrer  par  le 
mont  Julier  jusque  dans  la  haute  Engadine;  puis,  de  la  haute  Enga- 
dine,  par  des  sentiers  à  peine  frayés  et  des  hauteurs  difficilement 
accessibles,  atteindre  Bormio  eu  un  seul  jour  nécessairement.  Or, 
Bormio,  c'est  le  bourg  dernier  de  la  Valteline,  la  clef  du  Tyrol ,  et, 
dans  notre  itinéraire  donné,  la  porte  de  Venise.  Si  douze  jours  de  mar- 
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che  nous  ont  suffi  pour  y  arrivor,  c'est,  vous  le  voyez,  gr  âce  au  Sepey, 
grâce  aux  Ornionds.  Vivent  donc  les  Ormonds  dessous  et  dessus! 

Vive  l'inconnu  aussi  !  voici  madame  T,  qui  se  réjouit  fort  de  voir 
VEngadine.  M.  TopHer  est  pour  le  Bernma,  et  puis  Glûrns ,  et  puis 
Drafoij;  M.  Moynier  caresse  A^a^wrns,  Méran,  Prad  ou  Prada ,  et  chacun 
se  trouve  avoir  ainsi  d'avance  un  endroit  dont  son  imagination  est  par- 
ticulièrement friande.  De  près,  cet  endroit  se  trouve  être  un  trou. C'est 
égal  ;  on  a  vu  tout  au  moins  ce  que  peut  être  un  coin  du  monde  qui 
s'appelle  Drafoy,  ou  qui  a  nom  Glûrns,  et  ça  fait  plaisir.  Le  moyen 
d'ailleurs  qu'une  montagne  qui  se  nomme  Bernma  ne  soit  pas  svelte  , 
toute  plantée  de  bouquets  de  pins,  et  mollement  assise  sur  des  croupes 
ondulées  et  fleuries!  C'est  fleuri  comme  l'Arabie-Pétrée,  planté  de  gra- 
nits, ondulé  de  glaces.  Le  moyen  que  VEngadine  ne  soit  pas  une  prairie 
embaumée,  où  des  bergères  et  des  bergers  jouent  de  la  musette  tout  le 
long  de  l'an  pour  savoir  que  faire!  Eh  bien,  oui!  on  y  joue  aux  quilles, 
mais  sur  le  lac  et  en  juin.  A  chaque  fois  déçue  ou  trompée,  l'imagina- 
tion recommence  chaque  fois  à  donner  aux  noms  propres  un  air,  une 
figure,  une  musette  ,  des  bouquets  ,  et  c'est  fort  heureux.  Combien,  en 
eflet,  d'Engadines  que  nos  yeux  ne  verront  point!  combien  de  Drafoys, 
de  Naturns,  que  ne  fouleront  jamais  nos  pas  !  En  attendant,  la  fée  nous 
les  montre;  ils  nous  paraissent  charmants  ou  vilains,  selon  qu'ils  s'ap- 
pellent )'ivis  ou  Vevey,  Coire  ou  Chur ,  Ilanz  ou  Selva  piana,  et,  de 
cette  façon,  chacun  de  nous,  quand  il  part  pour  l'autre  monde,  a  vu 
cent  fois  celui-ci  en  lanterne  magique. 

Mais  savez-vous  qui  tue  la  fée,  qui  éteint  la  lampe,  qui  change  en 
pâle  nuit  les  vives  couleurs,  les  mouvantes  figures,  les  amusantes  scènes 
où  se  plaisait  votre  œil  charmé?  Ce  sont  les  itinéraires.  Lisez^les,  et 
vous  êtes  perdu.  Tout  vous  sera  familier  d'avance,  la  ville,  l'habitant, 
le  quai,  le  dôme.  Tout  vous  aura  été  traduit  d'avance  en  ignoble  prose, 
en  ingrate  et  bête  réalité,  mélangée  de  poids  et  de  mesures,  ornée  du 
tarif  des  monnaies.  Avant  d'arriver,  vous  saurez  déjà  tout  par  cœur,  et, 
revenu  chez  vous ,  vous  n'en  saurez  pas  davantage.  Plus  d'impression 
vive,  neuve,  spontanée;  plus  d'écarts  possibles  pour  l'enthousiasme, 
plus  d'espace  pour  les  souvenirs,  plus  d'entrainement  pour  l'admira- 
tion ;  vous  savez  au  juste  ,et  par  dire  d'experts,  ce  qui  est  à  louer,  à  ne 
pas  louer,  à  trouver  sublime,  à  trouver  mesquin.  Vous  voilà  ce  docte  en- 
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nuyé  qui,  le  livret  à  la  main,  lorgne  et  constate,  au  lieu  d'être  ce  voya- 
geur qui  apprend  avec  curiosité,  qui  observe  avec  amusement,  qui  tantôt 
ajoutant,  tantôt  retranchant  aux  tableaux  de  la  fée  ,  tour  à  tour  la  tance 
ou  l'adore,  la  raille  ou  l'instruit,  et  sans  cesse  lui  ouvre  de  nouveaux 
domaines  que  bien  vite  elle  peuple  et  décore.  Fuyez  donc  les  itinéraires, 
fuyez  les  cicérone;  tous  ces  industriels-là  ne  visent  qu'à  faire  taire  son 
charmant  babil,  pour  vous  vendre  à  la  place  leur  insignifiant  radotage. 
Seulement,  exceptez  de  la  proscription  le  bon  Ebel,  Murray,  Joanne, 
quelques  autres  encore,  qui  sont,  non  pas  des  guides  bavards,  mais 
bien  plutôt  des  compagnons  instruits  et  sensés;  après  quoi,  brûlez  tout 
le  reste  ,  brûlez  surtout  cette  redoutable  Venise  en  huit  journées  qui  se 
reproduit  d'itinéraire  en  itinéraire  pour  la  plus  grande  gloire  de  l'in- 
venteur; celte  Venise  à  huit  compartiments,  ce  cauchemar  de  huit 
quintaux  ,  ce  calice  à  huit  drogues  que  nous  ne  sommes  pas  même  cer- 
tain de  n'avoir  pas  bu,  puisque,  à  l'heure  qu'il  est  encore,  un  je  ne  sais 
quoi  s'attache  à  nos  souvenirs  de  Venise,  les  importune,  les  harcèle, 
comme  pour  les  refendre  en  huit  et  pour  les  ployer  en  quatre! 

Au  delà  des  pâturages 
des  Ormonds  ,  l'on  re- 
trouve, en  descendant  sur 
Chàteau-d'Oex,  les  sapins 
d'abord ,  puis  les  hêtres  , 
les  noisetiers,  et  un  petit 
chemin  qui  serpente  à 
l'ombre  de  tout  cela.  Nous 
trouvons  dans  ce  chemin 
un  naturel  et  sa  vieille  qui 
descendent  aussi  en  com- 
pagnie de  leur  vache.  Ce 
brave  homme  n'a  jamais 
vu  tant  de  gens  à  la  fois 
dans  ce  chemin-là.  «  Oh! 
dit-il;  et  oii  est-ce  que 
vous  allez  donc  bien?  — 
A  Venise.  —  Oui  !!!  —  Oui.  —  Bon!  bon!  bon!  bon!  bon!  (comme 
(jui  dirait  :  là,  là,  j'y  suis,  j'y  suis!)  — Et  où  est-ce  Venise?  —  Là- 
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bas.  —  Oli  !  !  !  —  A  droite.  —  Oui  !  !  !  —  Oui.  —  Bon  !  bon  !  bon  ! 
bon!  bon!  »  E(*ainsi  de  suite  dui'iint  un  petit  quart  d'beure,  dans  la 
même  gamme  fidèlement.  Mais  voici  Cbàteau-d'Oex  ;  nous  brisons 
l'entretien,  et,  doublant  le  pas,  d'un  saut  nous  sommes  dans  la  salle 
de  l'auberge,  oii  l'on  nous  sert  à  boire  ;  de  vivres,  point.  Il  y  en  a  pour- 
tant, mais  la  bourse  commune  vient  de  déclarer  à  l'Iiôte  que  nous 
n'avons  pas  faim.  «  Et  de  l'eau,  s'il  vous  plaît!  » 

De  Cbâteau-d'Oex  à  Saanen,  qui  s'appelle  en  notre  langue  Gesscnai , 
c'est  une  promenade  de  trois  lieues.  La  soirée  vaut  celle  d'hier.  Tout 
rit,  tout  scintille;  une  fraîcheur  sans  brise  tempère  les  ardeurs  d'un 
soleil  radieux ,  et  les  yeux  se  promènent  sur  un  tranquille  spectacle  de 
champs  et  de  prairies  qui  récrée  sans  distraire,  en  sorte  que  le  babil 
va  son  train.  Aussi  la  promenade  nous  paraît  courte,  et  nous  entrons 
tout  dispos  encore  à  Vhôtelde  l'Ours,  bramant  après  le  souper,  qui  s'ap- 
prête lentement.  A  la  fin ,  une  table  se  dresse,  un  monsieur  s'y  place 
avec  nous ,  et  l'on  nous  sert  trois  poulets  uniques ,  je  veux  dire  indignés, 
farouches ,  et  qui  trouvent  la  plaisantei'ie  d'être  mangés  tout  à  l'heure 
du  dernier  mauvais  goût.  On  leur  fait  leur  affaire ,  et  à  des  perdi'ix 
aussi,  qui  se  trouvent  être  une  dissimulation  ingénieuse  de  poisson  gâté. 
Quant  au  monsieur,  sa  soupe  mangée,  quelqu'un  le  demande,  et  il  dis- 
paraît. Oh!....  d'une  part,  la  politesse  exige  que  nous  attendions; 
d'autre  part,  la  Trinité  se  passe,  et  Marlborough  ne  revient  pas;  alors 
nous  prenons  le  sage  parti  de  lui  servir  scrupuleusement  ses  portions  , 
et  nous  dévorons  les  nôtres. 


PONT  DS 
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Au  sortir  deGessenai,  la  route  zigzague.  Connu...  Tout  aussitôt  nous 
prenons  par  les  prairies,  puis,  tournant  à  gauche,  nous  escaladons  le 
plateau,  tandis  que  bien  loin  rampe  sans  fin  ce  long  serpent  de  route. 
Par  malheur,  l'aurore  a  prodigieusement  pleuré  ce  matin,  et  nous  voilà 
dégouttants  de  rosée;  c'est  humide,  mais  c'est  très-poétique. 

La  vallée  du  Simmenthal  présente,  dans  un  espace  d'environ  vingt 
lieues,  non  pas  des  sites  remarquables  précisément,  mais  intéressants  et 
variés.  A  partir  surtout  des  rochers  de  Gruyères,  au-dessous  desquels 
la  Sarine  mugit  dans  de  profonds  abîmes  bordés  et  recouverts  presque 
d'une  végétation  admirablement  riche  et  vigoureuse,  on  passe  insensi- 
blement par  tous  les  degrés  qui  séparent  le  touftu  de  l'ouvert  et  l'agreste 
du  sauvage.  Le  point  le  plus  élevé  est  au-dessus  de  Gessenai  ;  de  là  on 
redescend  vers  des  sites  qui  ne  ressemblent  point  à  ceux  de  l'autre  côté: 
c'est  le  paysage  bernois ,  plus  grand ,  mais  plus  monotone  ;  sévère ,  mais 
éclatant  de  verdure,  où  l'esprit  d'ordre,  où  le  hardi  travail  du  colon  vi- 
goureux s'empreignent  jusque  dans  la  coupe  ordonnée  des  bois,  et  dans 
la  lisière  carrément  alignée  des  forêts  séculaires.  Près  de  Boltigen,  la 
Simmen  s'engage  dans  un  couloir  étroit  et  tourmenté,  tout  encombré 
de  rocs  qui  lui  disputent  le  passage,  et  l'on  a  dans  cet  endroit  le  spec- 
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tacle  (l'une  petite  Via  Mala,  sans  que  la  vue  en  coûte  rien.  Au  delà  ,  le 
paysage  se  tranquillise,  la  vallée  se  rétrécit  insensiblement,  et,  par  la 
sauvage  gorge  de  Wimmis ,  l'on  débouche  sur  la  riante  campagne  de 
Thoune.  Il  y  a  peu  d'années  la  route  du  Simmenthal  était  étroite  et  dan- 
gereuse dans  plusieurs  endroits;  elle  est  aujourd'hui  sûre,  large  et  bien 
entretenue  partout;  ce  que  nous  disons  pour  l'instruction  de  ceux  qui 
aiment  à  faire  tranquillement,  en  voiture  et  en  famille,  une  excursion 
facile,  dans  une  contrée  montagneuse,  sur  un  chemin  sans  poussière, 
sans  courriers,  sans  grelots,  et  point  encore  encombré  de  touristes. 

Du  reste,  malgré  la  beauté  de  ce  chemin,  le  voyageur  Vernon  trouve 
que  son  havre-sac  lui  scie  le  dos,  et  il  sent  distinctement  une  démora- 
lisation interne,  qui,  après  avoir  ravagé  ses  deux  épaules,  attaque  ses 
clavicules.  Selon  la  méthode  des  plus  fameux  médecins,  M.  Topffer, 
pour  soulager  le  mal ,  en  donne  la  raison.  «  Au  troisième  jour  de 
marche,  dit-il,  le  sac  venant  à  être  posé  sur  les  omoplates,  endolories 
par  leur  travail  des  deux  jours  précédents ,  il  est  parfaitement  normal 
qu'il  en  paraisse  plus  lourd  de  dix  livres,  et  il  serait  anormal  qu'il  ne  le 
parût  pas.»  Cette  explication  ne  soulage  pas  du  tout  Vernon,  qui,  selon 
la  méthode  des  plus  fameux  malades,  recourt  aux  drogues,  consulte 
les  fraters  et  s'administre  toutes  les  recettes;  essayant  tous  les  modes 
de  transport ,  dessus  bras ,  dessous  bras  ,  courroies  courtes ,  courroies 
longues,  froid,  tiède,  chaud,  sucré,  amer,  en  équilibre,  en  suspension, 
homaeopathiquement ,  allopathiquement,  morévésimacbéficassippocon- 
drilliquement ,  s'embrouillant  ainsi  dans  une  série  indéfinie  de  méca- 
niques aussi  ingénieuses  et  compliquées  qu'elles  sont  vaines  et  déce- 
vantes. Léonidas  s'en  lire  bien  mieux.  Ses  camarades,  en  effet,  se  sont 
répartis  entre  eux  le  contenu  de  son  sac ,  en  sorte  qu'il  gambade  léger 
et  le  plus  normalement  du  monde. 

Cependant  nous  sommes  à  jeun,  et  Zweysimmen ,  où  nous  devons 
déjeuner,  ne  paraît  pas  encore,  lorsque,  par  bonheur,  on  nous  avertit 
que  nous  y  sommes.  0  l'agréable  nouvelle!  En  effet,  l'ancienne  route, 
sur  laquelle  nous  nous  imaginons  cheminer,  traversait  ce  bourg,  tandis 
que  la  nouvelle,  sur  laquelle  nous  sommes  réellement,  le  rase.  Il  n'y  tou- 
che que  parunc  auberge  où  nous  entrons;  c'est  à  l'Ottrs  encore.  A  l'Ours 
on  nous  sert  cette  décoction  fa*l)uleuse  dont  nous  avons  eu  maintes  fois 
l'occasion  de  parler  :  une  sorte  de  café  tiré  d'une  fusion  de  quelque  chose 
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d'incolore  qui  n'a  pas  de  saveur  ;  on  mélange  cela  avec  du  lait,  et  c'est 
délicieux,  quand  on  a  marché  trois  lieures  à  jeun  et  dans  l'état  normal. 
On  nous  sert  du  kirclnnûss,  la  confiture  de  ces  contrées:  c'est  une  sorte 
de  miel  noir,  fait  de  petites  cerises  de  montagne ,  et  qui,  pour  les  ama- 
teurs ,  l'emporte  sur  toutes  les  confitures  civilisées  par  je  ne  sais 
quelle  saveur  agreste  et  quel  bouquet  fin  et  sauvage  à  la  fois.  Tout 
ceci  dans  une  chambre  en  bois,  et  au  sourire  du  soleil,  qui  illumine 
les  ustensiles  bien  lavés ,  une  nappe  fraîche ,  et  une  demeure  partout 
proprette  et  nettoyée.  Prix  :  cinqbatzen. 

Quand  les  philosophes  avancent  que  la  richesse  porte  préjudice  au 
plaisir,  c'est  vrai;  car  cette  pauvre  richesse  n'imagine  pas  qu'on  puisse 
déjeuner  mieux  que  bien  ,  c'est-à-dire  dans  le  meilleur  hôtel  et  avec  du 
moka.  Quand  ils  disent  que  le  rang,  que  les  honneurs  portent  préju- 
dice au  plaisir,  c'est  vrai  ;  car  le  rang,  les  honneurs,  en  fussent-ils  les 
maîtres,  n'imagineraient  point  d'aller  à  pied  se  faire  servir  dans  un 
trou.  Quand  ils  disent  que  la  vanité  corrompt,  hébète,  fait  l'homme 
tout  semblable  à  une  sotte  et  maussade  créature,  pas  bonne  et  un  peu 
stupide,  c'est  vrai  encore;  car  le  vaniteux,  qui  est  si  laid,  ne  se  plaît 
pourtant  qu'à  paraître  ;  là  où  il  n'est  pas  vu,  il  s'ennuie;  là  où  il  est 
vu,  il  est  rarement  content.  Ce  mesquin  ignore  même  ce  que  connaît 
le  riche  ,ce  que  le  grand  recherche  :  les  charmes  de  la  bonhomie,  les 
agréments  du  naturel  et  de  la  simplicité,  les  douceurs  de  la  solitude, 
l'attrait  de  cette  oisive  obscurité  que  l'un  et  l'autre  parfois  savent  se 
faire  pour  y  chercher  un  repos  rêveur  ou  une  paisible  mélancolie.  Mais 
quand  ils  avancent  que,  gaieté,  joie,  plaisirs,  sont  le  lot  assuré  d'une 
condition  médiocre,  je  pense  que  ceci  était  vrai  dans  les  temps  où  une 
condition  médiocre  comportait  ce  repos  d'esprit,  d'affaires,  de  poli- 
tique, qui  n'existe  plus  aujourd'hui,  et  sans  lequel  pourtant  il  n'est  ni 
de  pures  journées,  ni  d'amusant  mouvement,  ni  de  folles  joies,  ni  d'ex- 
cursions à  la  bonne,  ni  de  déjeuner  au  kirchmiiss.  Où  sont,  dites-le- 
moi  ,  où  sont  les  bourgeois  d'aujourd'hui  qui  songent  à  ces  choses?  Où 
sont  les  particuliers  aisés  ou  médiocres,  tant  qu'on  veut,  qui  ne  soient 
pas  affairés  toujours,  soucieux  toujours ,  sombres,  roides,  serrés,  bou- 
tonnés, et  disposés  en  toute  rencontre  à  s'occuper  d'élections,  de  banque, 
de  trente-six  constitutions,  ou  de  l'Orient  même,  bien  plus  qu'à  jouir 
une  fois  par  an  des  plaisirs  à  leur  portée?  Le  pauvre  seul  chante  encore; 
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*  mais  on  le  travaille,  on  l'instruit,  on  lui  inspire  le  dégoût  de  sa  condi- 
tion; dans  quelques  années  il  ne  chantera  plus;  et  le  monde  alors  sera  gai 
comme  une  porte  de  prison,  amusant  comme  un  vestibule  de  chancellerie  ! 

Et  ce  n'est  pas  seulement  le  kirchmiiss  de  Zweysimmen  qui  nous 
suggère  ces  réflexions ,  elles  se  présentaient  sans  cesse  à  notre  esprit , 
de  l'autre  côté  des  Alpes,  lorsque  nous  rencontrions,  à  l'approche  des 
villes,  des  charretées  de  gens  en  pleine  fête,  lorsque  nous  traversions 
des  villages,  des  bourgades  remplies  de  gais  bourgeois,  de  petit  peuple 
en  train  de  rire  ,  de  marchands  même ,  tout  entiers  à  Polichinelle,  tout 
entiers  à  une  musique  de  carrefour,  tout  entiers  à  se  divertir  aussi  bien 
qu'à  vendre.  «  Ces  gens,  ô  ïélémaque!  me  rappellent  mes  heureux  de 
la  Bétique,  tout  autant,  pour  le  moins,  que  les  plus  honorables  particu- 
liers des  villes  et  bourgades  de  l'autre  revers.  »  Sans  doute  il  faut  les 
plaindre  d'être  courbés  sous  le  joug  d'un  monarque  quelconque,  et  tota- 
lement privés  de  la  lecture  des  feuilles  radicales;  mais  il  faut  convenir 
aussi  que  ces  gaillards-là  dissimulent  à  merveille  leur  désespoir,  et  que 
jamais  on  ne  vit  des  infortunés  se  divertir  de  meilleure  grâce.  Fuyons, 
mon  enfant;  ce  spectacle  n'est  pas  bon.  A  la  longue,  il  ferait  haïr  la 
liberté  à  cause  de  son  vacai'me,  le  progrès  à  cause  de  sa  fièvre,  l'in- 
dustrie à  cause  de  ses  transes,  les  gazettes  à  cause  de  leurs  mensonges, 
les  sociétés  constitutionnelles  à  cause  de  leur  croissant  ennui ,  et  l'on 
finirait  par  s'imaginer  que  le  petit  bourgeois  peut  vivre,  à  la  rigueur, 
peut  être  heureux  sans  tous  ces  engins-là.  Fuyons,  voici  Polichinelle! 

Pendant  le  déjeuner ,  arrive  la  malle-poste,  qui  repart  tout  à  l'heure. 
Une  idée  vient  à  Verhon ,  c'est  d'y  prendre  place  jusqu'à  Erlenbach  ,  où 
nous  devons  coucher  ce  soir.  Accordé.  Aussitôt  Vernon  renverse  son 
écuelle,  enjambe  la  table,  prend  deux  des  sacs,  oublie  son  bâton,  se  lance 
dans  la  malle,  et  roule,  roule  déjà  bien  loin.  De  notre  côté,  nous  ajus- 
tons nos  sacs  sur  le  chariot  d'un  paysan,  et,  déchargés  de  ce  fardeau, 
il  nous  semble  que  nous  roulions  aussi.  Nous  avons  devant  nous  huit 
heures  de  jour  et  cinq  lieues  à  faire  ;  c'est  le  cas  de  convertir  la  marche 
en  simple  promenade.  Les  uns  donc  s'administrent  des  haltes  à  tout 
bout  de  champ;  les  autres  donnent  la  chasse  à  un  quadrupède  inconnu 
qui  traverse  la  route  et  se  perd  dans  les  herbes.  M.  Topffer  jette  un 
soliveau  blanc  dans  la  Simmen  et  il  fait  vœu  de  ne  pas  s'en  laisser  de- 
vancer :  c'est  un  jeu  comme  un  autre.  Tantôt  le  soliveau  gagne,  tantôt, 


392  VOYAGES  EN  ZIGZAG. 

rossé  en  chemin  par  des  bouillons,  il  s'attarde;  mais,  le  plus  palpitant  * 
de  la  chose,  c'est  quand  il  faut,  pour  traverser  un  bois  ou  tourner  un 
village,  perdre  de  vue  son  partenaire.  L'on  rejoint  bien  la  rive;  mais 
a-t-il  passé,  et  faut-il  courir?  Est-il  en  retard,  et  doit-on  l'attendre?... 
A  la  fin  on  l'aperçoit  tout  là-bas,  qui  tournoie  tranquillement  dans  un 
remous,  et,  sans  réfléchir  que  c'est  lui  qui  nous  fait  là  débonnairement 
un  si  beau  jeu,  l'on  ne  s'estime  pas  du  tout  sot,  en  vérité  ,  d'avoir  ga- 
gné la  partie. 

Nous  arrivons  de  bonne  heure  à  Erlenbach ,  où  l'ours  est  bien  sur 
l'enseigne;  mais  l'hôtesse  est  aux  champs.  On  l'envoie  chercher,  et,  en 
attendant,  des  voisins  allument  le  feu  et  préparent  les  marmites.  Ici 
Vernon  s'achète  une  ligne  en  cas  de  pèche ,  d'autres  du  sucre  d'orge  en 
cas  de  rhume,  ou  un  crayon  de  charpentier  en  cas  d'impression.  Plu- 
sieurs vont  visiter  l'église  et  son  tranquille  cimetière.  On  y  monte  par 
une  rampe.  Tout  est  paix,  silence,  dans  ce  religieux  et  mélancolique 
asile  :  n'était  l'agrément  de  vivre,  l'on  voudrait  y  laisser  ses  os  et 
s'y  endormir  dans  ces  tombes  fleuries,  au  bruit  de  ces  insectes  qui 
bourdonnent.  Auprès  est  la  cure,  masquée  par  des  touffes  de  dahlias , 
presque  enfouie  sous  des  arbres  fruitiers,  et  d'où  le  ministre,  quand  il 
fait  ses  prônes,  voit  à  la  fois  ses  morts,  ses  vivants,  la  maison  de  Dieu, 
et  tout  autour  les  œuvres  qui  racontent  sa  gloire. 

Au  soleil  couché,  l'hôtesse  revient  des  champs,  et  il  est  nuit  close 
quand  nous  pouvons  enfin  nous  mettre  à  table.  Entre  autres  choses, 
l'on  nous  sert  ici  deux  gros  plats  de  champignons ,  aussi  entiers ,  aussi 

crus  d'apparence,  que  si 
on  venait  de  les  ramasser 
dans  le  bois.  Les  plus  con- 
naisseurs s'abstiennent 
d'y  toucher,  peur  d'em- 
poisonnement, lorsqu'on 
apprend  que  ce  sont  des 
champignons  de  pâte  frite 
au  moule.  Alors  les  plus 
connaisseurs  réclament 
bien  vite  leur  part  du 


Au  sorlir  du  Simmentlial ,  nous  quittons  la  roule  de  Thoune ,  et,  pas- 
sant le  beau  pont  de  Winnnis,  nous  voici  engagés  dans  cette  \erte 
plaine  coupée  de  collines  boisées,  qui  s'étend  du  pied  du  Niesen  jus- 
(|u'à  la  rive  escarpée  du  lac.  Spietz,  où  nous  comptons  déjeuner,  est 
situé  sur  cette  rive ,  derrière  un  petit  mont  que  nous  ne  lardons  pas  à 
franchir.  Quel  endroit  pour  un  peintre  que  ce  petit  mont!  Arbres 
moussus,  chemins  rocailleux,  partout  des  accidents  de  terrain,  des 
niches  de  g  zon,  qui  vont  se  perdant  sous  des  branches  basses;  et,  çà 
et  là,  un  vieillard  qui  fait  des  fiigots.  De  plus,,  les  deux  .rivières  de  la 
Simmen  et  de  la  Kander,  profondément  encaissées  entre  des  moraines 
qui  se  succèdent  les  unes  aux  autres  en  serpentant  vers  l'horizon  ,  foi- 
ment  des  seconds  et  des  arrière -plans  de  toute  beauté.  Nous  ne  ren- 
controns point  de  peintre,  mais,  en  revanche,  nous  croisons  une  com- 
pagnie de  touristes.  Ils  sont  Anglais,  de  l'espèce  nom,  en  sorte  que 
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l'on  se  croise  sans  se  mot  dire,  sans  que  la  dignité  humaine  reçoive  de 
part  ni  d'autre  le  plus  léger  échec. 

Rien  d'ailleurs  n'est  plus  bernois  de  caractère  que  ces  deux  endroits, 
Wimmis  et  Spietz.  Le  château  duBaillif  y  est  encore  debout,  sur  la 
hauteur,  dans  toute  sa  lourde  et  forte  ampleur ,  avec  ses  fenêtres 
étroites,  sa  cour  intérieure,  ses  tours  carrées,  ses  gros  terrassements. 
Autour,  de  grands  peupliers,  des  chênes  roliustes,  des  noyers  sécu- 
laires, puis  les  prairies  fraîches  et  tendres,  oii  se  prélassent  des  vaches 
énormes.  Le  tout  donne  une  impression  de  grandeur,  de  force,  de  na- 
tionalité vigoureuse,  et  l'on  se  prend  à  souhaiter  que ,  plus  libre  et  plus 
heureux ,  le  peuple  bernois  d'aujourd'hui  soit  ou  devienne  aussi  puis- 
samment constitué  que  le  peuple  bernois  d'autrefois. 

Déjà  notre  avant-garde  est  arrivée  à  Spietz.  Outre  le  château,  il  y  a 
là  une  taverne.  Quelques-uns  entrent  dans  la  taverne,  où  ils  font,  rien 
que  pour  voir,  un  inventaire  des  vivres  et  boissons.  Les  autres,  de- 
meurés en  dehors,  s'entretiennent  avec  la  famille  d'Erlach,  qui  prend 
le  frais  sur  la  terrasse  du  château.  «C'est  à  Fulsée,  leur  dit-on  ,  qu'il 
vous  faut  aller;  vous  ne  trouverez  qu'à  Fulsée  de  quoi  déjeuner.  »  Là- 
dessus  toute  l'avant-garde  s'envole  à  Fulsée,  et  des  signaux  sont  faits 
aux  traînards  pour  qu'ils  se  dirigent  sur  cet  endroit.  Les  traînards  n'y 
manquent  pas,  M.  To[)fler  en  queue,  qui  prend  par  les  prés  et  guide 
de  l'arrière  droit  sur  le  kirchmùss  indiqué. 

Cependant  un  homme  herculéen  descend  le  rocher  de  Spietz,  agi- 
tant sa  crinière ,  et  tout  semblable  à  Oreste  poursuivi  par  les  Furies.  On 
s'arrête,  on  se  retourne,  on  contemple  le  désespoir  de  l'infortuné, 
qui,  prenant  aussi  par  les  prés,  arrive  droit  sur  nous,  gesticulant, 
ruisselant,  violet,  furibond  ,  et  baragouinant  du  gosier  une  épopée  en 
haut  allemand  à  n'en  pas  finir.  Nos  drogmans  s'approchent,  et  nous 
apprenons  avec  surprise  que  les  gens  de  la  taverne  ont  préparé  un  dé- 
jeuner pour  vingt-deux  personnes.  — Mais  on  n'a  rien  commandé  !  — 
On  n'a  rien  décommandé  non  plus.  — Mais  M.  d'Erlach  nous  a  con- 
seillé d'aller  à  Fulsée  !  — M.  d'Erlach  a  trop  parlé.  — Sur  quoi  l'on 
compose,  M.  TopfTer  paie,  l'homme  s'en  va,  et  c'est  ainsi  que  nous 
avons  été  assez  maladroits  ce  jour-là  pour  payer  deux  déjeuners  et  n'en 
consommer  qu'un. 

Une  chose  pourtant  nous  reste  de  l'aventure;  devinez  quelle!  C'est 
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le  mot  (le  cet  homme:  M.  d' Eriack  a  trop  parlé.  Ce  mot  devient  pro- 
verbe dans  la  troupe,  (!t  à  (jiiiconciue  intervient  sans  nécessité,  s'inter- 
pose ofïicieusement,  ou  s'entremêle  à  plaisir,  on  applique  tout  chaud 
un  :  «  M.  d'Erlaeh  a  trop  parlé.  »  Certainement  M.  d'Erlach  n'a  voulu 
que  nous  obliger,  et  il  l'a  fait  le  plus  gracieusement  du  monde,  ce  qui 
n'empêche  pas  le  mot  de  l'homme  violet  d'être  à  la  fois  concis,  juste, 
expressif,  fin  et  convenable.  Tous  les  paysans  ont  du  style. 

Enfin  voici  Fulsée;  c'est  un  trou  bien  autrement  petit  queSpietz, 
une  taverne  de  quatre  sous  au  bord  de  l'eau.  Décidément  il  a  trop  parlé, 
M.  d'Erlach.  Toutefois  le  déjeuner  vaut  mieux  que  ne  le  fait  présager 
l'hôtellerie;  le  kirchmiiss  surtout  l'emporte  encore  sur  celui  d'hier,  et 
si  Vernon  y  consentait,  nous  lui  en  mettrions  une  charge  sur  le  dos. 
Douze  batzen  le  pot.  Sur  ces  entrefaites,  une  belle  calèche  s'arrête  de- 
vant la  porte.  Nous  y  considérons,  gravement  assis  et  juxtaposés,  le  roi 
et  la  reine  de  Hongrie,  qui,  de  leur  côté,  nous  considèrent  juxtaposés 
pareillement  et  assis  autour  de  notre  kirchmïiss.  De  tout  temps,  dans 
nos  caravanes ,  on  a  appelé  le  roi  et  la  reine  de  Hongrie  ces  époux  tou- 
ristes qui,  graves  et  parés,  voyagent  sans  y  prendre  garde  ,  et  comme 
pour  la  montre.  Il  faut  que  le  monsieur  ait  soixante  ans  accomplis  et 
un  habit  bleu  à  boutons  d'or;  la  dame,  cinq  ans  de  moins,  un  béret,  si 
possible,  l'embonpoint  serré  dans  une  robe  de  bal,  pas  de  châle  et 
force  falbalas. 

Nous  nous  proposons  de  nous  embarquer  ici  pourNeuhaus,  mais  les 
bateaux  y  sont  rares;  une  seule  bar(jue  sans  bancs,  sans  pavillon  ,  est 
amarrée  à  la  rive;  on  l'équipe  pour  nous  tant  bien  que  mal,  et  nous 
voguons  lentement,  exposés  aux  ardeurs  d'un  soleil  brûlant.  Auguste  et 
quelques-uns  emploient  tout  le  temps  de  la  traversée  à  se  construire , 
avec  des  blouses,  des  sacs  et  des  bâtons,  une  tente  mécanique  ,  qui  ne 
manque  jamais  de  crouler  dès  qu'elle  est  arrivée  à  son  plus  haut  point 
de  perfection;  d'autres  pèchent;  le  grand  nombre  attrape  des  coups 
de  soleil  sur  le  nez,  et  M.  Topffer  seul  se  félicite  intérieurement  de  ce 
qu'il  n'y  a  ni  vent,  ni  air,  ni  souffle,  tandis  qu'extérieurement  il  com- 
patit à  des  souffrances  qu'il  partage.  Après  trois  heures  de  grillade, 
nous  touchons  à  Neuhaus,  et  d'un  saut  nous  sommes  à  Interlacken, 

Nous  rencontrons  ici,  dans  l'espace  d'une  demi-heure,  plus  de  tou- 
ristes nom,  uï  uï  et  autres,  que  nous  n'en  verrons  dans  tout  le  reste  du 
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voyago,  et  cependant,  ici  aussi,  ils  n'aftluenl  pas.  On  dirait,  en  vérité, 
(pie  l'espèce  commence  à  se  perdre;  c'est  le  moment  d'en  faire  empail- 
ler. Chose  admirable,  excellente,  pyramidale  :  il  y  a  des  glaces  à  Inter- 
lacken  !  des  glaces  toutes  prêtes  !  On  envahit  le  café ,  sauve  qui  peut  ! 
et  un  grand  attroupement  de  ladys  se  forme  à  l'extérieur,  qui  nous  re- 
garde faire;  c'est  que  tout  est  événement,  distraction,  amusement  à 
Inlerlacken ,  à  peu  près  comme  dans  les  endroits  où  il  n'y  a  ni  amuse- 
ment, ni  distraction,  ni' événement  de  reste.  La  nature  y  est  magnifi- 
que, sans  contredit;  mais  à  voir  le  genre  des  pensions,  et  la  façon  dont 
elles  sont  entassées,  le  mode  de  vivre  et  de  se  récréer  des  pensionnaires, 
leur  ton ,  leur  parure ,  leur  gentlemanie  tout  particulièrement  exquise 
et  soutenue,  il  nous  vient  toujours  à  l'esprit  que  ces  gens  recherchent 
les  beaux  sites  et  la  Jungfrau,  bien  moins  pour  regarder  que  pour  être 
vus.  Au  surplus,  ils  nous  font  plus  envie  que  pitié,  et  nous,  pension- 
naires aussi,  volontiers  nous  leur  céderions  pendant  un  mois  notre 
place  contre  la  leur. 

A  Interlacken ,  tout  est  gentleman ,  marchand  ou  batelier.  Dès  qu'on 
entre  dans  l'avenue ,  ces  gentlemen  vous  considèrent,  ces  marchands 
vont  vite  à  leur  poste,  et  ces  bateliers  vous  sautent  dessus,  comme  des 
puces  sur  des  carlins,  pour  vous  boire  le  sang.  Les  voyageurs  novices 
croient  devoir  répondre,  offrir  un  prix,  contester,  et  ils  franchissent 
l'avenue  sans  se  douter  de  la  Jungfi'au.  Les  voyageurs  expérimentés  re- 
gardent la  Jungfrau  et  se  laissent  faire.  Nous  saluons  en  passant  deux 
jolies  dames  li-ancaises  que  nous  retrouvons  ici  après  les  avoir  quittées 
sur  l'Aigle.  Elles  ont  l'air  sœurs;  l'une  est  pourtant  la  mère  de  l'autre. 
Toutes  deux  répondent  à  notre  salut  par  un  gracieux  sourire  qui  ne 
peut  mancpier  de  nous  porter  bonheur. 

A  la  tin ,  il  faut  bien  s'apercevoir  que  les  bateliers  sont  là.  Quel  trou- 
peau, grand  Dieu!  Et  comment,  serrés  de  si  près,  faire  de  la  diploma- 
tie qui  vaille  (piehpie  chose?  On  en  fait  pourtant,  et  elle  réussit.  Tout  à 
l'heure  nous  voici  en  jrlein  lac  de  Brientz,  naviguant  à  l'oudjre  des 
promontoires  et  promenant  nos  regards  sur  ces  magnifiques  rives.  De 
fort  loin,  nous  entendons,  tant  l'air  est  calme,  le  sourd  fracas  des  chu- 
tes du  Giesbach  à  notre  droite.  Je  ne  sais  quoi  de  stalionnaire  navigue 
à  notre  rencontre  :  c'est  le  bateau  à  vapeur.  Tou(  innocent  qu'est  ce 
navire,  nos  baleliers  lui  cardent  rancune. 
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A  Brieiitz,  raubergislc  est  sur  la  rive,  nous  accueill(!,  nous  lu'- 
hcrge,  et  nous  lait  un  prix,  en  i(lé(;  du  moins,  car  la  proie  lui  éeliappe 
et  s'envole  vers  d'autres  vautoui's.  Plus  loin,  même  scène.  On  a  con- 
struit à  l'cxlréniité'  du  Uk^  un  gi'and  liôtd  de  Bellevue  tout  rempli  d(! 
grands  vautours.  Les  oisillons  leur  passent  sous  le  nez.  C'est  dur,  mais 
(|ue  faire?  Pour  nous,  tant  nous  sommes  compatissants,  si  la  l)ours(; 
commune  y  consentait,  volontiers,  contre  quehjue  victuaille,  nous  lais- 
serions à  clia({ue  rapace  quelques-unes  de  nos  plumes. 

La  nuit  survient,  nous  marchons  au  l)ruit  des  cascades  qui  s'enten- 
dent de  toutes  parts.  Pas  un  passant,  pas  un  touriste,  à  peine  quelques 
chèvres  attardées  ((ui  regagnent  leur  bercail ,  chassées  par  la  gaule  d'un 
cadet  de  chaumière.  Plusieurs  se  démoralisent  et  ne  marchent  plus  que 
par  ressouvenir.  Voici  une  lumière ,  c'est  Meyringen  !  Pas  du  tout  ; 
c'est,  dans  le  bois,  la  lumière  du  petit  Poucet;  il  nous  faut  encore  trois 
quarts  d'heure  pour  arriver  au  Sauvage,  où  nous  soupons  comme  des 
ogres. 

Au  Saurafie,  l'hôte  est  chauve  comme  un  Osage,  et  le  sommeliei' 
rose  et  joulïlu  connne  les  plus  frais  cupidons  de  Rubcns.  Du  reste,  nous 
n'y  retrouvons  pas  ce  pauvre  monsieur  de  l'an  passé,  qui  avait  perdu  sa 
fête. 


Le  temps  est  kuijours  radieux,  et,  sans  que  j'y  insiste,  lecteur,  vous 
vous  doutez  de  ce  que  peut  être  une  belle  matinée  du  Hasii  :  fraîcheur 
étliérée,  mélange  d'ombres  limpides  et  de  claires  verdures,  musique 
sonore  des  cascades,  tout  ce  qui  enchante  le  touriste  et  lui  promet  du 
plaisir.  A  cette  heure,  la  rue  de  Meyringen  est  encombrée  de  guides  , 
de  mulets,  de  caravanes  qui  s'apprêtent  à  partir  dans  toutes  les  direc- 
tions. On  prend  son  café  au  milieu  de  ce  charmant  tumulte,  et,  plus 
tard,  l'on  se  souvient  de  ce  café  comme  d'une  grande  fête.  Pauvre 
monsieur,  qui  avait  perdu  la  sienne  !  Où  est-il  maintenant?  Où  soupe- 
t-il  triste  et  abattu?  Où  coucbe-t-il  son  lugubre  désappointement? 
Aura-t-il  su  du  moins  se  trouver  ou  se  faire  quelque  part  une  petite  fête 
à  son  usage,  une  illusion  de  réjouissance,  un  prestige  de  pompes  qui 
ne  soient  pas  funèbres?  On  n'en  sait  rien ,  absolument  rien. 

Nous  partons.  Un  mulet  de  sûreté  nous  accompagne,  plus  un  guide. 
Cette  montée  du  Grimsel  débute  par  d'adorables  petits  chemins  qui 
serpentent  dans  un  rocher  couronné  de  beaux  châtaigniers  ;  du  som- 
met de  ce  rocher  on  découvre  une  jolie  vallée  (jui  fut  un  lac  bleu,  qui 
est  aujourd'hui  un  lac  de  douce  verdure.  A  gauche  s'ouvre  le  passage 


LE  ROC  PERCHE. 
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Siiston;  on  face,  celui  du  Grinis(;l,  au  devant  ilu(|uel  les  géologues 
admirent  un  roc  perchi'.  Connnenl  un  roc  perclie  ou  se  perche,  c'est  à  ces 
messieurs  de  le  dire,  mais  c'est  à  nous  de  donner  le  dessin  du  phénomène. 

Quatre  femmes  qui  portent  des  œufs  à  l'hospice  montent  avec  nous. 
Conformément  au  costume  du  Hasli,  elles  portent  le  mouchoir  rouge  en 
handeau  sur  le  front.  Vernon  considère  ce  handeau  d'un  «'il  d'amatein-, 
après  quoi,  reprenant  son  chemin  :  «  Pour  porter  un  honnet,  dit-il,  il 
n'y  a  qu'une  Provençale  ou  une  créole.  »  Et  allez.  Voilà  d'un  seul  cou|) 
condamnées  ces  pauvres  Hasliennes,  qui  ne  portent  point  de  honnet,  et 
tant  de  dames  qui  en  portent.  Piicn  d'impitoyahle  comme  un  apoph- 
ihegme. 

Au  delà  (lu  roe  Perché  nous  commençons  à  rencontrer  des  touristes 
.qui  descendent.  Le  premier  est  de 
l'espèce  wus-picds.  Le  touriste  à 
sous-pieds  est  gêné  pour  marcher , 
comme  certains  aquatiques  qui  na- 
gent mieux  qu'ils  ne  se  promènent. 
D'autre  part,  quand  le  touriste  à 
sous-pieds  est  sur  son  mulet,  cet  ac- 
coutrement hois  de  Boulogne  jure 
avec  les  sapins.  Chose  remarquahie  ! 
on  trouve  dans  tous  les  règnes  de  ces 
ornithorynques  qui  ne  sontnirat,  ni  oiseau,  mais  un  peu  tous  les  deux. 

Plus  loin  (cette  vallée  est  très-riche  en 
espèces  rares  et  curieuses)  ,  nous  trou- 
vons une  autre  variété  :  c'est  le  touriste 
imperméable  ,  qui  est  triste ,  soigneux  , 
mais  jamais  mouillé;  il  voyage  pour  cela. 
Ce  touriste-là  descend  timidement  le  loncr 
des  rochers,  regardant  le  ciel,  désirant  la 
pluie,  et,  au  moindre  signe  d'humide,  il 
s'impermée  immédiatement.  Le  voilà  alors 
sous  son  vrai  plumage,  celui  de  maître  cor- 
beau, perché  aussi. 

Plus  loin,  le  touriste  nono,  haut  comme  une  grue,  muet  comme  un 
poisson.  Il  se  salue  lui-même  et  ceux  de  son  espèce;  pour  tous  les  au- 
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li'cs  l()iii  isl(;s  ,  il  ne  les  cinpôclio  pjis  de  passer  ,  voilà  toiil.  A  lahle 

d'hote,  il  ne  se  doute  point  (ju'on  soit 
à  côté  de  lui,  ni  en  face,  ni  ailleurs, 
et  il  méprise  beaucoup  «  les  pays  oh 
Iule  le  monde  paarlé  à  Inle  le  monde.  » 

Plus  loin,  le  touriste  en  litière,  un 
infirme  ou  une  dame.  Quatre  forts 
gaillards  se  relèvent  pour  porter.  Le 
touriste  en  litière  s'enveloppe  de 
châles,  s'achemine  pâle,  arrive  éteint, 
et  va  vite  se  coucher.  On  le  refait  avec  du  calme  et  des  boissons  chaudes. 

Plus  loin,  le  touriste  parleur.  Il 
est  acconimodant  et  trouve  tout 
beau  suffisamment  ,  pourvu  qu'il 
parle.  Ordinairement  il  se  tient  un*; 
victime  qui  est  son 'épouse  ou  son 
ami,  (juclquefois  tous  les  deux; 
alors  ils  se  relèvent.  En  face  d'une 
chose  à  voir,  le  touriste  parleur 
énumère  toutes  celles  qu'il  a  vues, 
sans  en  omettre  aucune ,  après  quoi 
il  dit  :  «  Partons.  »  C'est  qu'il  veut  changer  de  sujet. 


Plus  loin,  le  touriste  furibond.  Il  est  hagard,  indigné,  fait  des  pas 
de  deux  mètres,  s'offense  si  on  le  regaide,  jure  si  on  ne  lui  fait  place 
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l)rusque  si  on  le  irlai-tle.  Il  ne  porte  i'i(  n,  niais  nn  guide  eliargé  eoiu'l 
après  lui.  Cette  espèee  est  rare.  Nous  l'avons  trouvée  au-dessus  de  la 
Handeck,  après  le  pont. 

Telles  sont  les  principales  variétés  que  nous  avons  pu  étudier  celte 
année  et  ce  jour-là  Plus  loin,  je  l'ai  déjà  dit,  nous  n'avons  plus  rencontré 
de  touristes,  si  ce  n'est  à  Venise ,  deux  ou  trois,  de  l'espèce  si  commune 
du  touv\i>[e  comlatant.  Le  touriste  constatant  est  celui  (|ui  liante  les  ga- 
leries, les  musées,  les  monuments  j)ublics, 
oii,  un  itinéraire  à  la  main,  sans  presque 
regarder,  il  conslate.  Tant  que  tout  est  con- 
t'orme,  il  bâille;  mais  si  l'itinéraire  l'a 
trompé,  il  devient  furieux,  et  on  ne  sait 
plus  qu'en  faire.  Le  cicérone  se  cache, 
l'aubergiste  l'adoucit,  sa  femme  le  plaint, 
et  les  petits  chiens  aboient. 

Cependant  nous  atteignons  le  hameau 
de  Guttanen,  qui  est  à  mi-chemin  du 
Grimsel.  Au  delà  de  ce  hameau,  la  végétation  devient  plus  rare  et 
plus  sauvage,  la  vallée  s'encaisse  entre  des  parois  de  granit,  et  l'Aar 
mugit  au  milieu  d'un  désordre  de  rocs  et  de  moraines;  l'on  a  sous 
les  yeux  ce  grand  paysage  alpestre  auquel  le  beau  talent  de  M.  Ca- 
lame  vint  donner,  il  y  a  peu  d'années,  une  valeur  et  une  célébrité  ar- 
tistiques. Encore  quelques  efforts,  encore  quelques  chefs-d'œuvre  sur- 
tout, et  la  cause  de  ce  paysage-là,  tout  récemment  encore  mise  en 
question  à  Paris,  sera  définitivement  gagnée.  Nous  nous  en  réjouirons 
pour  notre  part,  non  pas  seulement  parce  que  le  domaine  actuel  du 
paysage  se  sera  étendu  et  enrichi,  mais  aussi,  et  surtout,  parce  que 
nos  artistes,  après  avoir  eu  l'honneur  de  cette  conquête,  seront  par  cela 
même  acheminés  à  la  conserver,  et  qu'il  y  aura  ainsi  au  milieu  de  nous 
un  art  suisse  vivant  sur  le  sol  et  du  sol;  au  lieu  d'un  art  cosmopolite 
([ui  ne  serait  propre,  avec  le  théâtre,  avec  tant  d'autres  choses,  qu'à 
limer,  lui  aussi,  par  un  petit  coin,  le  premier,  le  plus  cher,  le  plus 
grand  de  nos  biens,  notre  nationalité.  Au  surplus,  de  ces  critiques  ré- 
centes de  la  presse  parisienne,  les  unes  sans  portée,  les  autres  inconve- 
nantes ou  injustes,  toutes  d'une  flatteuse  sévérité,  ce  que  nous  avons 
recueilli  de  plus  précieux  à  notre  gré,  c'est  justement  ceci,  qu'elles  abou- 
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tissent  à  cai'actériseï'  bien  nettement,  et  par  ses  défauts  aussi  bien  que- 
par  ses  qualités,  une  école  genevoise,  nationale,  vivant  de  sa  vie  propre. 
Là,  en  effet,  est  le  gain,  le  progrès;  là  est  la  voie  où  il  faut  persévérer 
et  marcher,  et  dans  l'art,  et  dans  les  lettres,  et  en  toutes  choses,  puis- 
que, après  tout,  on  n'est  un  peuple,  on  n'est  un  homme,  que  si  l'on  en 
a  les  membres,  et  non  pas  si  on  les  emprunte. 

A  ce  propos,  nous  avons  entendu  quelquefois,  et  jamais  sans  en  être 
aussi  surpris  qu'affligé,  reprocher  à  l'un  de  nos  artistes  (1)  de  faire  tou- 
jours du  Grûttli,  toujours.de  l'histoire  suisse.  Quel  injuste  et  singulier 
reproche!  et  que  c'est  peu  encourageant  pour  un  homme  qui  a  fait  des 
efforts  et  des'  sacrifices  de  tout  q-enre  dans  le  noble  but  d'élever  à  la 
hauteur  où  il  l'a  mis  le  style  de  l'histoire  suisse  et  nationale ,  que  de 
s'entendre  apprécier  ainsi  par  des  Suisses,  par  des  nationaux!  Quoi! 
,  valait-il  donc  mieux  que  cet  artiste  vouât  son  savoir  et  ses  talents  à  l'his- 
toire de  France,  à  la  romaine,  à  la  grecque?  Est-ce  qu'avec  un  cœur 
noblement,  chaudement  patriote,  l'on  manie  indifféremment  pour  tout 
pays  le  pinceau  de  l'histoire?  Est-ce  qu'il  y  a  une  histoire  plus  belle, 
plus  attachante,  plus  saine  que  la  nôtre?  Ou  bien  ,  ces  compositions-là, 
craignez-vous  donc  qu'elles  n'encombrent  vos  maisons,  quand  de  labo- 
rieuses études  et  toute  une  vie  ne  sont  pas  de  trop  pour  en  accomplir 
quelques-unes?  En  vérité,  ce  reproche  n'accuse  que  l'irréflexion  de 
celui  qui  le  fait,  et  il  tombe  d'ailleurs  devant  cet  empressement  avec 
lequel,  par  trois  fois  déjà,  nos  concitoyens  ont  acheté  par  souscription, 
et  donné  au  musée  delà  ville,  des  tableaux  tout  suisses,  tout  nationaux, 
et  par  le  site,  el  par  le  sujet,  et  par  les  pinceaux  qui  les  ont  produits 
Ceci  soit  dit  en  passant,  en  montant,  veux-je  dire,  car  nous  voici 
tout  à  l'heure  à  la  Ilandeck,  oii  la  pluie  nous  atteint.  Léonidas,  ce  tou- 
risticule,  hélas!  trop  peu  fendu,  est  bien  loin  en  arrière.  M.  ïopffer  et 
deux  ou  trois  autres  l'attendent ,  tout  en  ayant  soin ,  à  l'approche  du 
traînard,  de  s'entretenir  familièrement  d'une  grande  race  de  loups  qui 
habitent  ces  cavernes  qu'on  voit  à  droite  et  à  gauche.  «  Et  voilà  pour- 
quoi, lui  dit-il,  nous  vous  avons  attendu.  »  A  partir  de  ce  moment, 
Léonidas  est  bien  loin  en  avant,  et  jamais  sans  escorte.  Certainement 
il  est  de  petites  fraudes  qui,  sans  être  pieuses,  ont  du  bon  pourtant,  et 
terminent  les  affaires  à  la  satisfaction  générale. 

i  l  )  M.  Liig;ird(in,  de  Genève. 
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Nous  trouvons  le  chalot  de  la  Handeck  rempli  de  inonde  :  tourisles, 
hommes  du  pays,  guides  et  buveurs.  Parmi  les  premiers,  des  gens 
titrés  :  un  marquis,  une  marquise,  puis  une  famille  alsacienne,  dont  le 
chef  est  un  monsieur  que  nous  trouverons  aimable  et  de  bien  agréable 
compagnie;  pour  l'heure,  il  joue  du  flageolet.  C'est  aimable  déjà,  et 
agréable  sans  doute;  mais,  je  ne  sais,  la  culture  persévérante  de  cet 
instrument,  quelque  honorable  (|u'il  soit,  et  légitime  autant  (pi'un 
autre,  présuppose  chez  le  sujet  un  esprit  légitime  autant  qu'un  autre, 
et  honorable  aussi,  mais  mince,  iluet,  et  de  cinq  trous  percé.  Tout  d'a- 
bord, vous  êtes  disposé  à  vous  imaginer  que  l'ingénieux  virtuose  a  dû 
consommer  quantité  d'heures  à  tourner  des  salières  en  ivoire,  ou  des 
bilboquets  en  buis;  qu'il  sait  des  recettes  pour  cuire  la  colle,  des  pro- 
cédés pour  enlever  les  taches,  une  façon  de  boucler  ses  souliers,  et 
une  autre  d'élever  des  rossignols;  d'ailleurs,  bon  époux,  bon  père,  bon 
citoyen,  parce  que  ses  passions  le  laissent  tranquille,  et  qu'il  n'est  rien 
tel,  pour  être  bien  sage,  que  déjouer  du  flageolet  toute  la  journée.  Et 
voyez  un  peu  comme  l'on  se  trompe!  Notre  monsieur  alsacien,  avec 
qui  nous  sommes  destinés  à  passer  un  jour  entier,  se  trouvera  être  un 
négociant  d'une  conversation  nourrie,  d'un  commerce  rempli  d'agré- 
ment. En  même  temps,  c'est  vrai,  il  sait  des  chansons  drôles,  il  esca- 
mote, il  fait  des  tours,  voilà  tout  ce  qu'il  a  de  flageolet  dans  l'esprit.  On 
dirait  un  terrain  sain  et  fertile  en  bonnes  herbes,  avec  de  petites  fleurs 
(}ui  n'y  gâtent  rien.  Aussi  penserons-nous  bien  désormais  de  quiconque 

joue  du  flageolet.  En  jouez-vous?  moi  non  plus. 

Après  un  petit  rafraîchissement,  nous  allons  visiter  la  fameuse  cas- 
cade du  lieu,  belle  dans  le  genre,  à  tous  les  titres,  sans  compter  qu'au 
rebours  des  autres  cascades,  celle-ci  se  contemple  d'au-dessus.  Un  frêle 
pont  a  été  jeté  sur  le  gouffre.  De  ce  pont  l'on  voit  deux  fiers  torrents  à 
la  blanche  crinière  se  courir  sus  du  haut  des  montagnes,  se  rencontrer 
à  l'origine  de  la  chute,  s'y  précipiter  furieux  et  tout  jaillissants  d'écume. 
Puis,  tandis  que  l'œil  plonge  avec  épouvante  dans  un  chaos  d'eaux  qui 
se  brisent,  de  gerbes  qui  s'élancent,  de  flots  qui  bondissent  et  dispa- 
raissent, un  sourd  et  majestueux  tumulte  s'élève  de  ces  profondeurs, 
des  vapeurs  limpides  remontées  jusqu'à  la  lumière  scintillent  aux  rayons 
du  soleil,  et  vont  porter  aux  herbages  d'alentour  le  bienfait  d'une  éter- 
nelle rosée.  Nul  ne  peut  assister  à  ce  spectacle  de  sang-froid;  et  un 


lioiiiiiii'  (jui  ii'iuirail  iniiiais  roc^'u  l'iinprossion  du  suMinic,  c'est  là  (ju'il 
liuidiTiil  l'amener.  Du  reste,  si  l'endroit  est  bien  fait  pour  donner  des 
vertiges,  le  i)ont  est  d'ailleurs  étroit,  mauvais,  lrend)lant,  et  l'on  paie- 

_--^  =^^t^=^^=~f^^r~^^  rait  de  sa  vie  la 

moindre  mala- 

;  dresse  ,  ou  en- 

core la  moindre 
témérité.  Aussi 
M,  Topfïer  in- 
venle-t-il  toul 
exprès  poin-  ce 
pont-là  un  plan- 
modèle  d'opéra- 
lions.  Le  guide 
et  lui  occupent 

-y.^'Z^Ti/vr-^ifeAé.^^iv-^^^  la  tête  du  pont, 

jM.  Moynier  commande  à  terre  et  fait  garder  les  rangs;  madame  T. 
amène  (|uatre  par  (pialre,  et  tout  se  passe  sans  mal  ni  douleur,  grâce 
à  Dieu. 

Après  celte  expédition,  nous  quittons  la  Handeck.  Le  ciel  s'est  chargé 
de  loiu'des  nuées;  des  gouttes  égarées  taciiètent  ci  et  là  les  blocs  épars, 
et  le  vent,  exclu  des  hauteurs,  s'est  r'abattu  sur  cette  vallée  de  pierres, 
oii  il  trouve  à  peine  quekpies  herbes  à  ployer.  C'est  là,  à  notre  avis,  un 
très-beau  temps  pour  aciiever  la  montée  du  Grimsel.  Tant  de  tristesse 
et  de  solitude  autour  de  soi  provoquent  une  sorte  d'émotion.  Cet  hos- 
pice vers  lequel  on  tend  se  peint  au  cœur  comme  un  bienfaisant  refuge. 
L'on  se  réjouit,  une  fois  abrité,  d'y  entendre  la  tempête  se  déchaîner 
sur  ces  déserts,  et  frapper  de  tonnerres  redoublés  ces  cimes  chauves. 
En  attendant,  voici  déjà,  tout  près  de  nous,  des  pentes  couvertes  de 
rliododendrons  qui  étalent  au  souffle  du  glacier  et  sous  ce  ciel  ingrat 
leurs  fleurs  purpurines.  Plus  loin,  nous  franchissons  cette  petite  plaine 
où,  surpris  il  y  a  quelques  années  par  la  tourmente,  nous  nous  perdîmes 
de  vue  et  nous  perdîmes  aussi  le  sentier.  Enfin,  par  im  escalier  taillé 
dans  les  rochers,  nous  nous  élevons  jusque  sur  le  petit  plateau  oii  se 
cache  l'hospice.  A  peine  en  avons-nous  franchi  le  seuil,  que  l'orage 
éclate  et  la  pluie  tombe  par  torrents. 
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L'hospice  du  Grinisel  csl  une  maison  cliétivc  ;  il  le  parail  siii  toiil 
à  ceux  qui  ont  pris  au  Saint-Bernard  leur  type  d'hospice.  Les  abords 
en  sont  boueux,  des  pourceaux  font  les  honneur.^  du  seuil,  et  intérieu- 
rement tout  est  d'uni;  simplicité  nue  et  sans  comfort;  mais  l'hospitalité 
(payée  d'ailleurs)  s'y  exerce  avec  bonne  grâce;  mouillé  ,  gelé  ou  souf- 
frant, il  vaut  mieux  arriver  là  que  dans  tel  magnifique  hôtel.  Le  papa 
Zippach,  fermier  de  l'hospice,  est  un  gros  homme  qui  donne  de  l'air 
aux  fîgui'es  d'anciens  Suisses  que  l'on  voit  dans  les  almanachs  et  sur 
les  vitraux  :  épaisse  crinière,  lai'ge  mâchoire,  dos  conforme,  et  mollets 
qui  font  plaisir  à  voir.  Yogel  de  Zurich  en  donne  de  cette  sorte  à  Tell 
et  aux  hommes  de  Morgarten  :  mollets  gros  et  musclés,  mollets  d'un 
pourtour  cossu,  mollets  Farnèse,  mollets  antiques ,  rassurants ,  bon- 
hommes,  loyaux,  piimitifs,  bourgmestres;  mollets  alpestres ,  assortis 
à  une  grande  nature,  et  granitiques  sutTisamment.  Pour  nous,  nous  ne 
saurions  nous  emiuyer  tout  à  fait  nulle  part,  si  seulement  une  paire  de 
mollets  de  cette  sorte  va,  vient,  se  pose  ou  se  promène  autour  de  nous; 
ça  tient  com[)agnie.  Ce  papa  Zippach  nous  installe,  en  allemand,  bien 
entendu,  car,  comme  les  montagnards  de  vraie  race,  il  n'entend  cpie  sa 
langue,  et  vous  lui  diriez  oui,  qu'il  irait  chercher  un  intciprète  pour 
lui  traduire  la  période. 

La  maison  est  remplie,  surtout  la  salle  à  manger,  oii  se  tient  toute  la 
maison.  Notre  Alsacien  y  est,  notre  marquis  aussi;  plus  un  Français 
qui  a  une  fluxion  ,  plus  un  ménage  genevois,  plus  un  poète  à  cheveux 
pleureurs,  plus  trois  gigues  irlandaises  qui  semblent,  comme  trois 
cariatides,  porterie  plafond  sur  leur 
dos;  plus  tout  un  congi'ès  de  géo- 
logues parmi  lesquels  on  r'emarque 
MIVL  Forbes,  Agassiz  et  d'autres 
hommes  distingués.  Le  souper  réu- 
nit cette  foule  autour  de  deux  tables, 
et  la  couchée  l'éparpillé  dans  tous 
les  réduits  de  la  maison,  jusque  sur 
les  tuiles,  oùhuitdesnôtres,  croyant 
aller  cherclier  le  sommeil,  trouvent 
la  pluie  et  rêvent  trempés. 


HOSFIOE   DU  C-RIMSEL 


Il  pleut  toujours  au  Grimsel  :  les  géologues  nous  l'ont  dit.  L'hospice 
étant  situé  au  fond  d'un  entonnoir  formé  par  de  liantes  cimes,  ces 
cimes  attirent  les  nuages  dans  l'entonnoir  ;  ces  nuages  refoulés  font  une 
pluie  à  noyer  les  granits ,  et  à  son  tour  cette  pluie  refoule  tous  les  tou- 
ristes au  fond  de  l'entonnoir ,  oii  le  papa  Zippacli,  pareil  au  fourmi-lion, 
attrape,  croque  et  fait  curée. 

M.  Agassiz  seul,  et  un  ou  deux  géologues,  sont  partis  au  jour;  tout 
le  reste,  même  quelques  imperméables,  délibère,  temporise,  déjeune 
pour  voir  venir;  puis,  ne  voyant  rien  venir,  prend  son  parti  d'attendre 
à  l'hospice  le  retour  du  beau  temps.  C'est  un  très-joli  moment  que 
celui-là,  pour  nous  du  moins,  qui  avons  des  jarrets  à  reposer  et  des 
impressions  à  mettre  au  net;  pour  le  papa  Zippach  aussi,  qui,  une  fois 
le  fdet  tombé,  compte  ses  alouettes  et  donne  des  ordres  pour  qu'on  les 
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engraisse  avant  qu'il  les  saigne.  Chacun  se  fait  aussitôt  un  emploi  de 
ces  loisirs  :  les  uns  écrivent,  les  auti'es  dessinent  ou  feuillettent  le  livre 
des  étrangers  ;  plus  loin  on  converse ,  l'on  fait  une  partie  d'échecs  ;  là- 
bas  on  joue  (lu  flageolet.  Vers  dix  heures,  le  marquis  et  la  marquise  se 
hasardent  à  partir;  personne  ne  suit  leur  exemple,  et  nos  vœux  seu- 
lement les  accompagnent. 

Trois  des  géologues  sont  l'cstés;  ces  messieurs,  collaborateurs  de 
M.  Agassiz.  comptaient  se  rendre  ce  matin  à  leur  cabinet  d'étude 
(c'est,  à  trois  lieues  de  l'hospice,  sur  le  glacier  de  l'Aar,  un  trou  sous 
une  pierre,  avec  un  àtre  et  deux  marmites);  mais  la  tempête  les  a 
retenus,  et  bien  heureusement  pour  nous,  car  les  voilà  qui  nous  ac- 
cueillent amicalement,  et  qui  nous  font  passer  une  journée  charmante. 
Jeunes,  gais,  complaisants  et  instruits,  ils  nous  expliquent  familière- 
ment la  vie  que  l'on  mène  sur  le  glacier  de  l'Aar  ;  à  quelles  causes  on 
y  fore  un  puits,  profond  déjà  de  soixante  pieds;  comme  quoi  les  glaciers 
ont  des  puces  à  eux,  tout  comme  les  cuisinières  et  les  chiens  barbets; 
enfin,  comment  la  neige  rouge  doit  sa  couleur  à  un  insecte  qui  a  l'esto- 
mac cramoisi.  Vite  l'on  va  chercher  de  l'eau  de  neige  rouge,  on  monte 
un  microscope,  et  nous  voilà  regardant  tour  à  tour,  de  nos  vingt-deux 
reils  droits ,  des  rotifères  tant  que  nous  voulons.  C'est  ça  une  bête 
curieuse  !  Figurez-vous  un  particulier  qui  se  tient  deux  roues  de  mou- 
lin en  perpétuelle  activité  aux  deux  coins  de  la  bouche ,  rien  que  pour 
y  faire  entrer  avec  plus  d'abondance  une  eau  toujours  renouvelée  ;  cette 
eau  se  précipite  dans  le  gouffre  ,  entraînant  blocs  et  quartiers ,  et  la 
voilà  qui  arrive  vers  l'estomac  cramoisi,  où  deux  meules,  placées  à 
l'entrée,  vous  concassent ,  vous  broient,  vous  mettent  en  bouillie  tout 
ce  qui  se  présente.  En  vérité ,  nous  sommes  des  animalcules  de  coton  à 
côté  de  cette  bête  broyante  ;  notre  suc  gastrique ,  c'est  de  l'eau  tiède  à 
côté  de  cette  mécanique  redoutable  qui  saisit  et  met  en  poudre  tout 
ce  qui  se  montre  !  On  nous  ùùt  voir  aussi  les  œufs;  ils  sont  rouges.  Est- 
ce  à  dire  que  les  enfants  de  ces  bêtes  sont  tout  bonnement  de  petits 
estomacs  ci'amoisis  ,  qui ,  à  force  de  manger ,  se  font  croître  des  tètes , 
des  roues  de  moulin,  et  le  reste?  C'est  à  savoir.  En  attendant,  nous 
consignons  ici  l'hypothèse,  comme  étant  bien  notre  propriété  person- 
nelle à  tout  jamais. 

Quant  aux  puces,  elles  sont  grosses  comme  h-s  nôtres  à  peu  |)rès. 
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ot  velues,  pour  avoir  chaud  apparemment.  Mais  (jue  diable  Irouveul- 
elles  à  sucer  chez  ces  grands  lymphatiques?  et  n'est-ce  pas  après  tout 
un  triste  sort  pour  des  puces  que  d'avoir  à  piquer  qu(ilqu'un  que  ça  ne 
pique  pas  du  tout?. . .  La  Bibliothèque  universelle,  dans  un  des  cahiers  de 
cette  année ,  adonné  le  portrait  de  ces  insectes,  et  des  rotifères  aussi, 
en  même  temps  qu'elle  a  publié  le  récit  fort  intéressant  des  excursions 
scientificjues  de  M.  Agassiz  dans  la  vallée  de  Zermatt  et  la  chaîne  du 
mont  Cervin.  L'un  de  nos  trois  géologues  d'aujourd'hui,  M.  de  Sor, 
se  trouve  être  l'auteur  de  ces  récits,  où  l'on  trouve  çà  et  là  ,  outre  une 
pointe  de  joyeuse  verve,  quelque  chose  de  ce  parfum  vif  et  alpin  qu'on 
respire  en  lisant  les  pages  de  de  Saussure.  Mais  pourquoi  donc,  eii 
dehors  du  moins  de  la  famille  de  cet  illustre  savant ,  ne  voit-on  point 
se  pei'pétuer  chez  nous  cette  grande  et  belle  littérature  géologique  dont 
il  a  donné,  après  ou  avec  Buffon ,  les  plus  heaux  modèles?  Pourquoi 
n'avons-nous  pas  des  géologues  en  (juantité?  Pourquoi  nos  jeunes  sa- 
vants abandonnent-ils  insensiblement  à  d'autres  cette  étude  des  glaciers 
dont  de  Saussure  a  posé  les  bases,  cette  étude  des  n)ontagnes  qui  était 
nôtre  il  y  a  quarante  ans ,  et  qui  ne  se  fait  bien  que  comme  la  prati- 
quent M.  Agassiz  et  ses  compagnons,  sur  les  lieux  mêmes,  dans  la 
société  des  glaces  et  des  rochers  ,  au  milieu  des  accidents,  des  rudesses, 
des  sauvages  sublimités  de  la  nature  que  l'on  étudie,  avec  l'entrain  que 
donne  l'esprit  de  découverte,  avec  l'élévation  que  communiquent  à  l'in- 
telligence la  solitude ,  le  silence ,  le  mystère,  et  ce  spectacle  majestueux 
des  domaines  inaccessibles  et  glacés  où  Dieu  a  caché  la  source  éternelle- 
ment féconde  des  fleuves  qui  décorent,  qui  abreuvent  et  qui  fertilisent 
la  terre?...  Serait-ce  que  la  fatigue,  que  les  intempéries,  que  les  priva- 
tions ,  que  les  dangers  mêmes  qui  accompagnent  cette  façon  d'étudier, 
en  éloignent  nos  jeunes  hommes?  Nous  ne  voulons  pas  le  croire.  Au 
surplus,  qu'ilsaillent  voir  comme  se  portent  sur  leurs  glaciers  M.  Agassiz 
et  ses  compagnons,  quelle  gaieté  les  y  accompagne,  combien  de  fleurs  et 
de  vivacité  s'attachent  à  leurs  impressions  ,  quelle  amicale  et  familière 
simplicité  préside  à  leurs  travaux  ,  et  ils  seront  bien  vite  rassurés.  Ah! 
que  ne  sommes-nous  géologues  nous-même!  Bien  sûr,  nous  serions 
resté  au  milieu  d'eux ,  et ,  une  fois  du  moins  en  noire  vie  ,  nous  aurions 
frayé,  convei'sé ,  vécu  avec  ces  magnificences  alpestres  que  nous  ne 
pouvons  jamais  (|ue  saluer  en  passant. 
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Au  milieu  de  ces  intéressantes  distractions ,  les  heures  s'écoulent 
rapidement.  Tout  à  coup  terreur  générale!  On  se  lève  en  sursaut,  des 
chaises  tombent ,  des  chapeaux  volent,  la  table  est  nettoyée  en  un  clin 
d'œil...  un  long  hurlement  succède.  C'est  l'ouragan  qui  vient  de  forcer 
une  des  croisées  de  la  salle.  Le  papa  Zippach  accourt,  on  lui  prête  main- 
forte,  et  le  navire  est  sauvé. 

Après  diner ,  notre  monsieur  alsacien  se  met  au  piano  ,  et  il  nous 
chante  une  jolie  romance,  à  la  fois  naïve  et  comique;  puis  il  passe 
à  des  tours  amusants.  Alors  M.  André,  piqué  au  jeu,  tire  de  sa 
contre-poche  un  récit  à  crever  de  rire ,  et  le  poète  lui-même ,  le  poète 
à  cheveux  pleureurs ,  oublie  un  instant  ses  tristesses  pour  nous  faire 
une  scène  de  ventriloque.  Ainsi  se  passe  une  journée  au  Grimsel,  quand 
le  temps,  assez  atroce  pour  couper  court  à  toute  incertitude,  force  les 
plus  hâtifs  à  faire  séjour  de  bonne  grâce;  quand,  en  outre,  la  société  est 
nombreuse,  excellente,  point  nono ,  qu'un  mutuel  désir  de  se  com- 
plaire et  de  se  divertir  rapproche  les  âges ,  les  conditions,  et  double, 
quintuple,  par  cela  même,  le  fonds  commun  d'agrément  et  d'amabilité 
Dans  la  soirée  arrive  un  touriste  Robinson.  Le  touriste  Robinson 
porte  une  sorte  de  costume  en  grosse  laine,  charjîenté  à  la  Grusoé  ,  et 
calculé  en  vue  d'affronter  les  ouragans  et  les  cataclysmes.  C'est  bien 
pourquoi,  si  le  temps  est  beau,  le  touriste  Robinson  met  ses  pantoufles, 
allume  un  cigare ,  et  reste  à  l'auberge  jusqu'à  ce  que  vienne  la  tour- 
mente. Alors  il  s'affuble  et  part.  Celui-ci  vient  de  passer  la  Furca  et 
le  Meyenwand. 
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Ce  matin ,  même  temps  qu'hier.  Il  est  dix  heures  ;  l'ouragan 
gr  onde  toujours  ;  on  sorte  que  notre  voyage  de  Venise  commence  à 
être  compromis  si  nous  sommes  retenus  plus  longtemps  au  Grimsel , 
compromis  encore  si  ces  tempêtes  ont  rendu  impraticable  le  passage 
de  la  Furca.  Au  surplus,  rien  n'agit  plus  désastreusement  sur  les  dis- 
positions de  l'esprit  que  ces  pluies  continues,  où  viennent  se  noyer 
bientôt  projets,  plans,  espoir  même  de  temps  meilleurs. 

Lasciale  ogni  spci  anza  voi  cli'  ciUratc, 

devrait  être  aussi  l'inscription  tracée  sur  le  seuil  de  cet  entonnoir 
diluvien.  Déjà  M.  Topffer  en  est  à  faire  de  nouveaux  devis  géographi- 
ques, tendant  à  prendre  par  le  Simplon  ,  ou  même  à  ne  pas  prendre  du 
tout,  selon  l'occurrence. Pourtant,  aux  fins  d'avancer  les  choses,  il  de- 
mande le  compte  au  papa  Zippach,  qui,  pour  rien  au  monde  ,  ne  veut 
consentir  à  le  faire.  C'est  cher  ;  car  ,  dans  ces  cas-là  ,  de  peur  de  ne  pas 
payer  assez,  d'ordinaire  on  paie  quelque  chose  de  trop. 

Cependant  les  gens  de  l'hospice  annoncent  comme  prochain  le  retour 
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du  beau  temps  ,  et  nos  trois  géologues ,  déjà  rangés  à  cette  opinion  , 
veulent  absolument  nous  emmener  à  Thotel  neuchàtelois  pour  nous 
faire  les  honneurs  de  leur  glacier.  Rien  ne  nous  intéresserait  davantage, 
mais  ce  serait  grossir  notre  arriéré.  Aussi  prenons-nous  à  regret  congé 
de  ces  messieurs,  qui  partent  aussitôt  pour  le  glacier  de  l'Aar,  tandis 
cpie  nous  nous  dirigeons  vers  celui  du  Rlione.  En  attendant  (pi'il  se  soit 
fait  beau ,  le  temps  est  abominable  encore  :  une  pluie  serrée ,  un  vent 
glacé ,  margouillis  en  tète  et  en  (pieue.  Le  touriste  à  fluxion  njonte 
avec  nous  ;  certainement  ce  n'est  pas  sur  le  conseil  de  son  docteur. 

Mais  bientôt  nous  voici  au  sommet  du  Mevenwand,  sur  le  rebord  de 
l'entonnoir.  Plus  qu'un  saut,  et,  chose  admirable  !  nous  sortons  tout  à 
coup  de  la  pluie,  comme  des  canards  d'une  flaque.  Le  soleil  brille  ,  le 
soleil  chaufï'e,  sèche,  ragaillardit;  bien  plus,  nous  découvrons  là-bas 
les  cimes  de  laFurca,  verdoyantes,  illuminées,  et  point  encombrées  de 
neige  :  alors,  adieu  Simplon  ,  devis,  prompt  retour ,  et  toutes  les  hor- 
reurs qui,  il  n'y  a  pas  deux  heures  de  temps,  menaçaient  notre  avenir. 
Sortis  du  lugubre  entonnoir,  l'espérance  renaît  dans  nos  cœurs,  et 
nous  nous  élevons  désormais  de  spirale  en  spirale  vers  les  domaines  de 
la  lumière,  le  visage  au  soleil ,  l'œil  sur  Venise,  qui  nous  est  rendue. 

Après  avoir  dépassé  le  Lac  de  la  Mort  (c'est  une  petite  mer  sombre 
et  glacée,  oîi  dorment  engloutis  quelques  escadrons  autrichiens) ,  nous 
voilà  sur  le  revers  du  Meyenwand ,  en  face  du  glacier  du  Rhône,  qui  se 
déploie  tout  entier  à  notre  gauche.  Encaissé  entre  le  Grimselet  laFurca, 
ce  glacier  se  présente  d'ici  comme  un  amphithéâtre  immense,  où 
l'art  a  ménagé  d'innombrables  gradins  ;  et  tandis  que  çà  et  là  de 
blanches  aiguilles ,  sveltes  ,  percées  de  jours ,  figurent  de  colossales 
statues  majestueusement  revêtues  de  leurs  flottantes  tuniques  ,  l'éclat 
argentin  des  gradins,  la  diaphane  transparence  des  parois  ,  l'émeraude 
sombre  desvomitoires,  donnent  l'idée  d'une  gigantesque  magnificence, 
d'une  infinie  splendeur.  Voilà  ce  que  la  fée  vous  montre ,  pour  peu  qu'on 
la  laisse  faire,  et  c'est  plus  agréable,  en  vérité,  même  pour  l'esprit, 
que  ne  saurait  l'être  la  hauteur  du  géant  exprimée  en  mètres ,  son  volume 
indiqué  en  pieds  cubes ,  ou  même  son  aspect  rédigé  en  style  d'éditeur 
marchand,  dans  un  itinéraire  d'ailleurs  exact  et  fashionable.  L'Anglais 
Martins,  qui  s'est  illustré  en  exploitantles combinaisons  de  la  perspective 
au  profit  des  efltVts  de  grandeur  et  d'immensité  ,  devrait,  s'il  ne  l'a  pas 
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encore  fait ,  hanter  nos  glaciers  :  il  y  trouverait,  nous  n'en  doutons  pas, 
de  ces  illusions  frappantes  et  sublimes  tout  ensemble,  propres  entre 
toutes  à  féconder  un  génie  qui,  comme  le  sien,  est  instinctivement 
porté  vers  le  grandiose  et  l'apocalyptique. 

Parvenus  au  fond  de  la  vallée  du  Rhône ,  nous  enjambons  le  fleuve  à 
sa  source,  pour  nous  engager  immédiatement  dans  les  pentes  de  la 
Furca,  cette  montagne  nue,  déserte,  d'un  caractère  sauvage  et  mélan- 
colique, plutôt  que  hardi  et  terrible.  Au  bout  de  deux  heures,  voici  bien 
des  neiges,  mais  anciennes,  restes  d'avalanches,  et,  là-haut ,  le  col  qui 
s'ouvre  devant  nous.  De  ce  col,  vue  immense,  mais  nulle  part  un  arbre, 
nulle  part  une  trace  d'habitation  ou  de  culture  :  l'homme  et  tout  ce  qui 
est  de  l'homme  a  disparu  pour  faire  place  à  une  nature  stérile,  aban- 
donnée ,  morte  ,  et  pourtant  attachante  à  contempler.  Volontiers  nous 
y  ferions  une  halte ,  n'était  le  froid  qui  nous  chasse  ,  et  la  faim  qui 
nous  talonne.  — Tout  d'une  traite  nous  poussons  à  quatre  lieues  de  là  , 
jusqu'à  Réalp,  pauvre  hameau  où  s'ouvre,  au  pied  de  la  Furca,  la 
nue  vallée  d'Urseren. 

A  Réalp,  il  y  a  un  cabaret.  M.  ïopffer,  arrivé  le  dernier,  y  trouve 
toute  son  armée  campée  devant  le  seuil ,  les  uns  appuyés  contre  la  mu- 
raille ,  les  autres  couchés  sur  leur  sac ,  tous  sombres  et  hagards  de 
l'aim  et  de  rongement.  En  général  prudent,  et  bien  que  deux  lieues 
seulement  nous  séparent  du  souper  ,  il  se  fait  apporter  des  pains  et  un 
fromage  ,  et  il  distribue  à  chacun  sa  ration.  Ainsi  est  conjurée  la  révolte  : 
les  soldats  renaissent,  les  vétérans  revivent,  les  enfants  de  troupe  com- 
mencent à  rebougiller  :  on  dirait  des  marmottes  engourdies  que  visite 
un  chaud  soleil  de  mai.  Cependant  le  village  nous  regarde  faire  :  les 
enfants  de  tout  près,  les  mères  et  les  grands-pères  de  plus  loin.  Sur  quoi, 
M.  Topffer  s'étant  fait  apporter  de  nouvelles  provisions,  une  ration  est 
distribuée  à  chacun  des  marmots  présents  ,  et  aussi  à  chacun  des  mar- 
mots absents,  que  les  mères  et  grands-pères  se  hâtent  d'envoyer  quérir 
jusque  dans  la  montagne.  Ainsi  tout  mange  dans  Réalp ,  tout  y  est 
heureux  pour  le  quart  d'heure  ,  et  quand  nous  quittons  l'endroit ,  an- 
ciens et  enfants  nous  saluent  avec  gratitude  et  bénédictions. 

Nous  sommes  témoins  ici  d'un  phénomène  rare  et  intéressant.  C'est 
u)i  arc-en-ciel  d'une  extraordinaire  largeur  qui,  indépendamment  de 
toute  pluie  visible,  et  par  une  soirée  parfaitement  sereine,  s'étend 
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comme  une  gaze  immense  devant  la  gorge  elles  cimes  de  l'Oberalp, 
elles-mêmes  toutes  resplendissantes ,  aux  rayons  du  couchant ,  de 
pourpre  et  d'azur.  Apparemment  quelques  fines  vapeurs  qui  montent 
ou  qui  descendent  à  cette  heure  produisent  ce  spectacle,  dont  aucun 
pinceau  ne  saurait  rendre  l'incomparable  splendeur.  A  mesure  que  nous 
cheminons,  la  gaze  se  dissipe,  laissant  à  découvert  des  montagnes 
d'instant  en  instant  plus  embrasées  à  leur  sommité ,  plus  bleuâtres  et 
pâlissantes  à  leur  base.  Du  reste,  cette  vallée  d'Urseren  est  elle-même 
remarquable  entre  les  vallées  par  son  caractère  d'austère  uniformité. 
De  Réalp,  qui  est  à  l'une  des  extrémités,  l'on  voit  briller  à  l'autre  extré- 
mité les  blanches  murailles  d'une  petite  bourgade  :  c'est  Andermatt. 
Entre  deux  ,  rien ,  absolument  rien ,  qu'une  plaine  verte  et  ondulée  où 
gisent,  près  de  Réalp,  un  misérable  couvent  de  capucins,  et  plus  loin  , 
au  pied  du  Saint-Gothard ,  une  haute  et  grande  tour  en  ruine.  Le 
dessin  que  nous  donnons  ici  près  de  l'Oberalp,  au-dessus  d'Andermatt, 
montre  ce  paysage  à  rebours;  c'est  la  Furca  qui  y  borne  l'horizon. 


Au  pied  de  cette  tour  dont  je  viens  de  parler,  le  sentier  rejoint  la 
grande  route  du  Saint-Gothard;  de  là  jusqu'à  Andermatt,  plus  qu'un 
(fuart  de  lieue,  mais  gare  le  courant  d'air.  En  effet,  ce  bout  de  vallée 
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placé  entre  le  trou  d'Uri  à  gauche ,  et  la  gorge  de  Saint-Gotliard  à  droite, 
est  toujours  balayé  par  un  vent  froid  qui  descend  à  Altorf ,  ou  qui  monte 
vers  l'Italie.  Nous  y  croisons  deux  capucins  ,  chaudement  encapuchon- 
nés, mais  qui  ont  des  figures  brigandes  à  faire  trembler.  Même  entre 
eux ,  ils  conversent  d'une  façon  si  brutale ,  qu'à  chaque  instant  l'on  peut 
craindre  qu'un  stylet  sorti  de  dessous  la  robe  de  l'un  des  bons  pères 
ne  pénètre  entre  les  côtes  de  l'autre  père,  bon  également. 

Nous  voici  à  Andermatt ,  et  vite,  au  débotté  ,  plusieurs  partent  pour 
aller  visiter  le  trou  d'Uri  et  le  pont  du  Diable ,  qui  sont  en  dehors  de 
notre  itinéraire.  A  Andermatt,  l'hôte  est  haut  de  six  pieds,  chassieux 
et  Piémontais;  l'hôtesse  est  petite,  rousse,  mal  peignée  et  très-bonne 
femme.  Quand  son  ogre  veut  nous  affamer,  elle  le  trompe  pour  nous 
régaler;  quand  son  ogre  veut  nous  écorcher  tous  et  vite,  elle  l'endort 
pour  nous  donner  le  temps  de  fuir  :  absolument  comme  dans  le  Petit 
Poucet.  Et  notez  encore  ceci  :  quoique  nous  ayons  maintes  fois  déjà 
hanté  cette  auberge,  jamais  ce  grand  diable  d'hôte  ne  veut  nous  recon- 
naître pour  des  Poucets  qu'il  a  déjà  dévorés,  et,  à  ce  compte,  nous  laisser 
tranquilles;  tandis  que  la  bonne  ogresse,  de  tout  loin  nous  sourit,  nous 
fait  signe,  et  tressaille  déjà  de  l'envie  de  soustraire  tant  de  chair  fraicbe 
à  la  voracité  de  son  époux.  Mais  quel  bonheur  pour  nous  que,  de  tout 
temps ,  les  ogres  aient  été  bêtes  comme  des  pots ,  et  les  ogresses  bonnes 
comme  des  marraines! 

Avant,  pendant  et  après  le  souper  de  ce  jour,  Vernon  traditionne 
énormément  :  toutes  les  histoires  de  veillée ,  tous  les  contes  du  pays 
natal ,  toutes  les  ballades  d'Anduse  et  d'Alais ,  coulent  à  fil  de  ses  lèvres. 
D'autre  part,  Léonidas  a  mal  au  cœur,  et  telle  blouse  qui  a  échappé  au 
vermicelle  d'Aigle  éprouve  à  Andermatt  de  bien  graves  vicissitudes. 
Heureusement  l'ogresse  est  là  qui  pourvoit  à  tout,  et  au  reste. 


CE  DR  D  N  S, 


L'ogresse  nous  fait  bien  déjeuner ,  après  quoi  elle  nous  met  dans  le 
eheniin ,  et  nous  voilà  grimpant  l'Oberalp.  Le  sentier  est  étroit ,  ardu  ; 
la  vue  ,  celle  d'hier  absolument;  car  cette  vallée  d'Urseren,  de  quelque 
côté  qu'on  la  regarde,  ne  varie  que  par  son  couvent  et  sa  tour,  qui  se 
trouvent  à  gauche  au  lieu  d'être  à  droite,  ou  à  droite  au  lieu  d'être  à 
gauche.  Sur  le  premier  plateau ,  voici  par  centaines  des  vaches  qui  dé- 
jeunent d'herbe  tendre ,  et  de  toutes  parts  des  sonnettes,  les  unes  claires 
et  argentines ,  les  autres  sourdes  et  graves ,  qui  carillonnent  paisible- 
ment. Plusieurs  de  ces  vaches  se  mettent  à  nous  regarder  passer,  et 
parmi  elles,  un  énorme  taureau  qui  ferait  bien  mieux  de  continuer  son 
repas.  Les  taureaux!  voilà,  lecteur,  un  des  plus  réels  dangers  de  nos 
excursions  alpestres.  Ils  sont  ombrageux,  nous  sommes  étourdis,  et 
c'est  toujours  sur  des  sommités  nues  qu'on  les  rencontre,  là  où  ni  arbre 
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ni  maison  ne  vous  offrent  un  abri  ou,  tout  au  moins,  une  position  d'où 
l'on  puisse,  en  cas  d'affaire,  parlementer  avec  quelque  avantage. 

A  l'extrémité  de  ce  plateau,  nous  retrouvons  le  lac  sur  la  rive  duquel 
nous  courûmes  un  danger  d'avalanche  en  1839.  Ce  lac,  soulevé  alors 
par  l'haleine  glacée  du  vent,  est  aujourd'hui  tranquillement  endormi  au 
sein  des  pentes  vertes  qui  s'y  réfléchissent.  Toutefois,  à  l'endroit  de 
l'avalanche,  nous  passons  sur  l'amas  de  neige  qu'elle  y  entretient  en 
toute  saison.  Il  est  agréable  de  revoir  les  lieux  où  l'on  a  tremblé ,  mais 
difficile  aussi,  quand  toutes  les  circonstances  ont  changé,  de  se  repré- 
senter bien  pourquoi  et  de  quoi  l'on  eut  peur. 

Au  delà  du  lac ,  nouvelles  pentes  vertes  et  un  torrent  à  passer.  Le 
drôle  est  gros,  fier,  peu  disposé  à  nous  laisser  foire.  Il  nous  faut  le  re- 
monter d'abord ,  ensuite  construire  des  ponts;  et  heureux,  même  après 
cela,  ceux  qui  passent  à  pied  sec  :  la  plupart  prennent  des  bains  plus 
ou  moins  partiels  ,  au  grand  amusement  d'un  public  cruellement  rieur. 
Ici ,  comme  aux  Ormonds  dessous,  nous  nous  demandons  s'il  est  bien 
vrai  que  nous  soyons  sur  le  chemin  de  Venise ,  et  nous  nous  affirmons 
à  nous-mêmes  que  oui,  sans  réellement  y  croire,  tant  les  impressions 
sont  anti-vénitiennes ,  tant  le  monde  commence  à  nous  paraître  grand , 
tant  les  vastes  projets  ,  qui  sont  si  aisés  à  former,  deviennent,  en  pra- 
tique, promptement  problématiques  et  difficilement  exécutables.  Dès 
ici ,  Voit-on  Venise?  sera  le  refrain  usité  dans  la  caravane  pour  expri- 
mer l'incertitude  où  nous  sommes  de  voir  jamais  cette  ville  de  plus  en 
plus  lointaine  et  fabuleuse. 

Au  delà  du  torrent ,  nous  faisons  halte  sur  le  sommet  du  col ,  d'oii 
l'on  ne  découvre  que  des  pentes  vertes  :  tout  ce  pays  est  purement  her- 
bager,  à  peine  aussi  sauvage  que  la  vallée  d'Urseren.  Mille  petits  ruis- 
seaux courent  le  long  de  ces  pentes  ;  il  est  très-difficile  d'y  cheminer 
posément  sans  glisser.  Aussi  nous  y  lançons-nous  à  la  course  ;  quelques- 
uns  glissent  tout  de  même,  et  d'autres  aussi  qui  les  regardaient  faire. 
C'est  pour  arriver  plus  tôt  à  l'auberge.  L'hôte  est  aux  champs,  vite  on 
va  le  chercher,  et  pendant  qu'il  ne  vient  pas,  la  faim  nous  contraint  à 
fuir  vers  d'autres  hôtes  qui  ne  soient  pas  aux  champs.  Au  bout  de  deux 
heures  nous  trouvons  notre  affaire  à  Cedruns. 

Cedruns,  Truns,  Dissentis,  Tusis,  Andeer,  noms  qui  ne  ressemblent 
plus  à  rien,  et  tout  autant  persans  ,  algonkins  ,  ce  me  semble,  qu'aile- 
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niands,  français  ou  italiens.  C'est  qu'en  effet  nous  voici  dans  le  Latium 
du  ronjonsch,  langue  étrange,  originalement  inintelligible,  qui,  écrite, 
ressemble  aux  jurons  d'un  Espagnol  en  colère,  et  parlée,  au  baragouin 
d'un  gosier  obstrué  d'un  oignon.  Langue  intéressante,  au  demeurant, 
circonscrite  à  des  cantons  dont  elle  reflète  et  protège  les  mœurs  ;  qui 
plaît,  même  aux  oreilles  de  ceux  qui  ne  la  comprennent  pas  ,  par  une 
sorte  d'énergique  rudesse  ;  qui ,  au  surplus ,  a  son  journal ,  et  une  petite 
littérature  de  vallées  dont  nous  aimerions  fort  à  pouvoir  prendre  con- 
naissance ,  car  sûrement ,  cette  langue  de  montagnards ,  dont  les  formes 
antiques  consacrées  parla  seule  tradition  ont  échappé  à  ce  travail  d'ex- 
perts où  s'embellissent  et  s'énervent  les  nôtres  ,  doit  offrir  de  ces  tours 
pittoresques,  vigoureux,  ramassés,  de  ces  fleurs  de  diction  dont  l'éclat 
un  peu  sauvage  et  le  parfum  un  peu  âpre  n'en  sont  que  plus  agréables 
pour  nos  organes  blasés.  Quoi  qu'il  en  soit,  dès  ici  nos  drogmans  ne  nous 
servent  plus  à  rien  ;  David  ne  peut  pas  faire  passer  poui"  un  liard  de  son 
italien,  et  pendant  plusieurs  jours  nous  allons  être  réduits  au  langage 
d'action  pour  tout  potage ,  j'entends  pour  demander  nos  potages.  C'est 
très-fâcheux  dans  un  pays  oîi  le  potage  manque ,  le  pain  aussi ,  la  viande 
aussi,  et  où  l'on  paie  très-cher,  non  pas  seulement  ce  que  l'on  consomme, 
mais  ce  que  l'on  a  signifié  par  gestes  que  l'on  consommerait  volontiers. 
Reicheneau  et  Coire  exceptés ,  ces  raretés  vont  nous  persécuter  durant 
tout  notre  passage  au  travers  des  Grisons;  elles  cesseront  en  Valteline 
pour  recommencer  dans  leïyrol  allemand ,  et  jamais  l'histoire  de  ne  pas 
mourir  de  faim  n'aura  joué  un  rôle  aussi  grand  dans  nos  voyages.  Nous 
n'avons  garde  de  nous  en  plaindre.  Des  vivres  un  peu  rares  n'en  sont 
que  plus  précieux  ;  la  disette  engendre  la  prévoyance  ;  il  est  bon  d'ail- 
leurs que  des  gentlemen  petits  et  gros,  qui  n'ont  jamais  manqué  de  rien, 
de  leurs  yeux  voient,  de  leur  estomac  apprennent,  qu'on  peut  man- 
quer de  quelque  chose  ,  et  qu'un  bon  appétit  n'est  pas,  comme  ils  se- 
raient peut-êtreportés  à  sel'imaginer,  la  raison  suffisante  d'un  bon  diner. 

A  Cedruns ,  l'on  nous  indique  pour  hôtellerie  une  maisonnette  où 
nous  entrons.  C'est  la  cure.  Figurez-vous,  au  sein  de  cette  nature  déjà 
si  paisible  et  dans  une  chambrette  toute  dorée  des  rayons  du  matin  , 
un  vieux  curé  à  cheveux  blancs  qui  fait  avec  son  jeune  vicaire  une  par- 
tie de  dames  :  le  damier  est  grossier,  la  table  antique,  la  bergère  sécu- 
laire; tout  dans  la  demeure  est  d'une  propi'e  vétusté,  et  le  seul  crucifix, 
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suspendu  dans  sa  niche  de  bois,  brille  de  l'éclat  modeste  de  quelques 

pieux  ornements.  C'est 
ce  charmant  tableau 
que  nous  venons  gâter. 
Les  deux  prêtres  nous 
cèdent  leur  table,  et, 
remettant  à  une  autre 
Il  M  fois  de  terminer  la  par- 
tie, ils  laissent  nous  ser- 
vir sous  leurs  yeux  un 
jeune  sacristain ,  qui 
pèse  ou  mesure  soigneusement  chaque  pain  qu'il  nous  apporte,  chaque 
ration  de  vin  qu'il  nous  livre.  Tout  est  rare,  cher,  mais  tout  aussi  est 
compté  selon  les  règles  d'une  scrupuleuse  probité ,  en  sorte  qu'il  n'y  a 
ni  à  se  plaindre  ni  à  marchander. 

Au  surplus ,  quel  spectacle  doux  et  calme  que  celui  de  cette  demeure  ! 
On  ne  peut  être  témoin  de  cette  simplicité  d'existence ,  de  ce  cours  si- 
lencieux et  paisible  des  jours ,  sans  éprouver  comme  un  vif  regret  d'être 
entraîné  soi-même  dans  le  courant  tumultueux  de  la  vie  des  cités.  Sur- 
tout ,  on  ne  s'avoue  pas  sans  amertume  que ,  cette  destinée  nous  fùt- 
elle  offerte,  l'on  ne  saurait  ni  l'accepter,  ni  s'y  plaire.  Et  pourtant,  que 
d'ennuis  ,  que  de  soucis ,  que  de  sottes  passions  ou  d'absurdes  désirs , 
que  de  factices  malheurs ,  ignorent  ces  deux  bons  curés  de  Cedruns , 
qui  peuvent  ainsi  couler  les  longues  heures  de  la  matinée  à  combiner 
lentement  les  coups  bien  innocents  d'une  tranquille  partie  de  dames  ! 
Nos  divertissements ,  nos  joies ,  valent-ils  donc  cette  quiétude ,  ces 
sobres  amusements,  ces  sereins  loisirs?  ou  bien  ,  assujettis  à  la  com- 
mune loi ,  ces  deux  curés  nous  envisagent-ils  à  leur  tour  comme  étant 
mieux  partagés  qu'ils  ne  le  sont  eux-mêmes ,  et  dédaignent-ils ,  en  re- 
gard des  biens  dont  ils  nous  supposent  pourvus ,  ceux  que  nous  leur 
envions?  C'est  possible.  Pourtant  c'est  parmi  les  hommes  simples,  tels 
que  paraissent  l'être  ceux-ci ,  qu'on  rencontre  d'ordinaire  les  cœurs 
paisibles  et  contents,  les  philosophes  pratiques,  très-différents  des  phi- 
losophes raisonneurs,  et  communément  bien  plus  sages. 

De  Cedruns  nous  nous  acheminons  sur  Dissentis,  où  ,  en  1859,  re- 
lenus  pendant  quarante-huit  heures  par  d'affreuses  pluies ,  nous  vé- 
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eûmes  de  pain  noir  et  de  petits  eoelions  au  suci'p.  On  aime  à  revoir  les 
lieux  cil  l'on  a  mangé  tant  de  petits  eoelions  au  suere!  aussi  enti'ons- 
nous  à  la  maison  eommune.  L'hôte  a  changé,  mais  la  déesse  Thémis  est 
toujours  là,  pendue  au  plafond  dans  la  salle,  et  le  fliuteuil  de  justice 
aussi,  debout  sur  ses  quatre  pieds,  qui  préside  à  tout  ce  qui  se  présente. 

Au  moment  où  nous  quittons  cette  maison ,  voici  que  du  couvent, 
qui  n'en  est  pas  éloigné ,  se  fait  entendre  un  mâle  et  pieux  concert  de 
voix  harmonieuses  :  ce  sont  les  pensionnaires  qui  chantent  sous  la  di- 
rection des  pères.  Il  est  midi,  pas  un  bruit  ne  trouble  le  silence  de  la 
vallée  ;  le  village  lui-même  est  désert,  cette  musique  seule  remplit  les 
airs  de  ses  invisibles  accents  et  semble  être  comme  la  voix  elle-même 
des  bois,  des  montagnes,  des  cieux  glorifiant  leur  Créateur.  Chacun  de 
nous,  demeuré  à  la  place  où  l'ont  surpris  ces  chants,  écoute  avec  ravisse- 
ment. Bientôt  l'hymne  cesse,  nous  continuons  de  marcher,  et,  comme  un 
mélodieux  murmure,  elle  nous  accompagne  bien  des  moments  encore. 

Quand  on  voyage,  le  déplacement  des  impressions,  l'interruption 
des  habitudes ,  font  paraître  vives  et  neuves  des  choses  que  chez  soi 
l'on  aurait  peu  remarquées  peut-être.  Mais  quand  on  voyage  à  pied  , 
cette  heureuse  disposition  s'accroît  encore,  et  les  plus  simples  spectacles 
deviennent  aisément  une  source  d'admiration  vive  et  enthousiaste,  de 
joie  forte  et  expansive  surtout.  Tandis  que  déjà  la  marche  électrise  ,  ou 
que  la  fatigue  fait  trouver  du  prix  aux  moindres  occasions  de  s'étendre 
sur  le  gazon  ou  de  se  choisir  un  ombrage,  le  simple  inattendu  (et 
combien  de  choses  sont  inattendues)  provoque  bien  vite  la  surprise , 
qui,  au  fond,  n'est  pas  distincte  de  l'impression  que  fait  éprouver  la 
nouveauté.  Mais  une  autre  cause,  meilleure  et  plus  active,  concourt  au 
même  résultat  :  c'est  cette  liberté ,  ce  bien-être  que  contracte  l'esprit 
passagèrement  nettoyé  de  soucis,  délié  de  chaînes,  et  qui ,  durant  les 
longues  heures  de  marche,  s'assainit,  s'anime,  s'élève,  et  devient 
réellement  plus  propre  à  goûter  avec  simplicité  le  beau  et  le  bon.  Plus 
de  ces  dédains  que  le  bon  ton  conseille  ou  commande,  point  de  ces 
blâmes  mensongers  ou  de  ces  fades  louanges  que  dicte  la  vanité ,  point 
de  ces  préoccupations  d'amour-propre  ou  de  fatuité  qui  empoisonnent 
presque  tous  les  divertissements  de  salon  et  de  casino  ;  et ,  à  la  place, 
une  naturelle  disposition  à  accueillir  le  plaisir  en  quelque  degré  qu'il 
s'offre,  de  quelque  côté  qu'il  se  présente,  et  à  l'accueillir  comme  on  fait 
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un  liôle  généreux,  dont  la  reconnaissance  est  l'unique,  l'aimable  sa- 
laire. Et  voilà  pourquoi ,  lecteur,  cette  musique  de  couvent  nous  parais- 
sait ravissante,  bien  préférable  à  des  symphonies  bien  plus  belles. 
Voilà  pourquoi  tant  de  choses  ordinaires  vous  sont  ici  présentées  comme 
admirables  :  elles  le  furent  réellement  pour  nous.  Voilà  pourquoi  l'on 
linit  par  aimer  av«c  passion  une  façon  de  voyager  qui  semble  au  premier 
abord  bien  sujette  à  de  rudes  fatigues  et  à  de  dures  privations  ;  pour- 
quoi l'on  entrevoit  avec  tristesse  l'heure  de  quitter  ces  amusants  labeurs 
et  ces  privations  volontaires.  Hélas!  assez  d'autres,  et  sous  vos  yeux, 
cherchent  sans  l'y  trouver  leur  plaisir  dans  les  objets  extérieurs ,  s'ima- 
ginant  que  ce  soit  à  ces  objets  de  réveiller  l'admiration  dans  un  cœur 
blasé,  ou  la  joie  dans  une  âme  assoupie.  Nous  croyons,  nous,  qu'il 
faut  au  contraire  apporter  aux  objets  extérieurs  le  tribut  d'un  esprit 
éveillé,  joyeux,  libre  et  sain;  alors  ils  se  chargent  du  reste,  et  l'on  se 
sépare  enchantés  les  uns  des  autres. 

De  Cedruns  à  Dissentis  nous  avons  voyagé  en  compagnie  d'un  brave 
homme  qui  chassait  devant  lui  une  truie  pleine.  De  Dissentis  à  ïruns , 

le  même  homme  se  retrouve  de- 


vant nous,  et  la  même  truie; 
mais  elle  n'est  plus  pleine,  et  le 
particulier  porte  sur  son  épaule 
un  sac  où  crient,  à  chaque  fois 
qu'il  éternue,  une  multitude  de 
nouveau-nés.  On  lui  fait  son  por- 
trait, et  tout  est  en  règle. 

Déjà  l'avant-garde  està  Truns, 
où  David  tâche  de  faire  entendre 
au  landamann  qui  tient  l'auberge 
que  nous  sommes  vingt-deux  af- 
famés, et  que,  s'il  n'y  prend 
garde,  nous  le  mangerons,  lui  et 
son  poulailler.  Le  landamann  répond  qu'il  a  quatre  matelas ,  et  qu'on 
pourra  souper  dans  un  quart  de  lieue.  En  attendant,  nous  allons  visiter, 
à  quelque  distance  du  village,  l'antique  érable  sous  lequel,  en  1424,  les 
représentants  de  dix-sept  districts  de  la  haute  Rhétie  prêtèrent  le  ser- 
ment de  la  Ligue  Grise.  Cet  arbre  vénéré  existe  encore,  mais  réduit  à 
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une  souche  tronquée  qui  supporte  un  rejeton  vigoureux  et  sain;  on  l'a 
entouré  d'une  balustrade,  et  tout  auprès  s'élève  une  chapelle  quia  été 
construite  en  commémoration  du  serment. 

Le  quart  de  lieue  étant  écoulé, 
nous  retournons  à  notre  landamann, 
véritable  ogre  ,  celui-là ,  tout  en 
bouche  et  carnassières,  mais  ogre 
hypocritement  gracieux,  doucereuse- 
ment ladre ,  tout  palpitant  à  la  fois  ^ 
de  cauteleuse  tendresse  et  de  voracité 
famélique.  Bien  sûr,  quand  il  tient 
une  chair  fraîche,  il  doit  ne  l'étoulï'er 
qu'avec  des  caresses  pour  la  manger 
les  yeux  levés  au  ciel.  Heureusement, 
David  l'obsède  d'exigences ,  notre 
nombre  lui  impose ,  et ,  contraint 
qu'il  est  de  songer  à  notre  cuisine  bien  plus  qu'à  la  sienne  ,  il  fait  la 
plus  drôle  de  figure  du  monde. 

Le  souper  est  servi  dans  une  chambre  basse ,  où  force  portraits 
pendus  au  clou  nous  regardent  faire.  Ce  sont  des  landamanns  et  des 
landamannes,  tous  au  teint  rose,  à  la  bouche  grande,  à  l'air  ïruns , 
Romonsch  et  Cedruns.  Notre  ogre,  illustre  rejeton  de  ces  drôles  d'an- 
cêtres, n'imagine  point  déchoir  en  nous  servant  à  chacun  un  brouet 
rare  et  clair,  plus  un  petit  morceau  de  pain  pesé  au  trébuchet.  Ar- 
rive pourtant  un  jambon;  mais  sans  David,  qui  a  la  présence  d'esprit 
de  s'en  emparer  et  de  le  dépecer 
bien  vite ,  nous  n'aurions  fait 
que  l'entrevoir.  Deux  assiettes 
de  cerises  cuites  ferment  ce  sou- 
per, qui  porte  notre  faim  à  son 
comble. 

Nousgagnons  ensuite  nos  qua- 
tre matelas.  Partout,  pendus  au 
clou  ,  landamanns  ,  landaman- 
nes. Grisons, Grisonnes,  ligues 
et  districts. 
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Ce  matin  encore,  broiiet  clair,  pas  de  pain,  un  peu  d'eau  ,  et  le  lan-s 
damann  qui  nous  invite  gracieusement  à  nous  régaler,  absolument 
comme  fit  à  la  bonne  cigogne  maître  renard.  Après  quoi  il  faut  payer. 
C'est  l'heure  où  le  drôle  redouble  de  soins ,  roucoule  de  joie,  et ,  d'une 
seule  caresse  de  sa  griffe,  fait  à  la  bourse  commune  une  large  entaille  à 
la  gorge.  Nous  payons  pour  nous  ,  nous  payons  pour  notre  guide,  nous 
paierions  encore,  n'était  la  faim  qui  nous  presse  de  fuir  vers  Ilanz,  où 
nous  espérons  déjeuner. 

De  Truns  jusqu'à  moitié  chemin  d'Ilan/ ,  on  suit  la  rive  droite  du 
Rhin.  La  route  est  dès  ici  praticable  pour  de  petits  chariots;  du  reste 
agréable,  pittoresque ,  construite  en  chaussée  le  long  du  fleuve ,  et  faite 
exprès  pour  jouer  au  soliveau.  M.  ïopffer  continue  de  gagner  partie 
sur  partie.  Peu.d'habitants,  mais  partout  des  petits  cochons,  qui  animent 
le  paysage ,  barrent  le  chemin  ,  gazouillent  sur  la  rive ,  ou  font  dans 
les  flaques  leur  toilette  du  matin.  Quand  un  petit  cochon ,  deux  petits 
cochons ,  voient  venir  un  touriste ,  au  lieu  de  s'écarter  du  chemin  pour 
le  laisser  passer,  ils  se  mettent  invariablement  à  trotiller  devant  lui , 


VOYAGIi  A  VliMSE.  425 
sans  que  l'idée  leur  vienne  jamais  d'en  finir  en  entrant  dans  le  bois  ou 
en  se  rangeant  dans  le  fossé  ;  c'est  ce  qui  est  cause  que ,  de  Truns  à 
Ilanz,  nous  avons  chacun  devant  nous  deux  petits  cochons  trottants.  La 
chose  ne  prend  fin  que  lorsque  les  petits  cochons  voient  à  l'opposite  un 
autre  touriste  venir  sur  eux  ;  alors ,  sollicités  par  deux  forces  contraires, 
la  résultante  les  saisit  au  tire-bouchon  et  les  tii'e  dans  le  pré.  Telles  sont 
les  choses  que  nous  avons  pu  observer  sur  les  mœurs  et  usages  des  pe- 
tits cochons. 

Ilanz  n'arrive  ni  ne  se  montre  ;  et  nous  commençons  véritablement 
à  craindre  qu'il  n'y  ait  erreur  dans  notre  devis  géographique  ;  du  reste, 
aucun  moyen  de  nous  en  assurer,  car  les  petits  cochons  sont  muets ,  et 
les  gens  parlent  romonsch,  Albin  seul  trouve  en  un  lieu  écarté  un  curé 
qui  l'apostrophe  en  quelque  chose  de  latin  ;  sur  quoi ,  et  après  y  avoir 
mûrement  réfléchi ,  Albin  rétorque  quelque  chose  d'approchant,  et  l'en- 
tretien en  reste  là.  C'est  qu'il  faut  savoir  que  si  nous  prononçons  notre 
latin  en  français,  ces  curés-là  le  prononcent  en  romonsch;  en  telle  sorte 
que  deux  latinisants,  quelque  cicéroniens  qu'ils  soient,  peuvent  fort 
bien  se  paraître  l'un  à  l'autre  un  mauvais  drôle  qui  demande  en  algon- 
quin la  bourse  ou  la  vie. 

Enfin  voici  Ilanz,  joli  bourg  à  cheval  sur  le  Rhin;  voici  l'auberge  où 
David  s'escrime  à  faire  comprendre  que,  nourris  hier  de  brouet  clair, 
nous  allons  expirer  si  l'on  n'y  prend  garde.  L'hôte  paraît  saisir  quelque 
chose  de  l'idée,  car  voici  venir  un  arrosoir  de  café,  trois  petits  pots  de 
lait,  quatre  onces  de  beurre,  passablement  de  pain  pesé,  et  une  sorte 
de  kirchmùss  couleur  de  fin  grenache,  transparence  de  miel,  bouquet 
d'œillet,  rare,  comme  tout  ce  qui  est  précieux,  ou,  plus  exactement 
peut-être ,  précieux  comme  tout  ce  qui  est  rare.  Notre  hôte  d'ailleurs 
est  très-bon  homme  et  assez  élevé  dans  l'échelle  pour  savoir  s'honorer 
de  notre  appétit. 

On  charge  ici  les  sacs  sur  un  petit  chariot ,  et  sur  les  sacs  on  attache 
Léonidas,  qui  s'endort  immédiatement  :  c'est  sa  manière,  nous  l'avons 
dit;  manière  excellente  d'ailleurs  pour  un  touriste  de  son  âge,  et  qui 
seule  lui  a  permis  de  faire  une  excursion  si  laborieuse  sans  éprouver  le 
plus  petit  malaise.  Il  faut,  en  vérité,  que  le  proverbe  «Qui  dort  dîne»  soit 
littéralement  vrai ,  car  quelques-uns  d'entre  nous,  Murray  entre  autres 
et  Léonidas  ,  de  nos  trenle-six  dîners  ,  en  ont  certainement  dormi  plus 
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(le  vingt-qiialre  sans  s'on  trouver  plus  mal ,  et  plusieurs  qui  n'ont  pas 
essayé  s'en  seraient  trouvés  à  merveille  peut-être. 

La  vallée,  à  mesure  que  l'on  descend,  devient  de  plus  en  plus  belle. 
Des  herbages  nus  de  l'Oberalp,  nous  nous  sommes  insensiblement  ap- 
prochés des  croupes  boisées  que  domine  le  couvent  de  Dissentis,  puis 
des  champs  déjà  plus  doux  et  plus  fertiles  oii  l'érable  de  Truns  est  le 
patriarche  d'autres  éral)les  semés  par  bouquets  sur  la  lisière  des  terres 
ou  au  milieu  des  sapins.  Au  sortir  de  Truns,  la  vallée  d'Ilanz  nous  parait 
riche,  populeuse,  la  végétation  plus  variée,  plus  fruitière;  au  delà,  nous 
allons  contempler  tout  à  côté  des  paysages  les  plus  doux  et  les  plus  frais, 
de  profonds  et  stériles  abîmes,  au  fond  desquels  le  Rhin,  qui  les  a  creu- 
sés ,  roule  en  maître  ses  flots  impérieux ,  et  semble  un  barbare  conqué- 
rant qui,,  pour  régner  toujours,  cond)at  et  dévaste  sans  cesse.  Puis, 
sur  les  pentes  crayeuses  de  ces  abîmes,  une  végétation  italienne,  des 
pins  au  feuillage  noir,  svelte ,  aux  branchages  fauves  et  tourmentés , 
(le  délicats  arbustes,  ou  des  festons  de  lianes  flexibles.  Certes,  ce  sont 
là  de  riches  spectacles,  et  très-différents  de  ceux  que  nous  ont  offerts 
les  vallées  bernoises.  Ici  le  paysage  est  plutôt  attachant  que  grandiose, 
et  à  la  place  de  cette  étroite  profondeur  des  vallées  de  l'Oberland  ou  du 
Hasli ,  ce  sont  des  plateaux  ouverts  ,  dont  les  plans ,  au  lieu  de  se  dresser 
toujours  vers  le  ciel ,  fuient  souvent  vers  l'horizon ,  et  donnent  parfois 
au  paysage  ce  délicat  attrait  des  lignes  mourantes  et  lointaines  qu'on 
ne  vient  pas  d'ordinaire  chercher  en  Suisse.  Deux  heures  avant  d'ar- 
river à  Reichenau ,  commence  une  région  où  un  peintre  trouverait 
mille  sujets  d'étude  et  des  motifs  de  paysage  intéressants  et  neufs. 
Il  y  a  une  route  qui  descend  dans  ces  abîmes  dont  nous  venons  de 

parler,  il  y  en  a  une  autre  qui 
les  tourne.  Par  bonheur,  voici, 
outre  un  naturel  qui  porte  une 
scie  monstrueuse  en  façon  de 
parasol,  un  particulier  qui  parle 
français.  «Laquelle,  monsieur, 
faut- il  prendre?  —  C'est  à 
savoir.  L'une  est  plus  longue, 
mais  l'autre  est  aussi  courte. 
Quaiid  je  vas  à  Coire,  moi ,  je  prends  celle  d'en  bas.  Je  prends  aussi 
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celle  (l'en  haut.  Vous  ferez  bien  de  vous  y  tenir  ;  elle  est  mieux  tracée, 
et  l'autre  aussi.  »  C'est  tout  ce  que  nous  pouvons  tirer  de  cet  irrésolu. 
D'autre  part,  l'homme  à  la  scie  qui  arrive  de  Reichenau  nôus  donne 
d'excellents  conseils,  mais  en  romonsch.  Nous  prenons  par  en  haut. 

De  Truns  à  Ilanz  on  compte  quatre  lieues,  des  lieues  grisonnes; 
d'Ilanz  à  Coire  on  en  compte  sept.  C'est  beaucoup.  Mais  le  pays  est 
montueux  et  accidenté  ;  le  voisinage  des  abîmes  nous  rassemble  en 
troupe;  l'on  rit,  l'on  jase,  une  grande  guerre  s'allume  entre  Vernon  et 
M.  Topffer,  en  sorte  que  nous  marchons  sans  nous  en  apercevoir  pres- 
que. A  Waldhauser  cependant,  à  l'entrée  d'un  bois,  nous  faisons  halte 
sur  une  belle  pelouse  où  une  bonne  femme  nous  sert  à  la  ronde  un  petit 
vin  romonsch  qui  a  un  accent  furieusement  brusque.  Pour  le  boire,  on 
se  retient  à  l'herbe  ou  aux  cheveux  de  son  voisin.  Pour  payer  ce  vin , 
M.  Topffer  donne  cent  sous,  on  lui  rend  en  bluskers  une  fortune  tout 
entière;  les  bluskers  sont  des  fractions  de  centimes. — «  Et  que  peut-on 
bien  acheter  avec  un  blusker,  madame? — Un  verre  de  schnaps.  »  Ainsi 
l'eau-de-vie,  ce  poison  du  pauvre,  se  fait  mauvaise,  se  fait  petite,  pour 
qu'il  puisse,  si  indigent  qu'il  soit,  en  faire  un  désastreux  abus.  Dans 
plusieurs  de  nos  belles  vallées,  c'est  l'eau-de-vie  qui  décime  des  popu- 
lations robustes,  c'est  l'eau-de-vie  (jui  porte  le  vice  là  même  oii  sans 
elle  il  n'aurait  pas  d'accès,  dans  les  hameaux  écartés,  dans  les  chalets 
perdus  des  Alpes. 

De  cet  endroit  nous  poussons  tout  d'une  traite  jusqu'à  Reichenau,  où 
nous  arrivons  au  coucher  du  soleil.  Deux  lieues  encore  nous  séparent 
de  Coire  :  M.  Topffer  loue  un  char  qui  y  portera  les  écloppés.  Reichenau, 
c'est  l'endroit  où  Louis-Philippe  a  été  maître  d'école  dans  une  salle  que 
l'on  peut  se  faire  montrer.  Aussitôt  Vernon  se  transporte  sur  les  lieux; 
il  frappe,  on  ouvre.  «  Je  suis  Frrrançais,  madame,  et  à  ce  titre,  osé- 

je...  etc.»  Vernon  entre,  examine,  prend  son  temps,  puis  il  rejoint  

Mais  voilà  que  sa  place  d'écloppé  est  partie  avec  le  char.  «Ah!  c'est  ainsi, 
dit-il;  eh  bien!  en  route  !  je  n'ai  pas  qu'une  jambe!»  En  vérité,  avec 
du  ressort,  un  peu  de  belle  humeur,  et  un  grain  de  crânerie,  tout  s'ar- 
range, tout  vient  à  point,  et  les  petites  infortunes  elles-mêmes,  trans- 
formées en  sujets  de  rire,  ne  servent  qu'à  grossir  le  sac  des  jolis  sou- 
venirs, ïl  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Coire  est  situé  beaucoup  trop  loin 
de  Reichenau.  Va  encore  la  première  heure;  mais  di's  la  seconde,  toutes 
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nos  jaml)es  se  disloquent,  tous  nos  jarrets  se  déboîtent,  et  un  inextin- 
guible désir  de  repos  nous  sollicite  de  multiplier  de  plus  en  plus  de 
courtes  baltes.  Enfin,  enfin  voici  la  porte,  voici  la  rue,  voici  l'bôtel,  l'es- 
calier, la  salle,  où  cbacun  tombe  sur  une  cbaise,  pendant  que  Vernon 
s'évanouit.  Vite,  de  l'eau  fraîcbe,  du  vinaigre,  un  bon  lit...  Tout  à  coup 
Vernon  ressuscite,  fend  la  foule  de  ses  opérateurs,  et  s'en  vient,  radieux 
et  affamé,  prendre  sa  place  à  table. 


*ïiNT  REICHENAO 
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Coire  est  une  petite  ville  jolie  par  sa  situation,  intéressante  par  son 
histoire,  sa  cathédrale,  et  par  un  caractère  de  simplicité  aisée  et  bour- 
geoise. Les  habitants  ont  l'air  intelligent,  industrieux,  et  point  encore 
aussi  gazettisés  que  ceux  de  quelques  autres  capitales  de  canton.  Ainsi 
l'on  n'y  voit  pas  de  politiques  d'estaminet,  pas  de  parvenus  de  café, 
pas  de  législateurs  de  restaui'ant,  pas  de  courtauds  faisant,  un  brûlot  à 
la  bouche,  la  leçon  à  la  diète  et  les  cornes  à  leur  gouvernement.  Les 
marchands  de  bas  y  font  des  bas,  les  fainéants  n'y  font  rien,  les  étran- 
gers ne  s'en  mêlent  pas,  et  les  choses  n'en  vont  pas  plus  mal.  L'on  n'y 
voit  pas  non  plus,  alors  que  le  pays  prospère  sous  une  administration 
régulière  et  débonnaire,  des  pères  de  famille  s'associer,  des  publicistes 
s'improviser  tout  exprès  pour  démontrer  (jue  cette  rusée  cache  sous  sa 
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robe  de  bonne  fennne  une  multitude  d'engins  destinés  à  empêcher  les 
citoyens  d'élire,  les  quais  d'être  alignés  au  cordeau,  les  horlogers  de 
vendre  des  montres,  les  pauvres  d'être  riches  et  les  avocats  d'être  lan- 
damanns. 

Voilà  ce  que  nous  observons  à  Coire,  hâtivement,  il  est  vrai,  moitié 
de  notre  lit,  en  faisant,  à  cause  des  fatigues  d'hier,  la  grasse  matinée, 
moitié  du  pavé  de  la  rue,  en  allant,  à  cause  des  famines  de  la  veille, 
nous  pourvoir  chez  le  charcutier  du  coin  d'un  saucisson  de  sûreté.  Que 
ne  pouvons-nous  acquérir  le  fonds  tout  entier  de  ce  brave  homme  !  nos 
estomacs  le  voudraient,  mais  nos  épaules  s'y  refusent. 

Vers  dix  heures  l'on  part.  La  chaleur  est  étouffante ,  concentrée, 
comme  sont,  quand  elles  s'y  mettent,  les  chaleurs  des  vallées;  puis  une 
rampe  se  présente  qui  coupe  les  zigzags  de  la  route  :  aussitôt  de  nous  y 


engager.  Jamais,  de  mémoire  de  rampe,  pareilles  sueurs.  Arrivés  au 
soimiiet,  nous  voilà  fondus,  évaporés,  et  nos  blouses,  nos  chapeaux. 
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nos  figures  en  pleine  lessive.  Nous  nous  dirigeons  sur  la  haute  Enga- 
dine,  par  le  passage  du  mont  Julier,  que  nous  franchirons  demain.  La 
route  s'élève  insensiblement,  et  nous  allons  perdre  de  nouveau,  par 
degrés ,  cette  vive  et  belle  végétation  que  nous  venons  de  retrouver 
dans  la  vallée  du  Rhin.  Tant  mieux  :  c'est  cette  continuelle  variété 
d'impressions,  ce  sont  ces  changements  quotidiens  de  scènes  et  presque 
de  saisons  (jui  font  l'agrément  principal  des  excursions  alpestres.  Au- 
jourd'hui des  neiges,  demain  des  figues. 

En  attendant,  nous  traversons  de  gros  villages  qui  ont  l'air  savoyard 
par  leur  nue  pauvreté,  et  suisse  aussi  par  leur  bonne  tenue  et  une 
excellente  économie  numicipale.  Auprès  de  l'un  d'eux,  l'on  nous  fait 
remarquer  une  anti(|ue  église  qui  sert  aux  deux  cultes  à  la  fois.  Quand 
cette  communauté  d'autel,  comme  c'est  ici  le  cas,  ne  provient  pas  d'une 
molle  indifférence,  mais  d'une  mutuelle  et  charitable  tolérance,  combien, 
au  fond ,  elle  est  plus  chrétienne ,  plus  évangélique ,  que  nos  indéfinis 
fractionnements  d'églises  !  Combien  ce  seul  fait  annonce  chez  les  deux 
pasteurs  de  ce  petit  troupeau,  de  bon  esprit,  de  simplicité  de  foi, 
d'humble  acquiescement  au  plus  sublime  des  enseignements  du  Maître! 
Sans  doute ,  l'on  ne  peut  pas  partout ,  et  en  tout  temps ,  pratiquer  cette 
bonne  coutume  ;  mais  pourquoi  s'en  écarter  le  plus  qu'on  le  peut?  et 
que  gagnera  donc  le  christianisme,  sinon  d'en  être  devenu  mécon- 
naissable, à  ce  que ,  même  dans  l'un  seulement  des  deux  cultes,  chaque 
secte,  chaque  coterie,  chaque  fraction  de  religionnaires ,  se  soit  bâti 
son  temple  ,  sa  maison,  sa  chambre?  Docteurs ,  reconnaît-on  à  ces  choses 
cette  religion  qui  relie ,  assemble ,  qui  fait  des  frères  ?  N'est-ce  point 
que  l'orgueil  de  doctrine  nous  abuse  peut-être?  N'est-ce  point  à  notre 
foi  personnelle,  à  l'excellence  de  notre  théologie  particulière,  qu'à  notre 
insu  sans  doute,  et  bien  contre  notre  intention,  nous  risquons  pour- 
tant d'élever  un  temple  ? 

Au  sortir  du  village,  nous  sommes  abordés  par  le  médecin  de  ce  dis- 
trict. C'est  un  jeune  homme  de  bon  air ,  qui  s'adresse  en  latin  à 
M.  ïopffer,  et  la  conversation  s'engage.  Ces  meêsieurs ,  très-cicéroniens 
sûrement,  ne  laissent  pas  que  de  parler  a/fectiones  rhumatismales 
et  inflammatoriœ ,  qui  sont,  ces  dernières  du  moins,  le  désastreux  effet 
des  potus  spiriluosi.  Le  cardinal  de  Bembo,  nous  n'en  doutons  pas, 
aurait  dit  autrement,  lui  qui ,  par  fanatisme  de  belle  latinité  ,  appelait 
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le  Grand-Seigneur  Uex  Thracum;  mais,  après  tout ,  une  bonne  ehose 
quand  on  fait  tant  que  de  se  parler,  c'est  assurément  de  s'entendre. 

Insensiblement  nous  avons  atteint  le  plateau  supérieur  de  la  mon- 
tagne que  nous  gravissons  depuis  Coire.  Ce  plateau,  qui  s'étend  au  loin 
dans  tous  les  sens,  nous  masque  le  fond  des  vallées,  tandis  que  de  loin- 
taines cimes  dépassent  seules  le  vaste  et  uniforme  pourtour  de  l'im- 
mense plaine.  Ce  genre  de  vue,  peu  fait  à  la  vérité  pour  arrêter  le  peintre, 
offre  au  voyageur  un  attrait  de  grandeur  et  de  nouveauté.  Plus  petit, 
plus  perdu  encore  au  milieu  de  cette  rase  solitude ,  mais  aflrancbi  en 
même  temps  du  gênant  voisinage  des  bauteurs,  il  marcbe  comme  vivifié 
et  rafraîchi  par  ce  surcroît  désiré  d'air  et  d'espace.  Mais  c'est  quand 
nous  avons  atteint  l'extrémité  du  plateau,  que  s'ouvre  devant  nous  une 
de  ces  vues  dont  l'auguste  magnificence  resplendit  longtemps  encore 
dans  le  souvenir.  Au-dessous  de  nous  ,  aussi  bas  que  l'œil  peut  plonger, 
c'est  un  réseau  de  profondeurs  crevassées  au  fond  desquelles  courent  de 
nombreux  torrents ,  dont  le  fracas  s'éteint  dans  les  airs  bien  longtemps 
avant  de  nous  arriver;  ces  eaux  baignent  la  base  d'un  entassement  de 
croupes  verdoyantes ,  séparées  les  unes  des  autres  par  des  ravins  som- 
bres et  boisés;  puis,  au-dessus,  des  parois  de  rochers,  ici  festonnées  de 
forêts,  là  nues  et  grises,  supportent  un  autre  amphithéâtre  de  cimes 
dentelées.  Et  tandis  (ju'en  cet  instant  même  le  trouble,  l'obscurité; 
les  vents,  la  foudre,  régnent  dans  le  haut  des  airs  et  assiègent  les  som- 
mités, le  soleil,  lançant  obliquement  ses  rayons  au  travers  d'une  gorge 
profonde,  s'en  vient  dorer  au  milieu  de  leurs  fraîches  prairies  le  petit 
hameau  de  Couters ,  le  rocher  de  Teufelcastel  et  le  boiu'g  de  Lenz,  oii 
nous  allons  entrer. 

Un  char  nous  accompagne,  qui  porte  nos  sacs  et  deux  écloppés.  Arrivé 
au  bourg,  le  cheval  sent  l'écurie  et  se  lance  dans  la  pente.  C'est  juste- 
ment cet  instant-là  que  choisit  le  cocher  pour  se  commander  une  paire 
de  souliers.  Il  fait  signe,  un  pauvre  vieux  savetier  accourt,  évite  la 
roue,  attrape  le  pied,  prend  mesure  au  galop,  pendant  que  l'automé- 
don  fouette  la  bête,  foyette  les  mouches,  fouette  le  savetier,  tout  en  lui 
expliquant  tranquillement  ses  cors  et  ses  ognons.  Et  ceci  bonnement, 
sans  mauvaise  intention ,  exactement  à  la  façon  des  grands  que  leur 
condition  expose  à  être  inhumains  à  leur  insu,  ou  insolents  sans  s'en 
douter.  Au  fond,  qu'est-ce  qu'un  page,  (|u'est-ce  qu'un  prince  à  côté  d'un 
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iiiaîtro  cocher?  Je  ne  sache  que  le  courrier  d'un  comte  russe  ou  d'une 
famille  nono  qui  soit  plus  prince ,  qui  soit  plus  page  qu'un  maître 
cocher. 

Buvette  à  Lenz.  L'hôte  est  là  qui ,  une  pliuuc  à  la  houclie ,  un  long 
papier  devant  lui ,  conipute  et  suppute  en  partie  douhle  toutes  les  doses 
pesées  que  nous  livrent  les  femmes.  Alrocissimus,  dit  Tacite,  vetcra- 
norum  dumor  oriebalur,  ce  qui  signifie  que  les  cris  du  pain  !  du  fro- 
mage !  du  fromage  !  du  pain  !  hurlés  en  cadence  avec  un  accent  de  fa- 
mine et  de  désespoir,  finissent  par  épouvanter  ces  femmes,  par 
suhjuguer  cet  honune...  Tous  apportent  avec  douleur  et  tremblement 
ce  qu'ils  ont  de  vivres;  tous  donnent,  jettent,  prodiguent,  comme  si 
le  monde  allait  finir  dans  une  demi-heure.  Nous  éprouvons  quelque 
soulagement. 

On  paie  cher  et  l'on  repart  vite.  En  ce  moment  passe  devant  le  seuil 
de  l'auberge  un  paysan  qui  vient  de  gravir  les  pentes  que  nous  allons 
descendre;  le  brave  homme,  harassé  et  couvert  de  sueur,  s'approche 
d'une  fontaine,  saisit  le  goulot...  «Hé  !  holà!  hé!  »  lui  crie-t-on.  Il  lâche 
le  goulot  et  regarde.  Puis  il  saisit  de  nouveau  le  goulot.  «  lié!  holà! 
hé!...»  Cette  fois,  sans  y  rien  comprendre  d'ailleurs,  il  s'abstient  tout 
de  bon.  Alors  on  lui  montre  une  chopine,  on  la  lui  paie,  et  il  comprend 
du  premier  coup  qu'il  faut  la  boire. 

De  Lenz,  il  s'agit  de  descendre  jusqu'au  plus  bas  de  ces  profondeurs 
crevassées  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Alors,  laissant  le  chariot 
serpenter  au  loin  sur  les  circuits  sans  fin  de  la  route,  nous  couponsencou- 
rant  au  travers  des  prairies,  et,  en  moins  de  quarante  minutes,  nous  voici 
au  fond  de  l'abime,  tout  pleins  d'ardeur  pour  remonter  les  pentes  oppo- 
sées, sur  lesquelles,  des  hauteurs,  nous  avons  eu  soin  de  marquer 
d'admirables  spéculations  à  faire.  Durant  une  petite  halte,  M.  Topflér 
dessine ,  pour  le  reproduire  ci-contre ,  le  rocher  de  Teufelcastel  et  son 
église  séculaire;  tandis  que  de  Bar,  pour  mieux  boire,  tombe  dans  la 
fontaine  du  village,  au  grand  amusement  de  tous  lesromonsch  présents. 
Après  quoi ,  en  route  !  Toutes  nos  spéculations  réussissent.  Les  croupes 
sont  promptement  escaladées;  voici  les  parois  de  rochers  dont  on  longe 
la  base  en  s'enfonçant  dans  une  goi'ge  sombre.  Le  vent,  qui  balaie  éter- 
nellement ce  passage,  balaie  par  la  même  occasion  le  chapeau  de  Murrav. 
Murray  ,  d'abord  stupéfait  de  cette  brusque  spoliation,  contemple  avec 
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amertume  son  couvre-chef  qui  tournoie  dans  les  airs,  s'amincit  comme 
un  météore  ,  et  finit  par  disparaître  dans  les  ténèbres  du  gouffre.  Pro- 
visoirement on  lui  impose  un  bonnet  de  coton. 

L'on  rencontre  de  temps  en  temps  dans  les  vallées  des  Grisons,  non  pas 
des  pendus  précisément ,  mais  des  potences,  qui ,  élevées  sur  des  tertres 
stériles  à  droite  ou  à  gauche  du  chemin,  ne  laissent  pas  que  d'assom- 
brir un  peu  l'imagination  du  passant.  Nous  en  voyons  deux  aujourd'hui; 
la  seconde  se  montre  à  l'heure  du  crépuscule  et  prédispose  aux  contes 
noirs.  Vernon  traditionne,  M.  Topffer  aussi,  et  d'autres.  Point  de  lune, 
du  reste,  et  à  la  place  une  route  incertaine  ,  des  marécages  de  ci ,  des 
bois  de  là  ,  plus  loin  des  roches  douteuses ,  des  creux  indistincts ,  tout 
ce  cortège  enfin  de  petits  et  de  gros  fantômes  dont  l'imagination  peuple 
si  volontiers  les  ténèbres. Vernon  déjà  ne  traditionne  plus,  ni  M.  Topffer, 
ni  d'autres ,  et  le  bruit  cadencé  de  nos  pas  nous  sert  d'entretien  suffisant, 
lorsque,  tout  à  coup,  voici  venir  une  troupe  de  brigands  excessivement 
féroces!...  C'est  David  qui  vient  nous  apprendre  qu'arrivés  à  Mullinen, 
il  ne  nous  reste  plus  qu'à  entrer  à  l'auberge  où  déjà  s'aune  notre  soupe 
et  se  pèsent  nos  rations. 


Ce  matin  nous  déjeunons  de  lait  de  clièvre  :  c'est  très-agreste.  Aussi, 
n'était  la  nature  du  pays  et  le  romonsch  de  nos  Iiôtes ,  nous  pourrions 
nous  croire  chez  ces  chevriers  de  la  Sierra-Morena  que  don  Quichotte , 
à  propos  de  glands ,  régala  d'un  éloquent  discours  ,  tout  rempli  de  folie 
et  tout  aimahlede  sagesse.  Et  à  propos  de  don  Quichotte  ,  vous  arrive- 
t-il  comme  à  nous,  lecteur,  quand  ce  digne  homme  se  livre  ainsi  à  la 
poétique  effusion  de  sentiments  et  de  pensées  qui  n'ont  réellement  de 
fou  que  leur  noblesse  et  leur  générosité  mêmes ,  de  vous  demander  : 
«  Est-ce  lui  qui  est  fou  ,  est-ce  moi?  »  Vous  arrive-t-il  d'avoir  honte, 
d'avoir  regret,  de  vous  trouver  plus  sage  que  don  Quichotte?  Vous 
arrive-t-il  enfin  de  chérir  dans  ce  personnage  le  bon  cœur  de  Cervantes, 
son  humanité,  sa  haute  raison,  et  de  considérer  son  héros  tout  aussi 
souvent  comme  un  aimable  exemple  de  droiture,  de  chaste  passion, 
d'enthousiaste  amour  pour  la  justice  et  pour  la  vertu  ,  que  comme  un 
risible  exemple  des  travers  et  des  dangers  de  l'esprit  de  chevalerie  ? 

La  chevalerie...  Ah!  Cervantes,  Cervantes,  si  de  votre  temps  elle 
n'eût  été,  m'assure-t-on ,  déjà  morte  ,  je  ne  vous  pardonnerais  pas  de 
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l'avoir  tuée!  Chose  grande,  en  eflet,  que  eelle  qui,  sapée  avec  tant  de 
puissance  par  un  si  vigoureux  génie,  conserve,  écroulée,  cette  inaltérable 
majesté  des  augustes  décombres!  Chose  rare  que  celle  dont  la  beauté, 
survivant  au  poison  du  ridicule,  attache,  captive  ,  se  fait  chérir  jusque 
dans  celui-là  même  qui  est  destiné  à  en  être  la  charge  bouffonne!  Car 
ce  fou  ,  n'est-ce  pas ,  lecteur,  s'il  s'empare  de  votre  affection  et  de  votre 
estime  tout  aussi  irrésistiblement  qu'il  excite  votre  rire  ,  c'est  que  tous 
ses  sentiments  témoignent  de  cette  abnégation  ,  de  ce  dévouement,  de 
ce  généreux  courage ,  de  cette  élévation  morale ,  qui  furent  les  attri- 
buts mêmes  de  la  chevalerie;  c'est  qu'un  pareil  homme,  avec  bien 
moins  de  raison  (jue  le  sage  ,  a  néanmoins  plus  de  grandeur  ;  avec  bien 
moins  de  règle,  plus  de  bonté;  avec  beaucoup  d'extravagance,  inhni- 
ment  plus  d'attrait  et  de  charme. 

Au  surplus,  il  y  aura  toujours  de  par  le  monde  quelques  Don-Quichottes; 
il  y  aura  toujours  d'obscurs  martyrs  d'une  bonté  gauche,  d'une  probité 
maladroite,  d'une  ti'op  transparente  ingénuité;  de  belles  âmes  dupes 
(le  leurs  illusions  généreuses;  des  êtres  excellents  qui,  pour  prix  de 
leurs  douces  et  aflectu^uses  vertus,  n'attraperont  que  brutalités  et 
horions.  Ps'en  connaissez-vous  point,  lecteur?  moi  j'en- connais  et  j'en 
vénère  :  ils  sont  fous,  mais  l'élite  encore  de  l'espèce  humaine. 

Non  loin  de  Mullinèn  ,  nous  croisons  une  sorte  de  vieillard  crétin  , 
chevelu  ,  barbu ,  couvert  de  haillons  ,  qui  chemine  en  compagnie  de  sa 
vache.  La  vache  continue  de  cheminer,  mais  le  crétin  s'arrête,  regarde 
à  nos  visages,  à  notre  air,  à  notre  nombre,  et  le  voilà  qui  se  livre  à  une 
joie  que  nous  portons  à  son  huitième  comble  ,  rien  (ju'en  faisant  pleu- 
voir dans  ses  grandes  mains  calleuses  les  bluskers  infinis  qui  encombrent 
et  salissent  nos  poches.  Autant  de  petits  verres  de  schnaps  peut-être  que 
nous  débitons  là!  Mais  (ju'y  faire?  et  si,  crainte  de  schnaps,  il  fallait 
s'abstenir  de  répandre  sur  son  chemin  de  pareilles  félicités,  les  voyages, 
ma  foi,  y  perdraient  de  leur  L'ouquet.  Partout,  mais  surtout  dans  ces 
pauvres  contrées,  on  rencontre,  non  pas  des  fainéants  qui  mendient, 
mais  des  laborieux  qui,  assis  sur  une  pierre  ,  transis  au  coin  d'un  bois, 
ou  marchant  à  la  queue  de  leur  troupeau,  ne  fument,  ni  ne  prisent,  ni 
ne  boivent,  si  ce  n'est  aux  claires  fontaines.  Le  moyen  alors  de  ne  pas 
surprendre  ces  bonnes  gens  par  la  délicieuse  aubaine  d'une  pincée  de 
bluskers  !  sans  couqiter  que  si  c'est  magnifique,  c'est  pas  cher,  connue 
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(lit  le  pi'ovei'bc.  Au  siu'[)liis,  notre  crétin  (l'aujonrd'lini ,  l'iiiilc  d'une 
poche  à  son  habit ,  serre  toute  sa  l'ortun(!  dans  le  creux  de  sa  main , 
preuve  qu'il  n'est  pas  un  mendiant.  Le  mendiant ,  en  ell'et ,  a  toujours 
une  poche,  et,  de  toutes  les  parties  de  son  vêtement ,  c'csi  la  seule  qui 
ne  soit  pas  trouée. 

Ce  que  nous  gravissons  aujourd'hui,  c'est  le  mont  Julier,  (|ui  ne  se 
trouve  point  être  de  près  ce  que  nous  nous  étions  tiguré  de  loin  :  un 
mont  hardi,  escarpé,  dont  la  cime  altière  porte  deux  gig^ntesques  co- 
lonnes que  .Iules  César  en  personne  aurait  l'ait  dresseï' ,  pour  y  être  à  la 
fois  et  au  travers  des  siècles  des  fanaux  au  milieu  des  glaces  ,  et  un  im- 
mortel monument  de  son  passage.  Le  mont  Julier  est  un  col  dései  t,  où 
conduit  une  pente  longue,  mais  douce  et  sans  escarpements.  De  frais 
pâturages  bordent  la  route,  et,  près  du  sonnnet  seulement ,  des  mo- 
raines de  rocs  entassés  forment  comme  de  stériles  promontoires  ([ui 
barrent  le  passage.  Tantôt  on  escalade  ces  moraines ,  tantôt  on  en 
double  les  sinuosités.  C'est  dans  le  coin  le  plus  abandonné  de  ces  sau- 
vages solitudes  que  nous  trouvons  cinq  ou  six  hommes  qui  jouent  au 
palet.  Quelles  figures,  grand  Dieu!  Absolument  des  bandits  affamés 
qui  jouent  la  bourse  et  la  vie  du  premier  passant  qui  se  pi-ésentera  sur 
l(!  seuil  de  leur  repaire.  Nous  hâtons  le  pas,  et  voici  tout  à  l'heure  le 
sommet  du  col;  deux  tronçons  de  granit,  de  la  forme  et  de  la  hauteur 
d'une  borne  milliaire  ,  s'y  dressent  des  deux  côtés  de  la  route  :  ce  sont 
là  ces  fameuses  colonnes  Juliennes  dont  nous  nous  entretenons  depuis 
deux  jours.  D'Arbely  s'assied  sans  façon  sur  l'une  des  deux;  les  autres 
se  font  de  la  seconde  un  âtre  pour  leur  feu  ,  et  tout  s'en  va  en  fumée. 
Mais  donnez-vous  un  peu  la  peine  de  vous  représenter  la  tîgure  d'un 
touriste  qui  aurait  compté  sur  cette  merveille-là  pour  le  menu  de  sa 
journée.  Quelle  humeur  de  chien,  quelle  recrudescence  de  spleen,  quelle 
indignation  contre  son  itinéraire,  contre  son  guide,  son  chien,  son 
épouse,  contre  Jules  César,  contre  l'histoire  romaine!  Presque  toutes 
les  grandes  curiosités  et  toutes  les  merveilles  sans  exception  ,  lecteur , 
exhalent  de  près  cette  même  odeur  de  mystification. 

Une  ondée  nous  surprend  sur  ce  col  sans  abri ,  mais  le  vent  travaille 
si  bien  que  le  soleil  reparaît  bientôt  et  illumine  de  toutes  parts  les 
herbes  chargées  de  limpides  goutteleties.  C'est  dans  ce  moment  ({u'au- 
dessous  de  nous  les  imées  se  déchirent  et  laissent  voir,  derrière  un 
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rideau  de  pins,  une  longue  suite  de  lacs ,  dont  les  rives,  nulle  part 
bien  distantes,  tantôt  se  rapprochent,  tantôt  semblent  se  fuir,  ici  douce- 
ment inclinées,  ailleurs  abruptes  et  couronnées  de  bois.  Rien  de  si 
calme,  rien  de  si  doux  à  contempler;  l'on  dirait  une  neuve  contrée  où 
brillent  de  leur  intact  et  primitif  éclat  le  vif  azur  des  cieux  et  la  fraîche 
verdure  des  prairies.  C'est  la  vallée  de  Selva-Piana,  au  plus  haut  de  la 
haute  Engadine  ,  que  nous  avons  sous  les  yeux ,  et  c'est  l'Inn  qui  verse 
ses  eaux  dans  cette  succession  de  réservoirs  élégamment  découpés. 

Nous  entrons  dans  le  bois  de  pin^.  Ces  arbres  annoncent  déjà  le  voi- 
sinage de  l'Italie,  tout  au  moins  ils  signalent  toujours  dans  nos  Alpes 
le  revers  qui  fait  face  à  cette  contrée.  D'une  verdure  aussi  sombre  que 
celle  de  nos  sapins  ,  mais  plus  rousse  et  plus  jaunie ,  ils  lancent  irrégu- 
lièrement leurs  rameaux  tourmentés,  et  projettent  sur  le  penchant  du 
mont  une  ombre  impénétrable.  Mais  si  c'est  d'en  haut  qu'on  les  voit  se 
détacher  sur  cette  teinte  foncée  d'aigue  marine  qui  est  propre  aux  lacs 
profondément  encaissés,  la  vive  beauté  de  ce  coloris  flatte  l'œil  au  plus 
haut  degré,  et  porte  à  l'âme  comnïe  une  impression  de  fi'aîcheur  éthérée, 
d'incomparable  pureté.  Au  reste,  c'est  ici  le  caractère  des  paysages  de 
sommités.  Tous  les  tons  y  sont  d'une  franche  vigueur,  d'une  vierge 
transparence, l'on  n'y  observe  jamais  ces  vapeurs  qui,  dans  les  plaines, 
rompent  l'éclat  des  teintes  et  leur  donnent  cette  terne  douceur  que 
nous  appelons  trop  exclusivement  harmonie  ,  sans  songer  que,  dans  la 
nature ,  il  n'y  a  pas  de  paysages  exclusivement  harmonieux.  Les  Alpes 
offrent  à  chaque  pas  des  sites  dans  lesquels,  à  l'éclat,  à  la  vivacité,  à 
la  crudité  même  des  teintes  les  plus  diverses,  s'allie  le  charme  puissant 
d'une  frappante  harmonie.  Par  malheur,  c'est  la  vaporeuse  Italie ,  c'est 
la  Flandre  brumeuse ,  qui  ont  produit  les  maîtres  du  paysage  ;  c'est 
d'après  les  œuvres  de  ces  maîtres  qu'a  été  formulée  la  théorie  du  genre  ; 
et  de  là,  chez  l'artiste,  chez  le  public,  des  préjugés  traditionnels  qui 
s'opposent  encore  à  ce  que  d'autres  contrées  d'un  caractère  tout  diffé- 
rent paraissent  dignes  d'être  prises  pour  sujets  d'étude,  ou  pour  modèles 
de  paysage.  La  théorie  ne  s'y  adaptant  pas,  le  paysagiste  ne  s'y  croit 
pas  en  bon  lieu.  Il  admire,  il  est  frappé,  il  est  ému  ;  mais  sa  langue 
apprise  étant  impropre  à  dire  ces  beautés-là,  il  a  plus  tôt  fait  de  les  con- 
sidérer connne  étrangères  à  l'art  que  de  se  créer  une  langue  qui  les 
exprime.  «Quoi!  se  dit-il,  voici  des  lignes  brisées,  heurtées,  voici 
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(les  tons  crus,  ardents,  criards;  voici  toute  ma  perspective  aérienne 
sans  usage  sur  ces  sommités  sans  vapeurs,  où  la  cime  la  plus  éloignée 
est  aussi  nettement  distincte  que  le  bloc  le  plus  prochain!  »  C'est  vrai  ; 
mais  que  prouve  tout  cela,  sinon  ceci  seulenient,  qu'avec  une  palette 
italienne  ou  flamande  on  ne  fait  pas  une  scène  alpestre  ,  tout  comme 
avec  des  unités  l'on  ne  fait  pas  du  drame  ,  tout  comme  avec  une  recette 
pour  le  poisson  on  apprête  mal  un  civet  de  lièvre  ou  un  pâté  de  per- 
dreaux ? 

Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'au  sortir  de  ce  joli  bois ,  il  y  a  une 
auberge  où  M.  Topffer  trouve  toute  sa  bande  en  train  déjà  d'avoir  mangé, 
sans  autre  avis  de  sa  part,  toutes  les  omelettes  de  la  contrée,  et  tous 
les  petits  pains  de  l'Engadine.  D'abord  un  peu  surpris  de  l'illégalité  de 
la  chose,  on  lui  explique  comme  quoi;  alors  il  se  met  de  la  partie. 
Cette  auberge  est  proprette,  riante,  agréablement  posée  entre  le  bois  et 
le  lac,  et  l'hôte  parle  français.  Bien  vite  on  lui  intente  de  vingt-deux  parts 
toutes  les  questions  auxquelles  il  a  été  impossible  de  donner  cours  en 
pays  romonsch  ,  et  il  s'ensuit  un  charivari  de  propos  tout  semblable  à 
celui  que  durent  produire  ces  paroles  dont  Rabelais  nous  conte  que , 
gelées  depuis  trois  jours,  elles  se  mirent,  au  prochain  soleil,  à  dégeler 
toutes  à  la  fois.  C'étaient  des  jurons  de  matelots  qui  dégelèrent  sur  une 
nauf  portant  nonnes.  N'est-ce  point  là  que  Gresset  a  pris  la  première 
idée  de  son  chef-d'œuvre  ? 

Après  nous  avoir  régalés,  cet  hôte  nous  l'ait  la  conduite.  Mais  voici 
({u'au  sortir  de  l'auberge,  et  tout  au  milieu  des  décombres  de  cinq  mai- 
sons récemment  brûlées,  apparaît  une  dame  à  la  fois  triste  et  paréé  , 
qui  fouille  la  cendre  et  remue  les  solives.  Singulière  apparition,  mé- 
lange par  trop  romantique  de  destruction,  de  larmes  et  d'habits  de  fête. 
Hélas!  c'est  ici  la  réalité  (jui  a  été  romantique.  Cette  pauvre  dame  était 
tie  noce  quand  le  feu  dévora  sa  maison,  son  lit,  ses  robes,  ne  lui  lais- 
sant pour  se  couvrir  que  cette  parure  qu'elle  porte  à  cette  heure  ! 

Nous  voulons,  avant  d'arriver  à  Saint-Moritz,  notre  étape  de  ce  soir, 
visiter  la  source  minérale  qui  fait  affluer  dans  ce  petit  bourg  tous  les 
malingres  de  la  Rbétie  et  de  la  Valteline.  A  cet  effet  nous  allons  passer 
ITnn  à  l'embouchure  des  lacs ,  et  après  avoir  pris  congé  de  notre  hôte 
et  de  son  beau  vallon  ,  nous  nous  enfonçons  dans  des  bois  dont  la  sévé- 
rité contraste  tristement  prescpie  avec  les  gracieuses  scènes  que  nous 
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venons  de  quitter.  Cà  et  là  quelques  elairières,  oii  le  sol  est  tout  bosselé 
de  rocs  moussus;  partout  une  vive  fraîcheur  de  teintes.  La  source 
jaillit  de  terre  au  sortir  de  ce  bois ,  dans  une  prairie  ouverte  et  sous 
l'abri  d'une  grande  maison  blanche,  où  nous  ne  manquons  pas  d'entrer. 
Tout  aussitôt  des  femmes  nous  puisent  des  verres  d'eau  à  discrétion ,  et 
nous  nous  régalons  à  qui  mieux  mieux  d'une  sorte  d'eau  de  Seltz, 
glacée,  piquante,  salutaire  sans  doute  aux  malingres,  mais  en  tout  cas 
impayable  pour  des  altérés. 

De  la  source  au  bourg  il  y  a  un  quart  d'heure  de  marche.  Saint- 
Moritz  est  une  petite  bourgade  composée  d'étables  et  de  cafés-billards  , 
où  des  baigneurs  barbus  tuent  le  temps  ;  un  de  ces  endroits  qui  doivent 
au  séjour  momentané  des  malingres  un  peu  de  fausse  vie,  beaucoup 
d'odeur  de  cigares ,  et  ce  grotesque  mélange  de  pâtres  occupés  et  de 
messieurs  fainéants,  de  liquoristes  et  de  faiseurs  de  fromages,  de  laitage 
et  de  carambolle.  On  nous  reçoit  dans  une  salle  de  billard  ;  on  nous  y 
loge  dans  un  café;  on  nous  y  sert  dans  la  salle  basse  d'une  maison  voi- 
sine, au  milieu  d'un  ordinaire  à  crever  de  rire  :  deux  biscuits-monstres 
et  une  salade-jardin. 


LE  riATOREL  ET  Ll  VAOHE 


Nous  voici  à  Saint-Moritz.  Il  s'agit  maintenant  d'escalader  les  pentes 
du  Val  Biola  pour  redescendre  sur  Bormio ,  où ,  sur  la  foi  des  itiné- 
raires, nous  comptons  coucher  ce  soir.  Par  malheur,  personne  ne  sait 
ici  de  quoi  nous  voulons  parler  avec  notre  Val  Biola ,  et  les  guides  nous 
offrent  de  nous  conduire  partout  ailleurs  que  là  où  nous  nous  étions 
proposé  d'aller.  Il  fauthien  à  la  fin  accepter  leurs  offres,  et,  plutôt  que 
de  s'engager  dans  un  passage  inconnu  ou  peu  fréquenté,  M.  Topfîer  se 
décide  à  passer  le  Bernina  pour  entrer  dans  la  Yalteline,  et  de  là  re- 
monter l'Adda  jusqu'à  Bormio.  Deux  jours  au  lieu  d'un.  De  plus  en  plus 
nous  nous  demandons  :  «  Voit-on  Venise?  » 

Ce  n'est  pas  tout.  Voici  que  dans  cet  entonnoir  engadin  la  pluie  tombe 
aussi  par  torrents,  et  qu'au  réveil  nous  sommes  salués  par  un  bruit  de 
grandes  eaux  où  se  noient  de  nouveau  nos  projets  et  presque  nos  espé- 
rances. Il  ne  sert  de  rien  de  s'en  affliger.  Vite  les  arts  de  la  paix ,  lettres  , 
dessin ,  billard ,  et  des  légions  de  baigneurs  barbus ,  (jui ,  la  pipe  à  la 
bouche,  nous  regardent  faire.  Mais  vers  neuf  heures,  comme  nous 
sommes  à  déjeuner,  tout  d'un  coup  la  salle  s'illumine:  c'est  un  rayon 
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de  soleil!  vite  alors  ,  projets,  espérances  ,  reluisent  d'un  éclat  soudain  ; 
l'on  voit  Venise;  tout  au  moins  l'on  s'y  achemine. 

C'est  aujourd'hui  dimanche.  Pâtres  et  baigneurs  sont  vêtus  de  frais; 
des  hameaux  f'loignés  les  cloches  se  répondent;  la  prairie  elle-même, 
tout  à  l'heure  triste  et  blafarde  ,  s'habille  de  riante  verdure,  et  les  petits 
oiseaux  ont  repris  leurs  jeux.  Que  c'est  doux  ,  attrayant,  de  voyager  à 
cette  heure,  sous  le  charme  de  ces  impressions,  et  échappés  que  nous 
sommes  de  cette  prison  enfumée  où  un  ciel  jaloux  menaçait  de  nous 
claquemurer!  Aussi  l'on  marche  avec  une  allègre  vigueur;  l'entretien 
naît,  s'anime,  s'étend,  et  nous  voici  en  train  déjà  de'traiter  au  pas  de 
course  toutes  les  grandes  questions  :  la  politique  européenne,  le  jury, 
la  presse  et  aussi  le  journalisme,  cette  invention  (jui  livre  la  tribune  du 
monde  à  tous  les  hommes  de  talent,  de  lumières,  de  principes,  et  en 
même  temps  à  tous  les  quidams ,  à  tous  les  ambitieux  et  à  tous  les 
brouillons.  A  deux  lieues  de  Saint-Moritz ,  dans  une  contrée  déjà  tout 
italienne ,  nous  traversons  le  joli  hameau  de  Pontresina ,  bien  surpris  de 
trouver  là  une  église  et  des  protestants  endimanchés  qui  sortent  du 
prêche  ni  pins  ni  moins  que  nos  gens  de  Chêne  ou  de  Cologny.  A  vrai 
dire,  ces  petits  nids  de  piotestantisme,  épars  dans  cette  catholique  con- 
trée, ont  l'air  d'avoir  été  lancés  jusque-là  par  quelque  vent  d'orage,  et 
l'on  n'échappe  pas  à  cette  sorte  d'étonnement  qu'éprouvent  les  voyageurs 
qui  visitent  l'Abyssinie  :  ils  trouvent  là  des  noirs  qui  se  gorgent  de 
viande  crue  ,  et  ils  ne  savent  trop  s'ils  ont  devant  eux  des  cannibales  ou 
des  coreligionnaires. 

Au  delà  de  Pontresina  l'on  connnence  à  monter  les  premières  pentes 
du  Bernina.  Tout  ici  s'appelle  Bernina  :  ces  glaciers,  ces  aiguilles,  ce 
vallon  où  nous  sommes ,  ces  trois  maisons  assises  sur  le  premier  pla- 
teau, dernières  habitations  que  nous  rencontrerons  sur  ce  revers.  Nous 
entrons  dans  celle  qui  porte  enseigne.  L'on  n'y  trouve  ni  pain,  ni 
beurre,  mais  soixante-deux  biscotes  qui  disparaissent  bien  vite.  Les 
biscotes  sont  des  espèces  de  brioches  douceâti'es,  très-bonnes  en  vérité, 
mais  qu'on  ne  s'attend  guère  à  trouver  si  haut  au-dessus  de  la  mer. 
Du  reste ,  nos  hôtes  se  trouvent  être  des  rechignés,  qui  nous  louent  de 
mauvaise  grâce  un  mulet  rétif,  conduit  par  un  manant  brutal.  Ce  ma- 
nant a  la  prétention  de  n'être  pas  faquin ,  facitino  ;  en  conséquence  il  se 
refuse  à  charger  même  du  plus  petit  de  nos  sacs  ses  énormes  épaules,. 
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Nous  lui  soutenons,  nous,  qu'il  est  faquin,  mais  faquin  mal  complai- 
sant, ce  qui  n'est,  après  tout,  qu'une  variété  de  l'espèce. 

Comme  hier,  une  ondée  ,  et  comme  hier  aussi  un  prompt  retour  du 
soleil.  A  mesure  que  nous  nous  élevons,  la  contrée  s'empreint  de  gran- 
deur, de  majesté  ,  et  insensiblement  ce  passage  du  Bernina  prend  rang 
à  nos  yeux  parmi  les  plus  remarquables  que  nous  ayons  encore  franchis. 
A  gauche,  des  Val  Biola  tant  qu'on  en  veut;  à  droite  ,  une  paroi  de  ro- 
chers flanquée  d'imposants  contre-forts,  crénelée  d'aiguillessansnombre, 
et  des  glaces  qui,  s'échappant  par  toutes  les  échancrures  ,  descendent, 
s'échelonnent,  et,  tantôt  rencontrant  le  vide  à  mi-hauteur,  s'y  détachent 
par  blocs  et  tombent  en  avalanches,  tantôt  encaissées  dans  une  étroite 
crevasse,  atteignent  aux  pentes  douces,  s'y  déploient,  et  viennent  ap- 
puyer leurs  dernières  assises  jusque  sur  le  plateau  que  traversent  nos 
microscopiques  personnes.  Ce  spectacle  se  répète,  plus  sévère  encore, 
dans  les  eaux  sombres  d'une  multitude  de  lacs  qui ,  dentelés  de  mornes 
promontoires,  barrés  de  presqu'îles  de  pierre,  se  succèdent  à  perte  de 
vue  le  long  du  plateau ,  et  font  ressortir,  par  la  tranquille  harmonie  de 
leurs  lignes  basses  et  fuyantes ,  le  tumultueux  chaos ,  l'irrégulièrc  au- 
dace des  parois  abruptes  au  sein  desquelles  dorment  leurs  ondes.  Du 
reste,  ni  arbre,  ni  chalet  en  vue ,  à  peine  un  chemin,  et  des  torrents 
vomis  par  les  glaciers,  qui  courent  bruyamment  se  taire  dans  les  anses 
prochaines.  Un  de  ces  torrents  nous  oppose  de  sérieux  obstacles.  Trop 
fougueux  et  trop  profond  à  sa  source  poiir  que  nous  puissions  l'y  fran- 
chir, il  se  divise  plus  bas  en  rameaux  innombrables,  moins  profonds  à 
la  vérité ,  mais  trop  larges  encore.  Les  plus  haut  fendus  sautent  d'îlot  en 
îlot  et  arrivent  ainsi  sur  la  rive  opposée ,  tandis  que  notre  faquin  fait  de 
sa  bête  un  pont  marchant  pour  les  autres.  Arrivés  à  l'extrémité  du  pla- 
teau ,  nous  y  croisons  deux  jeunes  hommes  grands,  beaux ,  silencieux, 
qui  montent  lentement ,  le  manteau  rejeté  sur  l'épaule.  Ce  sont  des 
pâtres  bergamasques  qui  se  rendent  sur  les  hauteurs  pour  visiter  les 
troupeaux  qu'ils  y  ont  conduits  au  commencement  de  l'été.  Rien  de  plus 
pittoresque ,  rien  de  mieux  en  accord  avec  cette  nature  qui  nous  entoure 
que  ces  deux  belles  figures ,  symboles  de  simplicité  et  de  vigueur,  de 
mcâle  fierté  et  de  sauvage  mélancolie. 

Mais  à  peine  avons-nous  atteint  le  revers  du  Bernina,  que  ce  sont  bien 
d'autres  merveilles  encore.  Voici  déjà  les  mélèzes;  une  riche  verdure; 


A\±  VOYAGKS  EN  ZIGZAG. 

sur  la  droite  une  tonnante  avalanche  qui  tombe  avec  fracas  des  cimes 

mêmes  du  aia- 
cier;  puis,  tout 
au  loin ,  tout  au 
bas,  au  delà  de 
coupes  fuyantes 
dont  le  regard 
rase  les  sommi- 
tés ,  une  scintil- 
lante bourgade, 
des  rives  fleu- 
ries, un  lac  écla- 
tant, des  champs 
dorés ,  le  doux 
sourire  d'un  so- 
leil plein  de  sé- 
rénité :  c'est  la 
petite  vallée  de 
Poschiavo.  Une 
halte  est  com- 
mandée pour 
jouir  de  ce  spec- 
tacle. Mais  en 
cet  instant  passe 

un  naturel  somnolenl  (pii  marche  où  va  sa  vache,  dont  il  serre  la  queue 
dans  sa  main.  Il  y  a  dans  ce  naturel  tant  d'innocente  bêtise,  tant  de 
machinale  quiétude,  derisible  naïveté,  que  ce  spectacle  nous  distrait  de 
l'autre.  On  se  le  figure  cheminant  ainsi  de  Pontresina  à  Poschiavo, 
seul,  sans  regard,  sans  parole,  sans  idée,  et  accomplissant,  cette 
queue  en  main ,  son  petit  bonhomme  de  mouvement  diurne  ,  tout  aussi 
incognito  que  les  astres  perdus  qui  tournoient  dans  le  cinquième  ciel. 

Plus  loin  ,  c'est  un  particulier  de  Poschiavo  qui  nous  accoste.  Un 
parapluie  sous  le  bras,  il  descend  d'une  alpe  où  il  a  été  visiter  sa  ju- 
ment, jolie  bête,  dit-il,  quinteuse  un  peu  ,  mais  sage  d'ailleurs,  et  qui 
ne  s'emporte  que  quand  elle  a  peur.  A  son  air  comme  à  ses  propos,  l'on 
voit  bien  que ,  petit  rentier  municipal ,  gros  de  l'endroit ,  jouissant  d'un 
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.|)ai'apiuie  et  d'un  mouchoir  de  poche  ,  ce  mortel-là  est  aussi  l'un  de  ces 
obscurs  heureux  auxquels,  si  nous  étions  sages,  nous  porterions  envie. 
C'est  lui  qui  nous  annonce  (jue,  si  nous  allons  à  Brusio  ce  soir,  nous  loge- 
rons chez  le  père  Trippo ,  pas  quinleux  ,  mais  sourd  comme  une  borne  et 
honnête  comme  un  ancien.  Brave  homme,  le  père  ïrippo  ;  la  mère  Trippo 
aussi,  et,  de  père  en  fds,  tous  les  Trippo  pareillement.  VA  puis,  voulez- 
vous  être  bien?  allez  chez  les  Trippo  !  de  père  en  tils  on  y  est  mieux  ! 

Poschiavo ,  sur  la  frontière  de  la  Yalteline,  est  un  bourg  mixte. 
M.  Topffer  veut  savoir  si  les  deux  cultes  y  vivent  bien  ensendde.  «  Ces! 
selon  ;  vous  m'entendez  bien .  Quand  on  excite  les  chèvres,  elles  se  cornent . 
Que  les  bergers  le  veuillent ,  les  troupeaux  se  mêleront,  et  chacun  en 
aura  plus  d'herbe.  Excusez,  je  m'arrête  ici  pour  boire  une  chopine.» 
Là-dessus  notre  particulier,  qui  craint  apparemment  de  s'être  compromis, 
entre  au  cabaret.  Après  une  heure  de  descente,  nous  faisons  notre  en- 
trée à  Poschiavo.  C'est  dimanche  :  ouailles  et  curés  sont  sur  la  place; 
cette  foule  nous  entoure,  nous  presse,  nous  regarde  aussi  avidement  que 
si  nous  étions  le  capitaine  Cook  et  Banks  et  Solander,  les  inséparables. 

Assis  sur  la  grande  place  de  Poschiavo,  comme  un  parti  de  conscrits 
qui  rejoignent,  nous  y  attendons  que  David  ait  trouvé  (pielque  char-iot 
à  louer,  pour  y  charger  nos  sacs  et  deuxécloppés.  Par  malheur,  un  petit 
aubergiste  joufflu ,  qui  se  propose  de  souffler  au  père  Trippo  sa  proie, 
ourdit,  d'accord  avec  le  curé,  toutes  sortes  d'intrigues,  aux  fins  que  la 
nuittombeavant  que  nous  ayons  trouvé  notre  alfaire.  Selon  ces  gens,  le 
|)ère  Trippo  ne  vaut  rien ,  ni  son  auberge  ;  et  notre  particulier  de  tout  à 
riieure  qui  vient  à  passer  dans  ce  moment,  au  lieu  de  j)rolester  de  toute 
sa  force,  ne  fait  pas  mine  seulement  de  nous  reconnaître,  mais  s'éclipse 
tt»ut  doucement,  avec  la  cauteleuse  prudence  d'un  petit  gros  de  l'endroit 
qui  estime  s'être  gravement  conq)romis  en  parlant  des  deux  cultes.  A  la 
fni,  David  attrape  un  char  et  ne  le  lâche  |)lus.  En  route  alors!  et  nous  sor- 
tons gaiement  de  la  ville.  Mais  à  peine  sommes-nous  dans  les  champs  que 
voici  des  deux  côtés  de  la  vallée ,  hommes ,  enfants,  fdlettes,  qui  quittent 
les  hauteurs,  coupent  par  les  prés,  gambadent  àl'envi,  et  viennent  s'ali- 
gner le  long  de  la  route  comme  pour  voir  passer  le  roi,  la  reine  et  la  corn*. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  nous  atteignons  la  rive  de  ce  joli  lac  que,  des 
hauteurs  du  Bernina ,  nous  avons  vu  resplendir.  Est-ce  bien  le  même? 
A  cette  heure,  il  est  froid,  sévère,  mystérieux;  la  rive  opposée,  bien  que 


444  VOYAGES  EN.  ZIGZAG. 

prochaine,  se  perd  derrière  les  voiles  assombris  du  crépuscule  :  on  dirait 
la  réalité  qui  désenchante  les  illusions  du  cœur,  ou  encore ,  cet  avenir  que 
nous  atteignons  chaque  jour,  et  qui,  chaque  jour,  déçoit  les  rêves  du 
passé.  Mais  ces  réflexions  philosophiques  échappent  complètement  à  Sor- 
bières,  qui,  pour  s'être  trop  régalé  de  pêches  de  Poschiavo,  s'attarde,  se 
laisse  perdre  de  vue ,  puis  se  remet  au  galop  pour  nous  apporter  lui- 
même  la  nouvelle  de  sa  guérison  en  même  temps  que  celle  de  sa  maladie. 

Le  vallon  est  désert,  les  ténèbres  sont  épaisses,  nous  marchons  serrés 
les  uns  contre  les  autres ,  lorsque  quelque  chose  tantôt  se  met  à  chu- 
choter derrière  nous,  tantôt  nous  coudoie  avec  rudesse.  Plus  loin,  ce 
quelque  chose  prend  la  forme  de  quatre  hommes  qui  nous  arrêtent ,  et 
qui  déjà  portent  la  main  sur  nous,  lorsque  le  père  Trippo  paraît  sur 
||P«||i3Sriï|^^^^^^^    ,      son  seuil ,  une  lumière  à  la  main. 

l'j  A  nous  alors  d'arrêter  nos  bri- 

l'fjff 

Ifi  c;ands  et  de  les  dénoncer  au  père 

"i'f!:?: 

ïrippo ,  qui,  sourd  comme  une 
borne ,  ne  comprend  quoi  que  ce 
soit,  ni  à  nous  ni  à  ces  hommes, 
ni  à  la  chose  ni  à  une  autre.  Épou- 
vantés et  iurieux  ,  nous  entrons 
dans  la  salle,  où,  sous  notre  dic- 
tée ,  mademoiselle  Trippo  crie  dans  l'oreille  droite  de  son  père  qu'il  nous 
a  tirés  là  d'une  fameuse,  par  sa  présence,  sa  chandelle  et  son  sang-froid. 

Cette  famille  Trippo  est  effectivement  patriarcale ,  et  c'est  plaisir, 
au  sortir  d'une  aventure  un  peu  farouche,  que  de  se  voir  en  compagnie 
d'un  bon  vieillard  entouré  d'enfants  et  de  serviteurs  affectionnés  et  res- 
pectueux. Mais  l'auberge,  propre  d'ailleurs,  répond  presque  trop  à  l'idée 
que  nous  en  donnait  l'aubergiste  joufflu  de  Poschiavo.  Après  une  grande 
heure  d'attente,  on  nous  y  sert  pour  festin  des  œufs  cuits  dur  et  du  pain 
de  fenouil  ;  encore  ces  vivres  arrivent-ils  trop  tard.  Soit  faim  ,  soit  émo- 
tion, soit  l'extrême  chaleur  de  la  salle,  voici  Vernon  à  qui  le  cœur  man- 
que ;  de  Bar  s'en  mêle,  Albin  en  fait  autant;  de  proche  en  proche  toute 
la  caravane  bâille  ou  s'aff'adit.  Pourtant ,  àla  vue  de  nos  lits,  la  gaieté  re- 
vient et  les  rires  nous  guérissent.  Il  y  en  a  quatre,  et  puis  un  cinquième, 
qui  est  une  grande  chambre  garnie  de  paille.  On  se  couche,  et  le  som- 
meil fait  le  reste. 


HALTE   GRILLÉE  EN  ViLTELIIlS 


Brusio  est  situé  aune  demi-heure  de  la  frontière.  C'est  donc  ce  ma- 
tin que  nous  disons  adieu  à  la  Suisse,  qui,  au  reste,  dès  Saint-Moriz, 
nous  a  déjà  semblé  être  l'Italie.  Après  une  courte  descente,  nous  arri- 
vons à  la  Madone,  où  l'on  vise  nos  passe-ports,  et  bientôt  après  à  ïirano, 
où  il  s'agit  de  déjeuner  d'une  façon  authentique,  remarquable,  ré- 
trospective. 

Quelle  drôle  d'auberge!  Vaste,  bruyante,  d'une  malpropre  magni- 
ficence, où  crient  les  gens,  où  crient  les  fritures,  où  crie  le  tourne- 
broche,  sans  compter  des  cochers  qui  vont,  viennent,  comme  en  [)lein 
carrefour.  Du  reste,  large  table,  linge  frais,  cuisine  exquise,  et  strachino 
sans  pareil.  L'hôte,  grand  et  gros  homme  rhumatismal,  en  redingote 
bleue,  donne  de  l'air  à  ces  retraités  du  temps  de  l'Empire  qui  ont  été 
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généraux  un  moment  et  cacochymes  des  années.  L'iiolesse  et  sa  sœur, 
à  l'envi  mal  peignées,  ont  à  la  fois  la  vulgarité  et  le  bon  cœur,  l'em- 
phase et  la  familiarité  des  Italiennes  :  elles  nous  accueillent  avec  amitié 
et  elles  mettent  du  prix  à  ce  que  nous  nous  tenions  pour  régalés.  A  cet 
égard,  nous  sommes  en  mesure  de  combler  leurs  vœux.  En  effet,  au 
sortir  de  vallées  pauvres  et  de  sommités  stériles,  cette  soudaine  réap- 
parition de  l'abondance  est  à  elle  seule  d'un  agrément  infini  ;  et  du  pain 
plus  blanc,  un  potage  plus  civilisé,  des  côtelettes  au  lieu  d'œufs  cuits 
dur,  paraissent  bien  vite  un  banquet  étonnant  par  la  variété  des  mets 
et  par  la  distinction  des  assaisonnements.  Puis  nos  émissaires,  qui,  de 
tous  côtés,  reviennent  chargés  de  figues,  de  pêches,  de  raisins,  de  tous 
les  dons  de  Pomone  achetés  au  quintal,  et  pour  rien  ! 

Mais  à  toutes  les  médailles  il  y  a  un  revers.  Une  chaleur  torride,  la 
même  qui  dore  ces  raisins,  qui  confit  ces  figues,  nous  attend  au  sortir 
de  la  fraîche  hôtellerie,  pour  nous  confire  aussi.  Échelonnés  sur  un 
chemin  poudreux  que  balaie  une  haleine  embrasée,  nous  songeons 
alors  aux  fraîcheurs  de  la  veille,  aux  sources,  aux  ombrages,  qui  sont 
ici  clair-semés,  tièdes,  transparents;  à  ces  harmonieux  désordres  d'une 
nature  libre ,  remplacés  tout  à  coup  par  les  mesquins  arrangements 
d'une  culture  avare;  à  ces  pentes  sauvages,  à  ces  noirceurs  des  bois, 
auxquelles  ont  succédé  l'éclat  importun  des  murailles  blanches  ,  la  rase 
uniformité  des  prés,  l'industrieuse  économie  des  arrosenients  artifi- 
ciels, et  le  parallèle  n'est  pas  de  tout  point  favorable  au  beau  verger 
(jue  nous  parourons.  Tout  haletants,  nous  frappons  aux  pintes;  mais 
si  le  vin  abonde,  on  vous  y  refuse  l'eau,  et  il  serait  plus  possible  d'en 
sortir  ivre  que  d'en  sortir  désaltéré. 

Ceci  n'empêche  pas  que  la  Valteline  ne  soit  une  vallée  brillante  de 
fertilité,  et  parsemée  de  bourgades  dont  l'aspect  est  de  loin  riant,  pros- 
père, presque  magnifique.  Partout  de  belles  églises,  des  chapelles  or- 
nées, des  clochers  d'une  architecture  svelte,  des  maisons  soigneuse- 
ment blanchies,  animent  de  doux  paysages,  et  se  détachent  avec  un 
séduisant  éclat  sur  la  base  fleurie  des  montagnes,  ou  sur  l'azur  soudure 
des  gorges  qui  s'ouvrent  par  delà.  Mais,  de  près,  ces  bourgades  sem- 
blent dépeuplées,  cette  blancheur  extérieure  recouvre  des  masures  sans 
fenêtres,  lézardées,  bien  souvent  des  ruines;  et  nous  remarquons  en 
cent  endroits  que  dans  cette  contrée  on  rebâtit  à  côté,  mais  on  ne  dé- 
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niolit  j;iniais  :  (lo  là  la  vide  aniplour  de  bien  des  liameaux.  Du  reste, 
les  gens  y  ont  l'air  actifs,  intelligents,  entièrement  adonnés  à  l'agricul- 
ture, heureux  en  somme,  tout  au  moins  gais,  ce  qui  nous  a  toujours 
semblé  un  signe  de  bonheur  presque  aussi  certain  que  peuvent  l'être, 
dans  d'autres  pays,  l'enseignement  mutuel,  la  petite  poste,  ou  les  sou- 
pes économiques. 

Ainsi,  nos  aventures  de  ce  jour  se  bornent  à  manger  des  figues,  à 
avoir  soif,  à  braver  la  canicule  et  à  visiter  toutes  les  églises,  autant,  il 
est  vrai,  pour  y  trouver  l'ombrage  et  une  crue  fraîcheur,  que  pour  en 
admirer  la  somptueuse  architecture.  Mais  à  mesure  que  nous  nous  éle- 
vons et  que  la  soirée  s'avance,  la  contrée  change  à  la  fois  d'aspect  et 
de  climat.  Déjà  les  vignes  sont  bien  loin  derrière  nous,  déjà  la  végéta- 
tion se  rabougrit  pour  cesser  bientôt,  et  en  même  temps  de  froides  ha- 
leines signalent  le  voisinage  des  glaciers.  Vers  sept  heures,  nous  avons 
en  vue  les  parois  de  rochers  au  pied  desquelles  se  déploie,  sur  la  rive 
droite  de  l'Adda,  Bormio,  le  dernier  bourg  de  la  Valteline.  D'un  saut 
nous  sommes  à  l'auberge,  où,  dès  le  seuil,  l'hôtesse  nous  annonce  que 
son  cuisinier  esta  la  promenade,  et  que  l'empereur  d'Autriche  a  logé 
chez  elle  en  1859.  Ces  nouvelles  nous  contristent  beaucoup,  la  première 
surtout. 

En  Valteline,  les  hôtesses  ne  sont  pas  rousses  ,  mais  elles  sont  éche- 
velées,  grasses  à  quatre  mentons,  hom- 
mes par  la  voix,  reines  par  le  port.  Plutôt 
bonnes  que  prévenantes,  elles  ignorent 
d'ailleurs  les  empressements  intéressés, 
et  vous  accueillent  du  même  air  le  bour- 
geois et  le  baron.  Celle-ci  a  pourtant  fait 
des  frais  pour  être  agréable  à  l'empereur 
d'Autriche  :  tous  les  poêles,  toutes  les 
niches,  toutes  les  parois  de  la  maison  , 
sont  surmontés  de  Napoléons  en  plâtre, 
ou  couverts  de  gravures  de  grande  armée. 

Par  bonheur,  \v,  cuisinier  a  l'idée  , 
vers  neuf  heures,  de  revenir  de  la  pro- 
menade, en  sorte  que  noti'c  souper  ne 
se  trouve  pas  remis  au  lendemain. 


SOMMET  DD  STELVIO           AD   FOND  L'ORTLER-SPITZ. 


Ce  matin  nous  partirions  à  l'aube,  n'était  la  confusion  introduite 
parmi  nos  chaussures,  qui,  après  avoir  été  graissées  en  fabrique,  vien- 
nent d'être  jetées  {)êle-mêle  .sur  le  plancher.  Chacun  d'accourir  et  d'ar- 
racher son  bien  aux  larrons  ,  qui  arrachent  le  leur  à  d'autres  larrons. 
Les  très-petits  pieds  et  les  très-notables  échappent  seuls  aux  désastres 
de  cette  terrible  mêlée.  Ce  dut  être  bien  autre  chose  encore  quand 
passèrent  l'empereur  d'Autriche  et  toute  sa  cour  ! 

Fort  heureusement  le  temps  est  beau,  car  c'est  encore  ici  un  enton- 
noir dont  nous  ne  pouvons  sortir  qu'en  franchissant  le  plus  redoutable 
des  défilés.  Derrière  la  petite  ville  de  Bormio  s'ouvre,  entre  des  parois 
de  rochers  nus,  une  gorge  étroite,  profonde,  tortueuse,  qui,  plus  loin, 
s'élargit  en  rampe  rapide.  Cette  rampe  aboutit  à  un  plateau  sinueux 
qui  s'appuie  à  des  arêtes  rocheuses  ;  du  haut  de  ces  arêtes  le  mont 
lance  ses  pentes  immenses  jusqu'au  fond  de  la  vallée  de  l'Adige.  Telle 
est  la  configuration  générale  du  Stelvio,  ce  passage  devenu  fameux  de- 
puis que  l'Autriche,  pour  faire  communiquer  Vienne  avec  la  Lombar- 
die,  sans  emprunter  à  la  Siiisse  son  Splugen,  y  a  fait  percer  une  route 
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qui,  pour  l'élévation,  l'emporte  sur  toutes  celles  des  Alpes  et  de  l'Eu- 
rope. C'est  principalement  en  vue  de  connaître  cet  intéressant  passage 
que  nous  avons  dirigé  notre  itinéraire  de  ce  côte,  en  sorte  qu'aujour- 
d'hui déjà  nous  nous  considérons  comme  appelés  à  recueillir  le  fruit  de 
nos  laborieuses  marches.  Ce  sentiment  porte  avec  lui  beaucoup  de  con- 
tentement. 

Devant  l'ouverture  de  la  gorge,  et  sur  une  terrasse  aussi  nue  que  les 
parois  qui  surplombent  à  l'entour,  s'élève  un  vaste  et  beau  bâtiment. 


C'est  un  établissement  de  bains.  Tout  à  l'heure,  engagés  dans  la  gorge, 
nous  ne  voyions  plus  de  ce  bâtiment  que  son  toit  d'ardoise  ;  au  delà,  la 
prairie  de  Bormio,  le  cours  de  l'Âdda,  et  les  vergers  de  Bolladore,  qui 
brillent  au  loin  du  frais  éclat  du  matin.  Mais  bientôt  un  rideau  de  rocher 
ferme  la  vue  de  ce  côté,  et  nous  voici  tout  à  coup  perdus  au  fond  d'un 
hideux  gouffre  de  pierres,  à  mille  lieues,  ce  semble,  de  tout  spectacle 
agreste  et  riant.  Du  fond  de  ce  gouffre,  il  faut  deux  heures  pour  attein- 
dre jusqu'au  pied  de  la  rampe  dont  j'ai  parlé.  Là,  la  route  forme  des 

57 


450  VOYAGES  EN  ZIGZAf.. 

zigzags  sans  nombre;  mais,  exercés  qu'ils  sont  à  ce  genre  d'investiga- 
lion,  nos  éclaireurs  ont  indiqué  d'avance,  et  reconnu  de  près,  le  moyen 

d'atteindre  directement  an 
plateau  en  montant  le  long 
de  l'arête  escarpée  où  vien- 
nent aboutir  tous  les  som- 
mets des  zigzags.  De  cette 
façon  ,  nous  gagnons  une 
bonne  heure  sur  le  char  qui 
monte  nos  havre-sacs. 

Pendant  que  nous  che- 
minons sur  le  plateau ,  des 
nuées  s'accumulent  au-des- 
sus des  cimes  voisines  , 
d'autres  accourent  du  fond 
des  gorges ,  déjà  l'azur  du 
ciel  ne  se  montre  plus 
qu'au  travers  de  mouvantes 
trouées.  C'est  dans  ce  mo- 
ment qu'apparaît  en  face 
de  nous  le  sommet  du 
passage.  Ce  sont,  à  ch-oite,  d'immenses  plages  de  glace  qui  viennent 
assiéger  des  arêtes  abi  uptes  fièrement  dressées  sur  la  gauche,  et  l'on 
voit  le  petit  fdet  de  route,  tout  perlé  de  bouteroues,  qui  serpente  avec 
souplesse  contre  la  pente  de  ces  arêtes,  en  atteint  le  niveau  supérieur, 
s'y  déploie  un  instant,  et  toui'ne  bien  vite  sur  le  revers  opposé.  Ainsi, 
du  point  culminant  de  ce  passage,  dont  la  hauteur  est  à  peu  de  chose 
près  la  même  que  celle  du  Buet,  l'on  contemple  réellement  au-dessous 
de  soi,  avec  une  sorte  d'orgueilleuse  surprise,  les  glaces  éternelles,  et, 
dans  le  contraste  frappant  de  ce  chemin  si  frêle  et  si  audacieux,  de  ce 
glacier  si  colossal  et  si  impuissant,  l'on  reconnaît,  comme  dans  un  glo- 
rieux symbole,  l'intelligence  victorieuse  des  forces  brutes,  et  l'homme, 
roi  de  la  nature. 

A  l'extrémité  du  plateau  il  y  a  une  grande  maison,  sorte  d'hospice, 
où  vivent,  sous  un  toit  commun,  une  auberge  et  une  douane  :  c'est  ici 
la  frontière  du  Tyrol.  Tout  transis  que  nous  sommes,  nous  voudrions 
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Itien  n'y  pas  entrer,  ear  le  eliar  porte  des  provisions  vallelines  dont 


nous  nous  sommes  pourvus,  autant  par  économie  que  par  précaution  ; 
mais  on  nous  presse,  nous  nous  laissons  séduire,  et  il  arrive  que  ce 
jour-là,  par  précaution  autant  que  par  économie,  nous  consommons  d'a- 
bord les  vivres  que  l'on  nous  présente,  et  ensuite  ceux  que  le  char  nous 
apporte.  Pendant  ce  repas  double,  un  douanier  craqiieui'  nous  fait  du 
libéralisme  intéressé,  non  pas  peut-être  à  la  façon  des  mouchards,  mais 
très-certainement  à  la  manière  de  ceux  qui  croient  devoir  se  mettre  dans 
vos  bonnes  grâces  avant  (jue  de  vous  tendre  la  main.  Pour  toute  réponse, 
nous  mangeons  ferme  :  c'est  une  opinion  qui  ne  compromet  personne. 

Au  surplus,  lorsqu'on  voyage,  soit  effet  de  la  distraction,  du  grand 
air,  soit  aussi  parce  qu'on  croit  remarquer  à  chaque  pas  que  le  conten- 
tement et  le  bien-être  tiennent  moins  encore  au  droit  de  pétition  ou 
aux  élections  par  arrondissements  qu'aux  mœurs,  au  bon  ordre,  à  la 
stabilité  des  institutions,  il  est  de  fait  que  l'on  est  peu  disposé  pour  le 
quart  d'heure  à  professer  des  opinions  politiques  bien  tranchées.  L'on 
voit  des  peuplades  qui,  sans  être  libres,  paraissent  heureuses;  l'on  en 
voit  de  libres  chez  lesquelles  toute  joie,  tout  esprit  de  calme  et  de  sé- 
curité semblent  disparus  sans  retour,  et,  sous  l'impression  de  ces  spec- 
tacles, on  ne  peut  s'empêcher  d'accueillir  quelques  doutes  sur  l'excel- 
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lence  des  choses  que  l'on  a  prônées,  ou  sur  le  vice  de  celles  que  l'on  a 
été  appris  à  décrier.  Très-aisément  alors  la  politique  vous  apparaît 
comme  un  triste  assemblage  de  principes  douteux  substitués  par  les 
partis  aux  saines  règles  du  sens  commun,  comme  un  dangereux  arse- 
nal d'armes  à  l'usage  des  amours- propres  froissés,  des  prétentions  in- 
justes, des  ambitions  impatientes,  de  toutes  les  passions  ardentes  ou 
jalouses,  et  l'on  se  prend  à  croire  que  moins  il  y  a  d'hommes  qui  ont  la 
clef  de  cet  arsenal,  moins  aussi  il  y  a  de  chances  pour  que  la  masse 
paisible  des  citoyens  honnêtes  et  laborieux  soit  sans  cesse  inquiétée, 
tourmentée,  entravée  dans  son  utile  et  légitime  essor,  au  profit  et  par 
les  soins  mêmes  de  tant  de  tribuns  officieux  qui  s'en  font  les  équivo- 
ques protecteurs.  Certainement  ceux  qui  pèsent  le  plus  aujourd'hui  sur 
les  populations,  ceux  qui  retardent  avec  le  plus  opiniâtre  égoïsme  l'a- 
vénement  de  la  paix  intérieure,  de  l'ordre,  de  la  stabilité,  ce  sont  moins 
les  monarques  que  les  démagogues,  moins  les  gouvernements  que  les 
partis,  moins  la  loi,  moins  le  joug,  que  ce  dérèglement  d'opinions  et 
de  principes  qu'on  appelle  la  politique. 

Lorsque  nous  quittons  l'hospice,  le  froid,  déjà  très-vif,  nous  fait 
presser  le  pas  :  en  trois  quarts  d'heure  nous  atteignons  le  haut  du  col. 
Un  spectacle  aussi  magnifique  qu'il  est  inattendu  (et  voilà  ce  que  c'est 
que  de  ne  savoir  pas  par  cœur  son  itinéraire)  s'y  déroule  à  nos  regards. 
Figurez-vous,  lecteur,  que  vous  soyez  transporté  sur  la  cime  du  Bre- 
vent  ;  tout  à  coup,  de  cette  hauteur,  et  en  face  de  vous  apparaît  l'im- 
posant et  majestueux  amphithéâtre  du  mont  Blanc  !  Ici,  le  mont  Blanc, 
c'est  rOrtl(;r-Spitz,  moins  élevé  d'une  centaine  de  toises  ,  mais  plus 
frappant  peut-être  à  contempler,  parce  que,  affranchi  du  voisinage  de 
cimes  rivales,  il  lance  seul  dans  les  profondeurs  azurées  du  firmament 
sa  tête  altière,  et  paraît  plus  encore  un  géant  qu'un  colosse.  Par  mal- 
heur, nous  ne  jouissons  qu'imparfaitement  de  ce  grand  spectacle.  D'in- 
nombrables nuées  courent  en  désordre  autour  des  flancs  glacés  de 
rOrtler,  et  ce  n'est  que  successivement  et  par  de  fortuites  trouées  que 
nous  entrevoyons  ici  un  profil  de  la  montagne,  là  des  vallées  de  glace, 
plus  loin  une  dentelure  d'aiguilles,  là-haut  une  auguste  sommité,  là  où 
nos  yeux  ne  cherchaient  plus  que  le  ciel.  Cependant  un  puissant  mur- 
mure de  foudre  gronde  de  toute  la  montagne  à  la  fois,  et  tandis  que 
là-bas,  dans  la  vallée  de  l'Adige,  le  cultivateur  trace  encore  ses  sillons 
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SOUS  le  feu  du  soleil  de  midi ,  ici  nous  assistons  au  prélude  de  la  tem- 
pête qui  va  tout  à  l'heure  fondre  sur  ses  champs,  et  le  chasser  lui  et  ses 
bœufs  jusque  sous  le  chaume  de  son  étable. 

Qu'il  y  a  de  poésie  dans  ces  impressions  !  et  combien  en  pareil  lieu 
ces  sourdes  fureurs  ont  d'attachante  beauté  î  A  ce  trouble  inaccoutumé 
d'une  colossale  nature,  le  cœur  s'émeut,  l'âme  s'ébranle,  et" à  côté  de 
cette  religieuse  terreur  qu'y  répand  le  formidable  courroux  du  ciel  et 
des  éléments  conjurés ,  je  ne  sais  quels  gracieux  souvenirs  d'images 
riantes,  de  secrets,  de  tendres  retours  vers  les  siens,  vers  le  logis  dont 
on  s'est  exilé,  s'y  pressent,  s'y  heurtent,  s'y  confondent  en  une  jouis- 
sance forte  et  mélancolique  à  la  fois.  Et  encore  ,  cet  orage  qui  s'apprête, 
il  faudrait  oser  l'attendre  sur  ce  sonnnet  désolé;  il  faudrait,  al)rité  sous 
la  saillie  d'une  roche,  de  là  voir  avec  tremblement  la  tempête  se  déchaî- 
ner, bondir,  lancer  ici  ses  torrents,  là-bas  ses  tonnerres,  remplir  l'air 
de  ses  feux  et  l'espace  de  ses  rugissements.  Que  de  fois  nous  avons  dé- 
siré de  goûter  ce  plaisir  !  Le  voici  qui  s'otîre,  et  la  prudence ,  ce  tyran  de 
l'instituteur,  nous  commande  de  le  fuir.  Déjà  l'éclair  joue  à  nos  côtés,  et 
de  menaçantes  nuées  envahissent  la  place  que  nous  nous  hâtons  de  quitter. 

Bien  différent  de  l'autre  revers  du  Stelvio,  celui  que  nous  allons  des- 
cendre n'est  qu'une  longue  pente,  point  abrupte,  car  notre  avant-garde 
s'y  lance  presque  directement,  mais  dominée  de  toutes  parts,  et  de 
toutes  parts  ouverte  aux  avalanches.  Il  résulte  de  là  que  c'est  justement 
du  côté  de  la  montagne  qui  offrait  par  lui-même  le  moins  de  difficultés 
à  vaincre  qu'il  a  fallu  concentrer  les  travaux  les  plus  difticileset  les  plus 
coûteux.  Toute  la  route,  dans  un  espace  de  5,860  pas,  n'y  est  qu'une 
galerie  continue,  sous  laquelle  on  chemine  parfaitement  abrité.  Cette 
galerie,  construite  avec  une  extrême  simplicité  de  moyens,  est  en  bois. 
Nous  observons  qu'il  n'a  fallu  pour  la  construire  que  commander  deux 
sortes  de  matériaux,  le  bois  et  le  fer,  et  sous  quatre  formes  seulement; 
des  poutres  et  des  plateaux,  des  barres  et  des  écrous.  Mais  il  y  a  per- 
fection dans  l'assemblage  compacte  des  pièces,  dans  la  fruste  solidité  du 
travail,  et  dans  la  force  savamment  ménagée  des  solives  qui  se  dressent 
en  poteaux  et  se  courbent  en  voûtes.  Du  reste,  cette  galerie  ne  recouvre 
qu'une  moitié  de  la  route,  de  façon  que,  dès  les  commencements  de  l'hi- 
ver, la  première  avalanche  qui  vient  à  tomber  glisse  sur  la  toiture,  dé- 
pose sur  la  partie  découverte  de  la  route  une  masse  de  neige  qui  fait 
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à  la  fois  muraille  pour  l'intérieur  de  la  galerie,  abri  pour  le  rebord  ex- 
térieur du  cbemin,  et  pente  continue  pour  les  avalanclies  nouvelles,  qui 
glissent  rapidement  sur  cette  masse  de  constructions  échelonnées,  au 
lieu  de  les  ébranler  par  leurs  chocs  répétés.  En  été,  lorsqu'on  regarde 
du  bas  de  la  montagne  ces  travaux  de  toitures  et  de  pieux,  ces  ouvrages 
si  patients,  si  réguliers,  si  semblables  à  eux-mêmes  d'un  bout  à  l'autre, 
on  se  rappelle  involontairement  ces  constructions  patientes  aussi ,  ré- 
gulières aussi,  qu'élèvent  les  castors  dans  leurs  solitudes.  Mais,  tout 
involontaire  qu'il  est,  ce  rapprochement  repose  pourtant  sur  de  réelles 
analogies,  et  l'esprit,  lorsqu'il  s'en  est  emparé,  finit  effectivement  par 
trouver  des  rapports  pas  trop  mystérieux  entre  l'instinct  intelligent  du 
castor  et  l'intelligence  passive  mais  habilement  dirigée  de  l'Autrichien. 

Au  surplus,  le  point  de  vue  économique,  la  prédominance  du  raison- 
nable et  de  l'utile,  une  juste  appréciation  des  moyens  comparés  au  but, 
ce  sont  là  les  caractères  qui  distinguent  généralement  les  ouvrages  de 
l'administration  autrichienne ,  et  celui-ci  en  particulier.  Tout  y  est  ré- 
gulier, symétrique,  admirablement  conçu,  tant  pour  les  avantages  de 
durée  que  pour  l'économie  d'entretien  ;  mais  la  grandeur  manque.  Quel- 
que chose  de  sage,  mais  de  froid,  a  présidé  à  l'érection  de  cet  ouvrage 
monumental,  et  nulle  part  l'idée  dubeau,ridéedu  grand, nes'y exprime, 
n'y  a  coûté  un  sou  de  façon.  Par  là  le  Stelvio  est  supérieur,  par  là  aussi 
il  est  inférieur  au  Simplon.  La  route  du  Simplon,  hâtivement  faite, 
imparfaitement  construite,  vous  frappe  dès  l'abord  par  l'impression  de 
je  ne  sais  quelle  lutte  plus  irréfléchie,  mais  plus  énergique,  contre  l'ob- 
stacle des  lieux,  par  ses  imposantes  galeries,  plus  hautes  sans  doute  qu'il 
n'était  nécessaire  ou  utile,  mais  taillées  dans  le  roc  vif,  semblables  à  des 
nefs  mystérieusement  éclairées,  et  qui ,  lorsque  les  siècles  auront  détruit 
toutes  les  chaussées,  tous  les  ponts,  tous  les  aqueducs  de  la  route,  de- 
meureront encore,  immortels  vestiges  d'une  immortelle  conception. 

Nous  venons  de  quitter  l'abri  de  ces  galeries  ,  quand  la  tempête  éclate. 
Un  grand  coup  de  tonnerre  donne  le  signal,  et,  deux  minutes  après, 
nous  sommes  trempés  jusqu'aux  os.  Ce  n'est  plus  ici,  comme  là-haut, 
un  poétique  spectacle  :  pluie  battante,  ornières  boueuses ,  les  arbres 
ruisselants,  et  un  homme  qui  ouvre  son  parapluie.  Une  maison  se  pré- 
sente, l'arrière-garde  s'y  jette,  pousse  jusque  dans  une  cuisine  enfumée,  et 
y  demande  l'hospitalitéà  une  vieille  sorcièrequi  s'enfuitd'épouvaute.  Bon 
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voyage,  et  vite  grand  feu!  Madame Topffer  découvre  une  demi-bouteille 
de  quelque  chose,  M.  Topffer  livre  ses  trois  grains  de  sucre,  Simond 
déterre  une  casserole,  et  voici  un  négus,  un  négus...  acide,  verjus, 
bouillant,  délicieux,  souverain.  Comme  nous  sommes  à  boire,  entre 
le  maître  :  «  Faites,  dit-il  ;  vous  êtes  ici  dans  la  maison  de  l'empereur.  » 
Alors  nous  nous  excusons  d'avoir  troublé  la  vieille.  «  C'est  ma  belle- 
mère,  ajoute-t-il,  E  semper  rabbiosa;  mais  je  veux  vous  présenter  ma 
femme.  »  Cela  dit,  le  brave  homme  sort  pour  rentrer  bientôt,  accom- 
pagné de  trois  frais  moutards  et  d'une  jeune  mère  d'une  remarquable 
beauté;  l'air  de  bonheur  répandu  sur  tous  ces  visages  ,  l'accueil  cordial 
et  désintéressé  de  ces  gens ,  la  chaleur  de  l'àtre ,  le  pittoresque  de  l'aven- 
ture, tout  dans  ce  moment  nous  réjouit,  nous  enchante,  et  nous  quittons 
à  regret  cette  noire  demeure,  emportant  un  de  ces  souvenirs  qui  ne  s'effa- 
cent plus,  parce  que  le  cœur  plus  encore  que  la  mémoire  en  a  la  garde. 

Pendant  cette  halte  la  pluie  a  cessé  ;  au  vacarme  de  tout  à  l'heure 
succède  le  calme  charmant  d'une  douce  soirée.  Alors,  hâtant  le  pas, 
nous  dépassons  le  verdoyant  défilé  de  Drafoys;  la  nuit  tombe,  la  vallée 
s'ouvre ,  une  lumière  parait ,  c'est  l'auberge  de  Prad  ,  oii  l'avant-garde 
nous  attend  les  pieds  sous  la  table. 
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Ici  recommencent  les  famines.  Nous  quittons  Prad  de  bonne  heure, 
le  ventre  vide  d'un  déjeuner  très-cher. 

Aune  lieure  de  Prad,  la  route  du  Stelvio  rejoint  celle  d'Inspruck,  au 
moyen  d'un  pont  jeté  sur  l'Adige.  C'est  cette  dernière  que  nous  allons 
descendre  en  suivant  la  rive  gauche  du  fleuve.  Cette  partie  de  la  contrée 
rappelle  les  sites  pauvres  et  nus  de  la  Maurienne  :  ce  sont  des  champs 
immenses  encaissés  entre  des  montagnes  pelées.  Du  reste,  excellent 
pays  ,  comme  on  sait ,  pour  s'y  entre-détruire  à  coups  de  canon.  Pas  un 
de  ces  champs  de  blé  qui  n'ait  été  champ  de  bataille ,  pas  une  de  ces 
buttes  qui  n'ait  ses  glorieux  souvenirs  de  carnage.  Par  malheur,  nous 
ne  sommes  pas  tacticiens,  en  sorte  que  le  hideux  de  la  guerre  ne  dis- 
parait pas  pour  nous  derrière  l'élégance  des  manœuvres  ou  la  savante 
beauté  des  opérations. 

Dès  ici  les  distances  sont  comptées  en  milles  allemands,  et  tandis 
qu'une  grande  pierre  ne  manque  pas  d'avertir  le  piéton  qu'il  vient  d'en 
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consommer  un,  (rinnoml)i'ables  pelilos  pioi-res  ne  m;in(jii('nL  pas  non 
plus  de  l'avertir  que,  sur  son  mille,  il  vientde  consommer  vingt  minutes. 
Absolument  quelqu'un  qui  vous  compte  les  bouchées  ;  et  il  en  va  ainsi 
pendant  des  centaines  de  lieues.  C'est  cela  qui  est  castor! 

Une  autre  chose.  A  tout  bout  de  champ  d'immenses  crucifix  ;  des 
scènes  entières  de  la  Passion  ou  de  la  légende  ,  dont  les  personnages, 
en  bois  sculpté  et  peint,  sont  d'un  style  incorrect  sans  doute,  mais  ori- 
ginal et  parfois  plein  d'énergie  :  il  y  a  tel  de  ces  christs  dont  l'expres- 
sion ,  à  la  considérer  isolément,  est  sublime  de  mortelle  angoisse.  Puis, 
comme  il  arrive  naturellement,  partout  où  l'image  ,  par  la  multiplicité 
même  des  reproductions  qu'on  en  fait ,  est  devenue  type  ,  symbole ,  les 
gouttes  de  sang  qui  jaillissent  de  dessous  la  couronne  d'épines,  celles 
qui  dégouttent  de  la  plaie  des  clous  et  du  trou  de  la  lance,  ont  pris  peu 
à  peu  sous  le  pinceau  de  l'artiste  une  régularité  consacrée.  Les  premières 
sont  disposées  en  couronne,  les  autres  se  balancent  symétriquement 
autour  du  fdet  qui  leur  sert  comme  de  tige.  Tout  bizarre  que  ceci  puisse 
paraître,  c'est  pourtant  du  style  encore,  seulement  c'en  est  la  charge. 
Outre  ces  images,  de  petits  tableaux  proprement  encadrés,  et  abrités 
avec  soin,  se  dressent  le  long  des  chemins.  Us  sont  destinés  à  implorer 
de  la  piété  du  passant  une  prière  en  faveur  de  Christian  ou  en  faveur 
de  Maria,  dont  la  fin  sinistre  y  est  représentée,  gauchement  à  la  vérité, 
mais  avec  une  naïveté  qui  rappelle  le  faire  à  la  fois  inhabile  et  expressif 
des  vignettes  du  quinzième  siècle.  A  ces  signes  et  à  d'autres  ,  l'on  re- 
connaît bientôt  que  l'on  vient  d'entrer  dans  une  contrée  siti  (jeneris , 
dévote  niais  religieuse ,  fidèle  à  son  culte,  à  ses  traditions,  à  ses  mœurs, 
saine  à  sa  manière  ;  chez  une  nation  enfin  ,  et  non  pas  chez  un  assem- 
blage d'esprits  sans  lien  et  sans  unité.  Et  quand  ensuite  l'on  voit  le 
paysan  tyrolien  si  fièrement  assis  sur  son  cheval  qui  tire  la  herse ,  l'on 
s'explique  et  la  mâle  noblesse  de  son  visage,  et  cet  air  d'homme  et  de 
maître  que  donne  seule  la  conscience  de  droits  antiques  et  d'institu- 
tions à  l'épreuve. 

A  Schlanders,  oii  nous  passons  à  midi ,  nous  sommes  accidentellement 
témoins  d'une  scène  qui  ajoute  un  trait  intéressant  à  ceux  que  nous  venons 
d'esquisser.  Au  son  de  la  cloche  de  midi,  sept  ou  huit  hommes  qui  étaient 
occupés  à  battre  le  blé  jettent  là  leurs  fléaux,  s'avancent  sur  le  seuil  de  la 
grange  ;  et ,  tombant  à  genoux ,  ils  y  demeurent  pendant  quelques  se- 
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condes  en  adoration.  Cette  scène,  si  imposante  dans  sa  simplicité,  se 

répète  à  cette  heure  dans 
tous  les  hameaux;  partout 
ces  hommes  fiers ,  partout 
ces  hommes  maîtres  inter- 
rompent leur  œuvre  pour 
courber  le  genou  devant  le 
Très-Haut.  —  Pratiques! 
g  ,  dira-t-on ,  oui  ;  mais  saines , 
belles,  utiles,  qui  impriment 
et  qui  propagent  la  crainte 
de  Dieu  ,  qui  ploient  l'enfance  à  son  joug,  qui,  chaque  jour,  transfor- 
ment pour  quelques  instants  en  frères  et  en  égaux,  maîtres  et  journaliers, 
ceux  qu'abrite  un  même  toit  et  ceux  que  rassemble  une  circonstance 
fortuite ,  ceux  qu'unit  l'affection  et  ceux  que  la  haine  divise.  Pratiques; 
mais  qui  valent  mieux  que  cette  absence  de  pratiques  au  sein  de  la- 
quelle va  s'effaçant  chaque  jour  davantage ,  chez  les  nations  dites  en 
progrès,  l'idée  religieuse,  sauvegarde  indispensable  de  la  moralité, 
du  bonheur  et  de  la  nationalité  des  peuples. 

Cependant  la  faim  nous  ronge  et  voici  la  pluie  :  nous  entrons  au 
Soleil-d' Or  ;  mais  au  Solcil-d'Or  il  n'y  a  ni  pain,  ni  lait,  ni  viande, 
ni  fenouil,  ni  quoi  que  ce  soit ,  hormis  un  quartier  de  saindoux  et  des 
pommes  de  terre  que  l'hôte  va  faire  bouillir.  Bien  triste  régal  !  Ce  qui 
est  plus  drôle,  c'est  l'hôte,  qui,  tout  glorieux  d'une  si  belle  tombée,  va, 
vient,  s'informe  si  l'on  est  content,  et  veut  qu'on  lui  dise  si  l'on  manque 
de  quelque  chose.  Une  heure  se  passe,  et  puis  deux  :  qu'allons-nous 
devenir  si  la  pluie  nous  retient  dans  ce  trou?  Plutôt  affronter  grêle  et 
tonnerre!  Nous  fuyons  jusqu'à  Latsch. 

A  Latsch ,  les  gens  parvient  une  langue  inconnue  qui  n'est  pas  le 
romonsch;  impossible  de  s'entendre.  Mais,  rincés  que  nous  sommes, 
nous  commençons  par  nous  emparer  d'un  large  foyer  circulaire  au 
centre  duquel  pétille  une  flamme  magnifique,  et  la  troupe  entière,  dis- 
posée en  cercle,  fait  des  par  fde  à  droite,  des  par  fde  à  gauche,  jusqu'à  en- 
tière dessiccation  des  hommes  et  du  fourniment.  C'est  beau  à  voir,  mais 
infernal  un  peu.  Pendant  ce  temps  David  déterre  une  sorte  d'inter- 
prète mouillé  qui  traduit  nos  demandes  en  algonquin;  alors  des  mar- 
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mitons  s'avancent ,  cl  nous  leur  cédons  la  place.  Il  n'est  que  trois 
heures,  la  correspondance  est  reprise,  les  jeux  s'organisent,  l'esprit 
va  son  train.  C'est  bien  heureux,  car  Latsch  est  un  de  ces  trous  où 
si ,  pour  une  minute  seulement ,  l'on  venait  à  ne  pas  s'amuser  beaucoup, 
l'on  périrait  infailliblement  de  tristesse  mortelle  et  d'ennui  rentré. 

Notre  souper  est  parfoitement  bouffon.  Des  soupes  grandes,  profondes 
à  s'y  noyer ,  et ,  après  ces  soupes ,  des  troupeaux  de  moutons  coupés 
en  morceaux,  servis  en  tas ,  à  droite  ,  à  gauche  ,  en  bas,  partout  :  vrai 
charnier  qui  rassasie  rien  qu'à  le  voir.  Nous  avons  craint  la  disette,  et 
voici  l'abondance  qui  tue  la  faim. 


CâSTEL-BEL  ,  PRÈS  NATDP.IIS 
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A  Latsch ,  ([uand  un  voyageur  arrive ,  vite  on  lui  lue  un  bœuf;  il  le 
paie ,  c'est  juste,  mais  il  ne  l'emporte  pas  :  c'est  le  principe.  Aussi  voici 
venir  ce  matin  une  carte  exorbitante ,  où  sont  comptés  tout  au  long 
et  tout  au  large  ces  étangs  de  soupe  et  ces  troupeaux  cuits  que  nous  con- 
templâmes liier  au  soir.  Alors  la  bourse  se  fâclie  tout  rouge,  et  l'on 
rappelle  l'interprète.  Par  mallieur,  tout  interprète  est  neutre  comme  un 
cbapeau  gris;  c'est  tout  au  j)lus  un  coussinet  interposé  entre  les  parties  : 
celui-ci  ne  manque  pas  d'approuver  l'bôtesse,  d'approuver  la  bourse, 
et  de  s'apjtrouver  aussi  lui-même.  On  l'envoie  promener  et  l'on  paie. 
C'est  par  là  qu'il  aurait  fallu  commencer. 

Dès  Latscb,  la  contrée  devient  de  plus  en  plus  pittoresque,  la  plaine  est 
ricbement  cultivée,  de  beaux  ombrages  nous  attirent  çà  et  là,  et  les  mon- 
tagnes, beaucoup  moins  nues  que  celles  que  nous  avons  vues  liier,  com- 
mencent à  prendre  le  caractère  italien.  Moins  accidentées  que  les  nôtres, 
elles  n'offrent  aux  regards  ni  des  plateaux  cultivés  ni  des  forêts  sécu- 
laires; mais  des  pentes  vertes  et  buissonneuses  dont  les  formes  ont  de 
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la  (loucour  et  le  coloris  un  éclat  plus  tendre  ,  plus  clair  (jue  celui  de  nos 
Alpes.  A  mesure  que  nous  descendrons  la  vallée ,  ces  cimes  vont  s'abais- 
ser, les  lignes  s'adoucir,  les  escarpements  prendre  de  la  grâce  ,  les  hau- 
teurs se  couronner  de  ruines,  et,  ce  soir  déjà,  nous  aurons  de  toutes  parts 
sous  les  yeux,  de  ces  paysages  tellement  composés,  que  l'on  dirait  que  le 
Poussin  lui-même  lésa  ainsi  arrangés  pour  qu'ils  lui  servissent  de  modèles. 

Comme  d'ordinaire,  la  faim  nous  dévore.  Nous  essayons  de  déjeuner 
à  Naturns.  Là  il  n'y  a  dans  l'auberge  ni  flaques,  ni  troupeaux,  ni 
rien,  que  des  verres.  On  nous  sert  donc  des  verres.  Puis  des  émissaires 
vont  acheter  du  café  chez  le  droguiste  et  des  pains  chez  le  magistrat. 
Chaque  pain  ,  chaque  once  de  quoi  que  ce  soit  exige  un  voyage  et  des 
écritures ,  sans  compter  que  ce  mouvement  imprimé  aux  affaires  se 
communique  à  la  population ,  qui  s'en  vient  aux  fenêtres ,  aux  portes  et 
aux  portillons,  contempler  les  énormités  de  l'événement.  C'est  en  effet 
la  première  et  la  seule  fois  qu'on  aura  vu  à  Naturns  soixante  et  dix-neuf 
couronnes  de  pain  paraître  et  disparaître  en  moins  d'un  quart  d'heure. 

En  sortant  de  Naturns,  nous  remarquons  dans  une  prairie  un  jeune 
gars  tyrolien  qui,  armé  d'un  fouet,  fait  retentir  les  airs  de  claquements 
formidables.  C'est  pour  prendre  de  l'appétit  apparemment.  Mais  quand 
il  voit  que  nous  nous  arrêtons  à  le  contempler ,  alors  la  gloire  s'en  mêle , 
il  redouble,  il  change  de  main  ,  il  change  encore,  il  va  de  prouesse  en 
prouesse  ,  jusqu'à  ce  qu'épuisé  il  tombe  sur  le  gazon.  Au  surplus  ,  c'est 
là  un  petit  exercice  matinal  tout  à  fait  en  rapport  avec  les  mœurs  du 
pays,  et  sans  doute  beaucoup  de  ces  hommes  agiles  et  si  bien  découplés 
que  nous  voyons  dans  les  champs  l'ont  pratiqué  dans  leur  jeunesse. 
Tous  les  Tyroliens,  même  les  plus  puissants,  ont  la  ceinture  mince  et 
bien  prise ,  la  démarche  souple  et  élas- 
tique, les  muscles  forts,  les  articula- 
tions fines;  et,  jaloux  de  plaire,  mais  à 
leur  manière ,  ils  font  leur  parure  des 
riches  fleurs  de  la  santé  et  de  ces  signes 
de  mâle  vigueur. 

Plus  loin,  ce  sont  les  sorcières  de 
Macbeth:  trois  vieilles échevelées,  sans 
dents ,  vêtues  de  lambeaux  troués  ,  hi- 
deuses  à  faire  trembler  les  petits  enfants.  Chose  singulière,  ces  com- 
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mères,  au  lieu  de  mendier,  jasent  et  rient.  Mais  où  est  donc  Gallot? 

Cependant  nous  approchons  de  la  délicieuse  vallée  de  Méran  ;  voici 
la  vigne  ,  les  amandiers,  les  pêchers,  le  maïs  ,  toutes  ces  riches  pro- 
ductions que  nous  ne  fîmes  qu'entrevoir  naguère  en  Valteline.  Que  ce 
retour  des  vergers  et  des  fruits  est  doux  au  voyageur!  Que  la  terre  lui 
paraît  une  nourrice  honne  et  généreuse,  un  merveilleux  trésor  de  fé- 
condité et  de  largesses!  Mais,  hélas  !  il  lui  faut  attendre  qu'un  marchand 
se  soit  interposé  entre  lui  et  ces  helles  grappes  suspendues  aux  treilles 
qui  omhragent  la  route;  il  faut  qu'altéré  et  ruisselant  de  sueur,  il  se 
borne  à  contempler  pour  l'heure  ces  coupes  d'un  frais  et  délicieux  breu- 
vage, et  c'est  bien  cruel.  Aussi  M.  Topffer  conseille-t-il  à  chacun  de  re- 
garder à  terre ,  et  de  se  préoccuper  uniquement  de  son  bout  de  pied  , 
afin  d'éviter  les  amorces  du  tentateur  ;  c'est  moral ,  mais  c'est  malaisé, 
et  Léonidas  continue  de  regarder  en  l'air  avec  bien  de  l'extase.  Alors 
deux  capucins,  touchés  du  naïf  désir  de  cet  enfant,  se  mettent  à  pécher 


à  sa  place,  et  ils  lui  cueillent  sans  remords  deux  grappes  maîtresses.  Ils 
ont  du  bon,  les  capucins  ! 

Au  sortir  de  ces  treilles ,  on  découvre  soudainement  l'amphithéâtre 
de  collines,  de  châteaux  ,  de  verdoyantes  montagnes  ,  au  centre  duquel 
s'élève  la  jolie  ville  de  Méran.  C'est  une  bourgade  propre,  riante  ,  bien 
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bâtie,  une  de  ces  petites  cités  dont,  rien  qu'à  les  voir,  on  tiendrait  à 
contentement  d'être  bourgeois.  Au  moment  oii  nousy  entrons,  toute  une 
municipalité  endimanchée  vient  donner  l'aubade  à  un  envoyé  de  l'Em- 
pereur qui  se  trouve  être  natif  de  la  contrée,  et  la  musique  du  district 
joue  sous  ses  fenêtres  les  airs  nationaux.  Cependant  arrivent  un  à  un 
des  montagnes,  pour  lui  former  une  garde  d'honneur,  ces  fameux  ca- 
rabiniers du  Tyrol ,  parés  de  leur  riche  et  antique  costume.  Ces  fiommes, 
beaux  de  stature,  fleuris  de  visage,  portent  en  signe  de  joie  un  bouquet 
dans  le  canon  de  leur  arme;  d'ailleurs  leur  démarche  est  posée  et  leur 
maintien  d'une  dignité  sévère.  Comme  l'on  ^'  'ii  ' 

peut  croire,  ce  spectacle  nous  contraint  de 
faire  une  halte  à  Méran.  Pendant  que  les  uns 
vont  aux  provisions,  les  autres,  assis  sur 
leurs  sacs,  regardent,  écoutent ,  reposent, 
et  sont  ravis  par  tous  les  sens  à  la  fois. 

Nous  voulons  essayer  de  décrire  le  cos- 
tume de  ces  carabiniers.  Qu'on  se  figure 
un  large  chapeau  vert  dont  une  aile  est  fière- 
ment relevée  sur  le  côté,  puis  des  sortes  de 
bretelles  liées  entre  elles  sur  la  poitrine  par  des  lanières  symétriques  : 
ces  bretelles ,  tissées  en  soie  et  d'un  vert  éclatant ,  sont  posées  sur  un 
gilet  de  la  plus  vive  écarlate.  Par-dessus  ce  vêtement,  une  jaquette  brune 
de  bure ,  carrément  taillée ,  puis  des  culottes  de  la  même  étoffe ,  et  des 
bas  blancs  tirés  avec  soin.  Mais  voici  peut-être  ce  que  le  costume  a  de 
plus  caractéristique.  Les  bas,  grâce  à  la  finesse  des  genoux,  tiennent 
sans  jarretières  et  se  trouvent  tirés  par  la  seule  ampleur  musclée  des 
mollets,  qui  détend  les  mailles  du  centre,  tandis  que  les  culottes,  qui, 
par-devant,  recouvrent  le  genou  ,  s'échancrent  par-derrière  et  laissent 
à  nu,  entre  elles  et  le  bas,  l'articulation  du  jarret.  Tout  ceci  dessine 
les  formes ,  accuse  la  souplesse ,  et  met  en  relief  la  saine  vigueur  de  cette 
belle  race  d'hommes.  Aussi  est-ce  un  costume  à  proprement  parler,  et 
non  pas  un  uniforme.  Les  uniformes  servent  au  contraire  à  dissimuler 
les  inégales  difformités  des  races  grêles  et  appauvries. 

Il  faut  s'arracher  à  cette  fête.  Nous  quittons  Méran  à  regret.  Une  ca- 
lèche porte  nos  havre-sacs,  nos  écloppés  et  un  cocher  parfaitement  ivre, 
qu'il  faut  à  la  Ibis  maintenir  sur  son  siège  et  empêcher  de  conduire.  Le 
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reste  de  la  caravane  s'échelonne  librement  par  sociétés  qui  vont  partout 
quêtant  du  raisin ,  pendant  qu'à  l'arrière-garde  M.  Topffer  secourt  des 
incendiés  et  fait  de  la  petite  chirurgie  au  profit  d'une  bergère  qui  vient  de 
se  faire  une  large  entaille  au  pouce.  Il  ne  s'agit  au  fond  que  de  poser  sur  la 
blessure  une  bande  de  court  planter  ;  mais  à  la  vue  du  taffetas  gommé , 
à  la  vue  des  ciseaux,  à  la  vue  de  l'opération  salivaire  préparatoire,  la  ber- 
gère sent  le  cœur  lui  manquer,  elle  hésite,  elle  consulte  ;  les  uns  conseil- 
lent, les  autres  dissuadent,  une  vive  agitation  trouble  et  divise  les  esprits. 
Alors,  comme  l'homme  de  Rabelais,  M.  Topffer  fait,  par  signes,  une 
persuasive  harangue;  puis,  arrivé  à  la  péroraison,  il  applique  éloquem- 
ment  sur  son  propre  nez  une  bande  du  taffetas  redouté.  A  ce  moment, 
l'assemblée  tout  entière  se  rend ,  le  pouce  est  pansé ,  la  bergère  est  ra- 
vie, etl'orateur  reprend  triomphalement  son  petit  bonhomme  dechemin. 

Bolzen  est  horriblement  éloigné  de  Méran.  Excepté  les  infatigables  , 
tous  les  autres  tombent  successivement  en  démoralisation.  On  les  voit 
qui  boitent,  qui  s'étendent  par  terre,  qui  s'informent  des  distances, 
qui  regardent  si  Bolzen  ne  vient  point  à  leur  rencontre.  Simond  trouve 
un  quidam  qui  le  charge  sur  son  char  et  qui  le  dépose  sur  un  pont ,  d'où 
il  s'achemine  en  demandant  aux  gens  :  Nach  mac  loirth?  C'est  une  façon 
démoralisée  de  dire  :  où  est  l'auberge?  Une  fois  arrivé  ,  il  déclare  qu'il 
a  laisséM.  Topffer  en  train  de  neplus  vouloir  bouger.  Vite  onlui  dépêche 
des  secours,  c'est-à-dire  des  camarades  qui  le  leurrent  amicalement,  en 
lui  faisant  voir  tout  proche  de  lui  cette  Wirth  mac  nach  qu'ils  savent 
être  très-éloignée  encore.  C'est  égal ,  on  ne  connaîtrait  pas  les  délices 
du  repos,  ni  celles  de  la  simple  station ,  si  l'on  n'avait  pas  passé  par  ces  las- 
situdes laborieuses,  qui 
ont  le  grand  avantage  de 
ressembler  à  une  souf- 
france sans  en  être  une. 

L'auberge  est  char- 
mante ,  les  hôtes  sont 
remplis  d'empresse- 
ment; mais  déjà  endor- 
misdèslongtemps,  nous 
nesouponsqued'unœil. 


Nous  sommes  tombés  chez  une  paire  d'hôtes  humains,  bienveillants, 
patriarcaux.  Nouvellement  mariés,  nouvellement  établis,  ces  époux 
ont  la  candeur  des  braves  gens,  et  l'empressement  aimable  des  bons 
cœurs.  Presque  tristes  de  ce  que  nous  n'avons  pas  fait  assez  d'honneur 
à  l'excellent  souper  de  la  veille,  ils  ont  disposé  dans  un  jardin  attenant, 
et  sous  un  dôme  de  citronniers,  une  longue  table  chargée  d'un  déjeu- 
ner splendide.  A  cette  vue  des  cris  de  joie  éclatent,  auxquels  succède 
bien  vite  un  silence  qui  n'est  pas  morne  du  tout.  Cependant  le  ciel  est 
d'une  sérénité  délicieuse;  par  delà  les  arbres  voisins,  on  aperçoit  de 
belles  cimes  encore  enveloppées  d'ombre  ;  çà  et  là  un  rayon  de  soleil 
pénètre  dans  la  feuilléc  et  fiiit  resplendir  l'or  des  citrons.  Prad,  Latsch, 
Naturns,  où  êtes -vous?  Jours  mauvais,  qu'êtes-vous  devenus?  Les 
graves  de  la  troupe  font  observer  que  si  la  vie  humaine  resseml)le  à  un 
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voyage ,  c'est  uniquement  parce  qu'un  voyage  ressemble  à  la  vie  hu- 
maine. C'est  plus  amusant,  voilà  tout. 

Il  s'agit,  vous  vous  en  souvenez,  d'aller  à  Venise.  Dans  le  but  d'v 
arriver  enfin,  et  aussi  séduit  par  l'occasion,  M.  ToptYer  loue  ici  une 
voiture.  Cette  voiture  est  une  sorte  d'omnibus  qui  déjà  offrirait  l'avan- 
tage de  pouvoir  nous  relever  par  moitié  ;  mais  en  outre  elle  a  pour  pro- 
priétaire et  pour  cocher  le  frère  même  de  notre  hôte,  un  bon  Tyrolien, 
grave,  loyal,  respectueux,  nouvellement  établi  aussi,  et  qui  porte  à 
son  chapeau  blanc,  doublé  de  vert  sous  les  ailes  ,  un  frais  bouquet  de 
fleurs.  Pendant  que  cet  homme  va  donner  l'avoine  à  deux  beaux  chevaux 
de  quatre  ans,  nous  parcourons  la  ville,  nolis  visitons  la  cathédrale; 
nous  reconnaissons  que  Méran,  si  propre,  si  gai,  si  bien  situé,  ne  valait 
pas  encore  Bolzen  et  ses  délicieux  environs.  La  vallée  est  large,  riche, 
élégamment  boisée.  L'Adige  y  règne  au  centre,  bordé  de  plages  basses, 
parsemé  d'îles,  et  tempérant  en  quelque  sorte,  par  les  tortueuses  irré- 
gularités de  son  cours,  ce  que  présentent  de  trop  décoré  presque,  les 
ravissants  paysages  au  milieu  desquels  il  promène  ses  flots.  De  tous  côtés, 
en  effet,  ce  sont,  en  avant  des  montagnes,  des  coteaux  à  cimes  rasantes, 
à  flancs  escarpés  et  buissonneux;  et  partout  où  l'œil  du  peintre  les 
pressent  ou  les  désire  ,  une  ruine  crénelée,  un  fier  château,  d'antiques 
forts,  un  couronnement  de  murailles  festonnées  de  lierre. 

Nous  faisons  de  notre  omnibus  chambre  et  cuisine  ;  l'on  y  apporte 
des  melons  ,  du  strachino  ,  Irès-parfumé  il  est  vrai,  des  victuailles  de 
toutes  sortes.  C'est  la  bourse  commune  qui  veut  essayer  de  se  mettre  à 
son  ménage.  Quand  tout  est  prêt ,  une  moitié  des  voyageurs  s'emballe, 
l'autre  sort  de  la  ville  à  pied ,  sous  la  conduite  de  l'hôte.  Après  qu'il 
nous  a  mis  dans  le  chemin,  ce  brave  homme  prend  congé;  tous  alors 
nous  lui  serrons  cordialement  la  main  en  le  remerciant  avec  effusion  de 
ses  bontés ,  et  en  lui  exprimant  le  regret  que  nous  avons  de  nous  séparer 
de  lui. 

Nous  voici  engagés  dans  la  belle  vallée  :  il  y  a  vraiment  de  quoi  faire 
tourner  le  bourgeois  à  l'églogue;  M.  Topffer  n'y  manque  pas.  Oh!  les 
séduisants  ombrages  !  quels  délicats  arbustes  !  Une  argentine  lumière 
empreint  d'une  charmante  pâleur  les  saules  épars,  les  prairies  qui  on- 
dulent, les  plans  qui  vont  mourir  à  l'horizon.  Voici  des  pentes  rocail- 
leuses, deux  chèvres  mutines,  un  pâtre  nonchalant,  une  masure  solitaire. 
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Voici....  voici  un  convoi  de  malfaiteurs!  Adieu  l'églogue  alors.  Une 
sinistre  impression  succède  aux  douces  images ,  et  le  cœur  se  serre  à  la 
vue  de  ces  malheureux  qui  vont  être  arrachés  tout  à  l'heure  aux  caresses 
de  cette  nature  souriante,  pour  aller  gémir  derrière  les  verrous  d'un 
cachot. 

Plusieurs  de  ces  malfaiteurs  sont  des  vieillards  qui  portent  jusque  sur 
la  fatale  charrette  ce  stoïque  maintien  du  scélérat  endurci  que  le  remords 
ne  visite  plus  dès  longtemps.  Les  autres  sont  des  jeunes  hommes,  la 
plupart  d'une  helle  figure,  et  qui,  pensifs  et  accahlés,  ne  jettent  autour 
d'eux  qu'un  regard  terne  et  hriital ,  ou  bien,  effrontés  et  folâtres, 
jasent,  rient,  agaçent  de  leurs  plaisanteries  les  soldats  de  l'escorte, 
jeunes  comme  eux,  et  par  cela  même  tentés  d'y  répondre.  Ceci  ne  de- 
vrait pas  être  souffert,  ce  semble,  et  c'est  un  spectacle  qui  inspire  un 
légitime  effroi,  que  celui  de  ces  militaires  qu'on  laisse  s'entretenir  avec 
des  hommes  dont  l'intelligence,  exercée  à  la  fois  et  dépravée  par  le 
crime ,  domine  la  leur  nécessairement ,  et  peut  bien  facilement  y  jeter 
le  trouble  ,  ou  y  faire  lever  la  première  semence  d'immoralité. 

Le  ménage  manque  de  pain.  L'on  en  fait  provision  je  ne  sais  où , 
après  quoi,  les  vivres  sont  distribués,  et  chacun  mange  sa  ration  sur  le 
pouce.  Le  procédé  réussit,  et  l'on  se  promet  d'en  user  de  nouveau  quand 
les  circonstances  et  la  bourse  commune  le  permettront.  Celle-ci,  depuis 
qu'elle  fait  les  frais  de  l'omnibus,  est  devenue  de  plus  en  plus  intrai- 
table ,  revêche,  sujette  à  des  soubresauts ,  dès  que  quelqu'un  fait  mine 
seulement  de  ne  vouloir  pas ,  par  économie ,  mourir  de  faim.  Au  dessert, 
et  toujours  sur  le  pouce  ,  on  ouvre  un  melon ,  choisi  avec  le  plus  grand 
soin  par  un  particulier  qui  a  le  bonheur  d'être  de  toute  force  sur  l'ar- 
ticle :  c'est  Vernon.  Couleur  superbe,  parfum  inodore,  goût  conforme, 
une  vraie  courge,  et  c'est  Yernon  qui  est  melon. 

A  mesure  que  nous  avançons  dans  le  Tyrol  italien  ,  le  caractère  de  la 
population  change  entièrement.  Dès  ici  l'on  rencontre  des  visages  hàlés, 
des  hommes  sans  bas ,  négligemment  vêtus,  indolents  de  maintien  ,  ou 
qui  se  prélassent  sur  des  ânes.  Bien  qu'encore  de  hautes  montagnes 
enserrent  la  vallée,  l'on  pressent  d'avance  la  mollesse,  le  farniente, 
l'insouciance  folâtre,  cette  expansive  et  bouffonne  gaieté  qui  rend  aux 
Italiens  le  joug  supportable  et  la  vie  légère.  Pourtant,  nous  n'en  sommes 
encore  ici  qu'aux  avant-coureurs  ;  car,  bien  différente  des  contrées  que 
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nous  parcourrons  plus  tard,  celle-ci  a  des  franchises,  une  forte  natio- 
nalité, et  les  champs  y  sont  la  propriété  de  paysans  à  qui  profitent 
leurs  laheurs. 

Près  de  Trente,  nous  sommes  surpris  par  une  tiède  ondée  qui  nous 
fait  grand  hien.  Cette  ville  est  grande,  très-vivante,  riche  en  beaux  et 
curieux  édifices.  Nous  y  descendons  dans  un  hôtel  fort  propre,  mais  qui 
d'ailleurs  est  italien  déjà  parle  grandiose  des  appartements  et  par  le 
tapage  des  valets  et  des  voiturins.  Pour  l'heure,  tout  y  est  aux  ordres 
d'un  seigneur  courrier  qui  prend  son  dessert  et  sable  du  bordeaux. 
Quand  ce  courrier  a  tout  dit,  tout  commandé,  tout  bu,  nos  hôtes  com- 
mencent d'apercevoir  que  nous  sommes  hà;  mais  Sa  Grandeur  continue 
de  se  curer  les  dents  sans  nous  apercevoir  le  moins  du  monde. 

Pendant  que  la  bourse  commune  envoie  aux  emplettes  pour  ravitailler 
son  ménage  de  demain,  l'on  donne  des  soins  à  Simond,  qui,  indisposé 
depuis  ce  matin,  est  devenu  d'heure  en  heure  plus  cave  et  plus  verdâtre. 
Qu'allons-nous  devenir,  si  c'est  le  commencement  de  quelque  fièvre 
typhoïde?  A  tout  événement,  M.  ïopffer  ordonne  un  lit  chaud,  deux 
tasses  de  thé  et  un  profond  sommeil. 
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Au  lever,  notre  malade  ne  se  trouve  guère  mieux  ;  toutefois  il  a 
dormi,  et  aucun  symptôme  nouveau  ne  s'est  déclaré.  L'on  dispose  dans 
l'angle  de  l'omnibus  une  petite  ambulance  à  son  usage,  et  l'on  part. 

Au  delà  de  Trente,  la  route  s'élève  en  serpentant  contre  le  flanc 
d'une  côte  rapide.  A  mi-bauteur,  l'on  a  une  vue  magnifique  de  la  ville 
et  de  cette  belle  vallée  de  l'Adige  que  nous  allons  quitter  pour  nous  en- 
foncer dans  les  gorges  de  la  Brenta.  Cette  côte  elle-même  est,  plus 
encore  que  tout  ce  (jue  nous  avons  vu  jusciu'ici,  non  pas  boisée,  riante 
ou  remarquable  pour  le  particulier,  mais  attrayante  pour  l'artiste,  faite 
pour  être  peinte  ou  pour  être  chantée.  Ce  sont  des  terrains  brûlés,  ro- 
cailleux ,  parsemés  d'herbes  libres,  et  étalant  toutes  les  élégances  des 
lignes,  toutes  les  finesses  du  coloris.  Par-ci,  par-là,  un,  deux  arbres  se 
drussent  contre  les  rochers,  ou  penchent  sur  le  vallon  ;  quelque  jeune 
garçon  repose  à  l'ombre  de  sa  charge  de  maïs.  Il  faut  le  reconnaître, 
nos  sites  les  plus  riches  en  verdure,  en  somptueux  branchages,  en 
brillantes  cascades  ou  en  nappes  d'azur,  ont  certainement  moins  d'é- 
mouvants attraits,  moins  de  poésie  véritable,  (jue  ces  paysages  presque 
nus,  où  les  objets,  plus  rares,  ont  une  expression  plus  certaine,  où  le  sol. 
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plutôt  oisif  que  stérile,  se  couvre  de  libres  végétations  ,  n'offre  que  des 
accidents  naturels,  et  attache  par  sa  physionomie,  au  lieu  de  plaire  par 
sa  parure. 

Aujourd'hui,  ce  ne  sont  pas  des  malfaiteurs  qui  nous  tirent  de  l'églo- 
gue,  c'est  un  ménage  qui  émigré.  L'épouse,  petite  dame  toute  ronde, 
est  posée  à  califourchon  sur  une  jument  poulinière,  de  telle  sorte  que, 
mollets  pour  mollets,  les  siens  valent  ceux  du  papa  Zippach.  L'époux, 
grand  monsieur  tout  long,  marche  chargé  des  cartons  et  du  petit  chien  ; 

suit  un  quidam  monté  sur  un  ànon. 
Le  tout  forme  quelque  chose  de  fabu- 
leux et  d'incompris  qui  se  rend  à  Ba- 
bylone  ou  ailleurs.  Chez  nous,  des 
particuliers  qu'une  grande  détresse 
aurait  obligés  de  s'ajuster  ainsi  jus- 
qu'au prochain  village ,  auraient  soin 
de  prendre  par  les  sentiers  et  de 
n'entrer  au  hameau  qu'après  la  nuit 
tombée  ;  ceux-ci  vont  faire  leur  en- 
trée à  Trente  en  plein  midi  sans  se 
croire  risibles,  et,  ce  qui  est  mieux 
encore,  sans  être  moqués.  C'est  que  les  Italiens,  qui  sont  bouffons,. ne 
sont  pas  du  tout  railleurs.  Expansifs  avant  tout,  ils  laissent  paraître 
chaque  passion ,  chaque  sentiment  tel  qu'il  naît  en  eux ,  de  sorte  qu'il 
leur  est  bien  plus  naturel  d''exprimer  pour  ce  qu'il  est  tel  mouvement 
haineux,  jaloux  ou  moqueur,  que  de  le  transformer  en  persifflage,  en 
sarcasme  ou  en  rire  malicieux.  Voilà  pourquoi  leur  gaieté  est  franche 
comme  leur  dédain  ,  comme  leur  fureur,  ce  qui  n'empêche  pas  que , 
de  ce  côté-ci  des  Alpes  ,  nous  nous  les  figurons  tous  traîtres  et  madrés. 

Derrière  le  mont  que  nous  venons  de  franchir,  nous  trouvons  une 
vallée  qui  est  solitaire  sans  être  sauvage,  et  un  lac,  celui  de  Levigo, 
qui  ne  réfléchit  que  des  montagnes  sans  caractère,  couvertes  et  comme 
revêtues  de  buissons  rabougris.  La  population  a  changé  aussi  :  hommes, 
femmes,  maisons,  tout  est  misérable,  au  milieu  d'une  contrée  cepen- 
dant fertile.  Le  cocher  nous  en  donne  pour  raison ,  que  ces  gens  cul- 
tivent, mais  ne  possèdent  rien  en  propre.  Plus  loin  la  contrée  s'embellit 
de  nouveau,  nous  traversons  de  jolies  bourgades  ;  mais  le  paysan  con- 
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tinue  d'être  malpropre ,  mal  vêtu ,  pouilleux  mê'ine  ,  on  dépit  des  soins 
affectueux  que  se  prodiguent  mutuellement  et  en  public  les  membres  de 
chaque  famille  ,  échelonnés  sur  l'escalier,  ou  paresseusement  établis 
sous  le  porche.  Là,  chacun  reçoit  une  tête  et  livre  la  sienne ,  la  chasse 
commence,  et  les  heures  fuient  d'un  vol  rapide  sur  l'aile  de  la  distrac- 
tion ,  de  l'attente ,  de  la  trouvaille  ,  de  la  victoire  sans  cesse  renaissante 
et  jamais  accomplie.  Tarn  diu  Germania  vincilur! 

Deux  femmes  que  nous  croisons  sur  la  rive  du  lac  manifestent  à  notre 
aspect  une  surprise  mêlée  d'épouvante.  On  dirait  des  naturels  qui  n'ont 
jamais  vu  de  blancs.  Plus  loin ,  c'est  un  abbé  corpulent  qui  au  contraire 
affecte  de  n'apercevoir  pas  des  blancs  qui  n'ont  point  de  père  jésuite  à 
leur  tête.  Pour  nous ,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'apercevoir 
combien  les  paysans  sont  maigres  et  osseux ,  dans  une  vallée  où  les 
abbés  sont  fleuris  et  confortablement  coussinés  de  bonne  graisse. 

Pendant  que  notre  omnibus  s'arrête  à  Lévigo,  nous  allons,  chargés 
de  nos  provisions  ,  chercher  au  delà  de  la  ville  un  bel  ombrage  qui  nous 
tienne  lieu  de  salle  à  manger.  Recherche  vaine.  Tout  est  mûriers  dans 
les  environs,  et  il  serait  plus  facile  de  prêter  son  propre  ombrage  à  ces 
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vilains  petits  arbres,  que  de  se  partager  celui  qu'ils  peuvent  offrir.  A 
ces  causes  donc,  et  dans  l'intention  de  ne  pas  mourir  de  faim ,  nous  nous 
établissons  au  gros  soleil,  pour  y  manger  un  saucisson  salé  auprès  d'un 
ruisseau  tari .  De  cette  façon ,  nous  ne  risquons  jjlus  que  de  mourir  de  soif. 
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C'est  justement  ce  moment-là  que  Vernon  choisit  pour  faire  l'éloge  du 
mûrier.  11  est  vrai  que  Vernon  juge  le  mûrier  au  point  de  vue  des  co- 
cons; c'est  pour  cela  qu'il  fait  l'éloge  de  ce  petit  arbre  bien  discipliné, 
bien  peigné,  appris  à  pousser  en  gaules  et  à  donner  des  feuilles.  Mais 
que  font  aux  artistes  les  cocons?  que  font  les  bobines  et  les  filatures  à 
des  malheureux  qui  ne  demandent  qu'un  peu  d'ombrage?  Et  l'on  dit 
qu'il  est  question  d'introduire  la  culture  du  mûrier  dans  notre  canton! 
Que  sera-ce  alors  de  notre  beau  pays'' 

Chose  drôle  !  Voici  plus  loin  les  mêmes  arbres,  mais  libres,  épars,  et 
jetant  en  tous  sens  leurs  rameaux  noueux  ;  on  dirait  des  garnements 
échappés  à  l'instituteur  et  qui  fuient  la  serpe.  Ces  arbres  sont  beaux  dé- 
cidément, et  nous  sommes  disposés  à  nous  raviser.  Mais  Vernon  n'a  plus, 
lui,  que  des  mépris  pour  ces  grands  aliborons,  qui,  trompant  l'espoir  de 
la  bobine,  dissipent,  à  s'engraisser  et  à  croître,  le  plus  beau  de  leurs  ans 
et  le  meilleur  de  leur  sève. 

Quoiqu'il  fasse  le  plus  beau  temps  du  monde,  une  sorte  de  Ijrume 
qui  ne  nous  quittera  guère  qu'après  Venise  ternit,  durant  le  milieu  du 
jour,  le  pur  éclat  du  soleil,  et  répand  sur  les  lointains  une  teinte  blafarde. 
Mais  ,  au  coucher  du  soleil,  cette  brume  s'embrase,  la  grise  vapeur  se 
change  en  éclatante  pourpre;  cimes,  coteaux,  clochers,  tout  resplendit 
pendant  quelques  instants,  pour  s'éteindre  bientôt  dans  ce  pâle  et  clair 
crépuscule  qui  est  l'heure  chérie  des  Italiens.  Alors,  réjouis  parla  fraî- 
cheur, ils  sortent  de  leurs  maisons  ;  la  rue  se  peuple,  les  groupes  se 
forment;  et  ces  mêmes  bourgades,  qui  semblent  désertes  quand  on  les 

traverse  à  l'heure  de 
midi  ,  paraissent  des 
villes  encombrées  d'ha- 
bitants. Tel  nous  appa- 
raît ce  soir  Borgo  di  Val 
Seguna,  où  nous  allons 
descendre  dans  une  au- 
berge qui  ne  sera  bâtie 
que  l'année  prochaine. 
En  attendant,  l'on  y  dîne 
dans  un  corridor  et  l'on 
V  couche  ailleurs. 
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Dès  hier  notre  malade  mangea  sa  ration  de  saucisson  auprès  d'un 
ruisseau  tari  :  signe  qu'il  entrait  en  convalescence.  Aujourd'hui,  il  se 
trouve  complètement  rétabli,  en  sorte  que  le  coussin  jaune  qui  consti- 
tuait à  lui  tout  seul  notre  ambulance  est  mis  à  la  disposition  de 
chacun  des  braves  du  régiment. 

Nous  voulions  partir  de  bonne  *lieure ,  mais  il  faut  attendre.  Une 
énorme  charrette,  chargée  de  balles  de  coton,  obstrue  la  route,  obstrue 
le  pays  ;  devant  ce  mastodonte  tout  s'arrête  ou  rebrousse;  autoui-,  tout 
crie,  tout  se  démène;  les  fouets  claquent,  les  mules  s'abattent,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  le  monstre  s'engage  lentement  dans  la  rue  de  Borgo,  où,  de 
son  ventre,  il  bouche  les  fenêtres,  emporte  les  volets  et  broie  les  étages. 

Toujours  des  montagnes.  Vernon  commence  à  manquer  d'air.  C'est 

GO 
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vrai  que  les  montagnes,  surtout  si  elles  sont  toutes  les  mêmes,  finissent 
bien  par  avoir  aussi  leur  genre  de  monotonie.  Celles-ci,  hormis  dans  le 
défilé  des  gorges  de  la  Brenta  ,  où  elles  viennent  border  la  rivière  de 
parois  stériles  et  tourmentées,  se  ressemblent  et  par  leur  physionomie  et 
par  leurs  accidents.  Elles  ne  sont  ni  nues,  ni  boisées,  ni  douces,  ni 
sauvages,  ni  chair,  ni  poisson.  Mais  au  delà  des  gorges  elles  se  couron- 
nent d'arbres,  elles  se  parent  de  verdure ,  et,  de  plus  en  plus  fraîches 
et  fleuries,  elles  inclinent  letn-s  dernières  pentes  jusque  sous  les  murs 
de  Bassano.  A  partir  de  cette  ville,  plus  de  monts,  plus  de  coteaux, 
mais  une  immense  plaine  oîi  l'on  ne  voit  communément  que  le  ciel  et  la 
route.  A  nous  alors,  Suisses,  de  manquer  d'air. 

Il  est  dimanche.  A  Grigno,  oii  nous  arrivons  affamés,  on  ne  trouve 
que  des  poulets.  Qu'à  cela  ne  tienne  !  Aussitôt  neuf  de  ces  malheureux 
ne  font  qu'un  saut  du  verger  au  tournebroche.  Cependant  la  table  se 
dresse  ;  père  et  mère  s'en  mêlent,  et  l'aïeul,  et  les  enfants, .et  des  mou- 
tards et  le  chien.  C'est  bien  du  monde.  Aussi  l'aïeul  se  met-il  à  donner  la 

chasse  à  ses  petits-fils ,  à  ses 
petites-filles  ,  et  partout  où  il 
en  attrape,  d'une  paire  de 
soufflets,  ou  d'un  coup  de  pied 
dans  l'organe,  il  les  envoie 
directement  alla  chiesa.  Après 
quoi ,  il  revient  contre  le 
chien,  qu'il  envoie  au  diable, 
et  aux  curieux,  qui,  chassés 
de  la  porte,  escaladent  les  fenêtres.  C'est  bruyant,  et  l'on  n'y  voit  goutte  ; 
mais  les  poulets,  y  compris  un  coq  octogénaire,  sont  excellents  ,  et  ce 
déjeuner  comptera. 

En  tout  pays,  pour  les  pêcheurs  il  n'y  a  pas  de  jour  de  repos.  La 
Brenta  est  bordée  d'hommes  demi-nus  qui  fouillent  le  fond  des  anses 
avec  une  coiffe  fixée  au  bout  d'une  perche.  Ces  hommes  ne  prennent 
rien,  mais  ils  ne  se  découragent  pas  ;  rien  n'est  obstiné  comme  un  joueur. 
Voici,  dans  les  cabarets,  des  barbus  qui,  la  veste  sur  l'épaule,  crient 
cinque!  seil  ollo!  C'est  le  jeu  de  la  mora.  Leur  voix  s'y  enroue,  leur 
œil  s'y  enflamme;  on  dirait,  non  j)as  un  divertissement,  niais  quelque 
sinistre  brutalité. 
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Au  delà,  ce  sont  des  étalages  de  pastèques  ;  tout  autour,  des  rielies  qui 
se  gorgent  pour  un  liard,  une  populace  qui  contemple ,  des  pouilleux  à 
leur  affaire.  Plus  loin,  une  longue  file  de 
femmes  qui,  sorties  de  l'église,  regagnent 
leurs  hameaux.  Toutes ,  jeunes  et  vieilles , 
ombragent  d'une  blanche  toile  leurs  traits 
brunis  :  le  jaune,  le  rouge,  éclatent  dans  leurs 
vêtements,  et  elles  jasent  ou  folâtrent  avec 
un  bruyant  abandon. 

Ces  dimanches-là  sont  certes  bien  diffé- 
rents des  nôtres,  mais  pas  plus  médiocre- 
ment célébrés  ,  malgré  le  tableau  que  je  viens 
d'en  tracer.  Ces  pauvres  gens  sont  tous  vêtus 
de  leurs  meilleurs  babils ,  tous  ont  été  à  la  messe  ;  et  si  quelques-uns 
s'oublient  étourdiment  à  jouer  ou  à  boire  ,  nul  d'entre  eux  ne  sait  ce 
que  c'est  que  l'incrédulité  ,  le  doute  ou  seulement  l'indifférence ,  à  l'é  - 
gard  des  choses  saintes. 

Les  hostilités  recommencent,  et  à  propos  d'arbres  encore.  C'est  que 
voici  les  oliviers  qui  commencent  juste  à  l'endroit  où  Vernon  a  apopli- 
thegniisé  qu'ils  doivent  finir.  L'olivier,  a-t-il  dit,  s'arrête  à  vingt  lieues 
de  la  Méditerranée;  ceux-ci  ont  franchi  la  consigne  évidemment.  Du 
reste,  si,  au  point  de  vue  de  la  salade,  l'olivier  est  un  estimable  végé- 
tal, au  point  de  vue  de  paysage,  c'est  encore  un  arbre  charmant, 
fin  de  feuille,  capricieux  de  branchage,  qui  ne  hante  ni  les  déserts, 
ni  les  potagers,  mais  qui,  retiré  avec  ses  frères  sur  les  pentes  abruptes 
ou  dans  les  cantons  écartés,  y  abrite  le  solitaire,  ou  y  attire  le  pas- 
sant fatigué.  Et  si  ces  petits  drôles  de  mûriers  d'hier  rappelaient  ces 
disciples  d'institution  dont  l'esprit,  ratatiné  par  la  méthode  Jacotot, 
ou  n'importe  quelle,  s'est  épanoui  en  phrases  et  a  poussé  en  mots  ,  ces 
oliviers  d'aujourd'hui  rappellent  ces  garçons  élevés  aux  champs,  dont 
l'intelligence  noueuse  est  forte  en  sève  et  féconde  en  bons  fruits. 

Au  coucher  du  soleil  nous  sortons  des  montagnes ,  et  voici ,  sans 
transition ,  un  immense  et  plan  horizon  qui  s'abaisse  de  toutes  parts 
devant  nous.  Alors,  delà  terre  le  spectacle  passe  aux  cieux  ou  flotte 
dans  l'espace  embrasé;  ici  des  nues  amoncelées,  là  des  flocons  égarés. 
Tout  près  de  nous,  Bassano  élève  au-dessus  des  prairies  ses  ferrasses 
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de  briques,  ses  tours  crénelées,  et  la  ligne  rasante  de  ses  longues  toitures. 
L'aspect  de  cette  ville  nous  rappelle  vivement  celui  que  présente,  au 
sortir  du  Val  d'Aoste  ,  l'élégante  apparition  d'Ivrée. 

C'est  l'heure  du  cours.  Les  bourgeois  endimanchés  se  promènent 
sous  une  allée  de  platanes  au  murmure  des  boiteux  et  des  aveugles,  qui, 
delà  place  qu'ils  se  sont  choisie,  déclament  emphatiquement  leurs  mi- 
sères. Plusieurs  leur  font  l'aumône,  aucun  ne  les  brusque  :  partout,  en 
Italie,  l'état  de  mendiant  est  respecté.  Mais  dans  l'allée  extérieure,  des 
élégants  de  café  circulent  en  phaéton  ou  chevauchent  à  grand  spectacle  , 
tandis  que  des  charretiers  de  citadins,  tout  à  fait  revenus  des  vanités 
de  jeunesse,  se  promènent  en  famille,  humant  le  frais,  jasant,  regar- 
dant, digérant.  Malgré  la  bizarre  diversité  des  équipages,  le  bariolé  des 
personnes  et  le  comique  des  incidents ,  pas  inie  de  ces  sociétés  ne 
songe  à  rire  de  l'autre ,  et  il  paraît  comme  entendu  entre  ces  bonnes 
gens  que  chacun  s'amuse  comme  il  peut  et  s'y  prend  comme  il  sait. 
Et  puis  ,  voulez-vous  rire?  voici  là-bas  des  bouffes,  des  polichinelles; 
c'est  fait  pour  cela.  Notre  arrivée  ne  laisse  pas  que  de  faire  sensation, 
surtout  notre  costume  ,  et  encore  plus  notre  mère  jésuite.  Mais  qu'on 
juge  ce  que  doivent  paraître,  au  milieu  de  cet  endimanchement  des  habi- 
tants, nos  blouses,  nos  pantalons,  qui,  dès  Genève,  n'ont  connu  d'autre 
lessive  que  les  rincées  du  ciel.  Cependant,  soit  linge  blanc,  soit  d'ingé- 
nieux artifices  de  cravate  ,  soit  bonne  mise  et  manières  conformes,  nul 
ne  se  méprend  sur  notre  condition  de  gens  comme  il  faut  ;  il  nous  est 
même  arrivé  dans  quelques  auberges  d'être  pris  pour  des  Anglais.  C'est 
fort  cher. 

Au  surplus,  ce  ([ui  fait  le  gentleman ,  c'est  l'accessoire  plus  encore 
que  le  principal  de  la  mise,  et,  à  la  tabatière  d'un  homme,  l'on  con- 
naît mieux  quel  il  est  qu'à  son  habit.  Bien  plus ,  il  y  a  du  goût  dans  le 
négligé  ,  dans  le  chitïonné  du  vêtement  extérieur,  pourvu  que  le  linge 
soit  frais,  le  foulard  riche,  la  cravate  distinguée.  A  des  conditions  pa- 
reilles, il  y  a  du  goût  dans  la  mise  du  campagnard  quand  ,  sous  sa  bure, 
reluit  l'éclatante  blancheur  de  sa  grosse  chemise  ,  quand  les  oreilles  de 
son  ample  et  bon  soulier  sont  bien  tenues  par  des  attaches  de  cuir  propre- 
ment bouclées.  .Mais,  au  rebours,  il  y  a  défaut  entier  de  convenance  et 
d'agrément  dans  cette  tenue  toute  d'extérieur  qui  procède  uniquement 
de  la  coupe  des  habits  et  des  arrèls  de  la  mode  ,  dans  cette  élégance 
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vulgarisée  qui  s'achète  aujourd'hui  toute  faite  et  qui  se  pose  indifférem- 
ment sur  le  courtaud  et  sur  le  chef,  sur  l'hounne  de  lettres  et  sur  l'ar- 
racheur de  cors  aux  pieds.  A  vous,  liseur  de  plates  gazettes  et  d'imhé- 
ciles  prospectus  ,  de  vous  extasier  devant  ce  progrès  humanitaire,  où 
viennent  se  perdre  dans  une  menteuse  uniformité  non-seulement 
toutes  les  distinctions  de  condition  et  avec  elles  la  sorte  de  dignité  qui 
convient  à  chacune  ,  mais  encore  ces  traits  d'individualité  ,  cette  phy- 
sionomie qui  varie  d'homme  à  homme,  et  qui  a  ses  signes  expressifs 
dans  la  mise ,  dans  le  chapeau ,  dans  la  manche  et  dans  les  boutons  de 
la  manche.  Encore,  si  cette  révolution  dans  le  vêtement  n'était  pas  le 
signe  fidèle  de  cette  révolution  dans  les  esprits  qui  les  transforme  tous 
insensiblement  en  unités  semblables,  en  échos  tous  les  mêmes  d'un 
journalisme  radoteur ,  en  pièces  toutes  faites  et  toutes  pareilles  de  cette 
machine  qu'on  appelle  émancipation ,  civilisation  ,  dix-neuvième  siècle  ! 
Et  ne  voyez-vous  donc  pas,  humanitaire  que  vous  êtes,  que  sous  le 
char  roulant  de  votre  progrès  trompeur ,  déjà  le  poète  expire,  l'art  s'en 
va,  le  peintre  ,  le  dramaturge,  le  romancier,  sont  aux  abois,  faute  d'un 
petit  grain  de  passion  à  étudier  autour  d'eux,  faute  de  types  ,  de  carac- 
tères, d'âmes  non  pas  seulement  diverses,  mais  nuancées;  qu'au  lieu 
de  beaux  livres  vous  avez  des  produits  littéraires ,  une  fabrication  et 
une  consommation,  des  Balzac  et  des  Sand,  une  espèce  humaine  qui 
s'hébète,  qui  devient  un  troupeau,  machine  à  faire  du  drap  pilote  ou 
à  tisser  du  coton ,  comme  les  Égyptiens  d'autrefois  fiu'ent  machine  à 
creuser  des  canaux  et  à  élever  des  pyramides?  Ne  voyez-vous  pas  votre 
société-modèle  qui,  déshéritée  de  calme,  de  croyances,  d'affections, 
affranchie  de  tous  liens  d'enthousiasme ,  de  respect  ou  seulement  de 
déférence,  de  toute  dignité,  de  toute  résignation,  de  tout  joug,  se 
nourrit  d'idées  rebelles ,  travaille  en  jalousant ,  s'enrichit  sans  profit , 
déteste  sa  condition ,  ne  compte  ni  sur  elle ,  ni  sur  vous  ,  ni  sur  Dieu 
même,  mais  sur  des  chances,  sur  des  émeutes,  sur  des  révolutions, 
sur  des  guerres,  sur  d'affreux  et  sanglants  désastres?...  Et  puis,  gué- 
rissez-la avec  vos  utopies  pas  même  innocentes  et  morales ,  avec  vos 
niais  et  impossibles  systèmes ,  avec  votre  presse  éhontée  ,  avec  votre 
menteuse  égalité,  avec  votre  hideux  matérialisme  !  !! 

Nous  voici,  à  propos  de  bottes,  bien  en  colère.  Pardon  lecteur.  A  |)eine 
établis  dans  notre  hôtel ,  nous  le  quittons  poui'i  etourner  au  cours,  ceux 
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d'entre  nous  du  moins  qui  ne  craignent  pas  d'y  reparaître  en  costume  de 
route.  Pour  les  autres ,  ils  font  toilette  ;  mais  au  moment  où  ils  achèvent 
de  mettre  la  dernière  main  à  leur  ajustement ,  voici  la  nuit  qui  tombe 
tout  exprès  pour  les  envelopper  de  son  ombre.  C'est  fatal.  A  l'extré- 
mité du  cours,  il  y  a  un  grand  pavillon  où  affluent,  autour  des  ama- 
teurs de  sorbets,  les  musiciens  ambulants  ;  notre  place,  comme  disent 
les  gazetiers  ,  y  était  marquée  d'avance. 

L'hôtel  est  tout  endimanché  aussi.  Le  maitre  est  une  sorte  de  poitri- 
naire échevelé,  tout  en  jabot  et  en  nankin.  L'hôtesse  est  une  primadonna 
dans  son  costume  de  première  représentation.  L'héritier  présomptif 
est  un  moutard  extrait  tel  quel  du  journal  des  modes ,  une  petite  créa- 
ture busquée  ,  mousselinée ,  bouffante  ,  qui  se  tient  fort  mal  sur  deux 
quilles  en  basin  plissé.  Cette  petite  créature  obstrue  les  escaliers, 
occupe  les  galeries ,  gène  toutes  les  communications,  et,  de  son  cer- 
ceau ,  fait  trébucher  les  pères  de  famille  ;  sa  place  aussi  est  marquée 
parmi  les  enfants  terribles. 

Dans  une  vaste  et  magnifique  salle ,  et  au  son  des  guitares  ,  on  nous 
sert  somptueusement  quatre  assiettées  pour  vingt-deux.  Nous  allons 
nous  coucher  repus  de  musique  et  mourants  de  faim. 
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Une  journée  encore  sépare  nos  personnes  de  Venise  ,  mais  nos  esprits 
y  sont  déjà  arrivés ,  et  nous  marclions  aujourd'hui  plus  préoccupés 
des  lagunes  où  nous  tendons,  que  des  objets  (jui  nous  entourent.  Pour- 
tant, à  une  heure  de  Bassano,  force  est  bien  de  nous  arrêter  pour  con- 
sidérer une  procession  de  pénitents,  de  femmes,  de  campagnards,  qui 
marchent  affairés,  tumultueux  et  navrés,  sans  que  nous  sachions  bien 
pourquoi.  L'on  dirait  des  gens  qui  reviennent  en  toute  hâte  de  la  noce 
pour  éteindre  leurs  maisons  qui  brûlent. 

Dès  ici  plus  d'horizon  lointain;  le  regard  se  partage  entre  la  route 
et  le  ciel ,  et  cependant  il  y  a  encore  un  paysage  qui  présente  d'exquis 
détails.  Ce  sont  des  haies  fleuries  et  touffues ,  des  arbres  d'un  feuillage 
sombre  etd'une  noble  élégance  ;  tout  à  côté  de  soi,  des  fouillis  ténébreux, 
des  eaux  mystérieuses;  partout  des  profds  de  constructions  élégantes, 
des  murs  de  briquesdont  les  accidents,  la  couleur,  les  bases  minées,  le  faîte 
orné  de  lierre,  offrent  mille  sujets  d'intéressants  croquis.  Mais  il  faudrait 
de  bons  yeux  et  des  loisirs  pour  étudier  ces  gracieuses  délicatesses  du 
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paysage  vénitien;  aussi  nous  nous  eontcntons  de  les  admirer  en  passanl. 

En  même  temps  la  chaleur  est  extrême  ,  le  eiiemin  poudreux,  et  ces 
eaux  mystérieuses  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  ne  sont  au  fond  que 
des  flaques  à  grenouilles.  Pas  plus  que  dans  le  Sahara  l'eau  vive  ne 
jaillit  du  sol  pour  désaltérer  le  Bédouin  et  le  réjouir  de  son  murmure. 
Brûlés  et  haletants,  nous  atteignons  Castelfranco,  qui  se  trouve  être  un 
gros  hourg  composé  d'une  immense  place  publique,  sans  arbres,  sans 
fontaines,  sur  laquelle  le  soleil  darde  à  plomb  des  rayons  dévorants. 
Pendant  que  notre  déjeuner  s'apprête ,  vite  nous  courons  à  la  cathédrale 
pour  y  faire  provision  de  froid. 

Cette  bourgade  de  Castelfranco,  d'autres  encore  (jui  lui  ressemblent, 
y  passer,  y  déjeuner  même,  c'est  tolérable  ;  mais  y  vivre,  pour  nous 
serait  affreux.  Bien  n'y  rappelle  nos  habitudes,  rien  n'v  répond  à  nos 
besoins,  rien  n'y  sourit  à  notre  façon  de  comprendre  l'existence,  et, 
en  vérité,  il  nous  est  arrivé  de  songer  quelquefois  que  la  captivité  elle- 
même,  dans  notre  ville  natale ,  nous  serait  plus  supportable  que  la 
liberté  dans  un  pareil  exil.  Les  maisons  y  sont  immenses,  ouvertes  de 
toutes  parts,  sans  trace  d'asile  domestique  et  retiré;  les  gens  y  vivent 
debout,  épars,  s'entretenant  bruyamment  entre  eux,  ou  s'isolant  pour 
dormira  l'ombre;  les  boutiques  y  sont  des  étalages  de  denrées,  de 
victuailles,  d'étoffes  ;  et  nulle  part  un  libraire,  un  marchand  de  papier, 
de  meubles  ou  d'élégants  ustensiles;  aucun  indice  de  ville  intellectuelle, 
de  vie  de  cité,  d'art,  d'aisance  ornée.  Ce  n'est  ni  la  solitude  ni  la  so- 
ciété; et,  pour  ce  qui  est  de  ce  commerce  avec  la  nature  qui  peut,  à  la 
rigueur,  tenir  lieu  du  commci'ce  des  honniies,  il  ne  saurait  exister  ici, 
oh  la  haie  voisine,  le  mur  prochain,  suffisent  pour  masquer  la  vue  des 
campagnes;  où  le  sol  d'ailleurs,  partout  cuhivé,  ne  présente  nulle  part 
de  ces  espaces  librement  visités  où,  guidé  par  la  trace  foulée  d'un  sen- 
tier, vous  allez  chercher  loin  des  habitations  un  calme  indolent  et  rêveur. 

Les  famines  recommencent.  L'on  nous  sert,  au  bout  d'une  grande 
heure,  le  plus  morne  petit  échantillon  de  déjeuner  qui  ait  jamais  con- 
tristé  des  affamés.  Il  est  vrai  que  nous  avons  demandé  du  café  au  lait, 
mais  uniquement  parce  qu'il  n'y  avait  pas  autre  chose;  or,  pour  le 
café  au  lait,  rien  n'égale  la  fabuleuse  impéritie,  la  gaucherie  pyrami- 
dale des  Italiens.  L'on  dirait  des  sauvages  de  la  mer  du  Sud,  à  qui  l'on 
aurait  commandé  des  o'ufs  pochés  pour  quatre. 
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Au  sortir  de  Casteltranco,  ruban  prodigieux.  Nous  employons  à  le 
consommer  trois  grands  quarts  d'heure.  Heureusement,  voici  à  l'autre 
bout  un  charcutier  qui  vend  de  la  limonade.  Vite  on  lui  en  commande 
un  flacon.  Pouah  !  quelle  drogue  !  C'est  du  petit  lait  tourné.  Cepen- 
dant, M.  Topfler  ayant  ouvert  sa  tabatière,  une  belle  charcutière  y 
prend  sans  façon  la  prise  qu'il  allait  s'off'rir  à  lui-même.  Après  quoi  elle 
appelle  le  picolo  pour  qu'il  en  fasse  autant.  Ce  picolo  n'est  autre  que 
l'héritier  présomptif  des  saucissons  et  du  saindoux ,  un  grand  adoles- 
cent de  qui  le  nez  précoce  prise  déjà  à  plein  pouce  et  à  tous  venants. 
Devant  cette  charcuterie  champêtre,  et  à  l'ombre  des  platanes,  des 
cochers  boivent,  des  carrioles  attendent,  un  aveugle  mendie,  des  rosses 
échinées  se  chassent  les  mouches  et  secouent  leurs  grelots...  voilà  tout 
composé  le  tableau  flamand,  le  tableau  suisse,  le  tableau  de  Teniers, 
le  tableau  de  Le  Sage,  le  tableau  de  tout  pays,  et  toujours  gai,  récréa- 
tif, attachant,  poétique  même,  quand,  après  avoir  été  bien  étudié  et 
spirituellement  senti,  il  est  ensuite  rendu  finement  et  avec  vérité. 

Encore  ici  un  trait  qui  se  perd.  Pleurez,  peintres,  romanciers,  que 
votre  cœur  se  serre  î  Qu'est  devenue  dans  nos  mœurs  V hôtellerie,  ce 
théâtre  si  animé  jadis  des  rencontres  rnattendues,  des  réunions  impro- 
visées, des  aventures  romanesques,  et  quelquefois  des  plus  brillants 
dénoùments?  Que  sont  devenus  ces  muletiers  qui  s'y  rencontraient, 
amenant  sur  leurs  bêtes  de  gras  prélats ,  des  bacheliers  folâtres,  une 
timide  et  tendre  dame  dont  la  beauté  frappait  tous  les  regards,  dont  la 
mélancolie  intéressait  tous  les  cœurs,  dont  la  grâce,  retracée  par  un 
Cervantes  ou  seulement  esquissée  par  un  Le  Sage,  encore  aujourd'hui 
nous  charme  et  nous  rend  amoureux  d'un  souvenir,  d'une  ombre 
vaine  ?...  Au  lieu  de  cela,  des  hôtes  fashionables ,  des  sommeliers  en 
frac,  des  voitures  de  poste,  des  voyageurs  muets,  affairés;  plus  d'aven- 
tures, plus  de  mouvement,  de  diversité,  de  naturel,  de  bonhomie;  une 
rogne  vanité,  le  genre,  la  mode,  la  vogue;  et  à  la  place  de  cette  hé- 
roïne qui,  aussi  pure  qu'elle  est  éprise,  franchit  le  seuil  accompagnée 
de  tendres  vœux  et  entourée  d'égards  volontaires,  des  ladys  empaque- 
tées, de  roides  demoiselles  qu'accompagne  un  laquais,  (fu'entourent  des 
égards  à  prix  fixe  !  Voilà  ce  qui  nous  reste  ;  et  bientôt  la  vapeur ,  bien- 
tôt les  wagons,  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  auront  balayé  ces  débris. 
Aussi,  romancier  de  nos  jours,  si  tu  es  plat,  commun,  ignoble  quel- 
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quefois;  si,  au  lieu  de  peindre,  tu  railles  ou  tu  t'emportes;  si ,  dégoûté 
de  tout  ce  qui  s'offre  à  ta  vue,  tu  rebrousses  dans  l'histoire  ou  tu  te  re- 
tires, comme  fait  Sand,  dans  ta  propre  pensée,  pour  en  étudier  les 
fantaisies  et  pour  en  révéler  les  dérèglements;  si,  artiste  sans  passion, 
philosophe  sans  morale,  femme  sans  sexe,  tu  ne  sais  créer  que  des 
ty{)es  raisonneurs,  des  sages  monstrueux,  des  héroïnes  sans  naturel  et 
sans  grâce,  furies  sans  tendresse,  amantes  sans  pudeur,  incomprises  à 
bon  droit,  est-ce  bien  ta  faute?  Je  le  crois,  pour  ma  part,  car  des  plus 
ingrats  débris  de  mœurs,  de  sentiment  ou  de  passion,  il  y  a  plus  à  tirer 
pour  l'art  que  tu  cultives  que  du  sarcasme,  de  la  doctrine,  du  type  ou 

du  monstre  mais,  j'en  conviens,  tu  es  excusable,  puisque  enfin  ce 

n'est  pas  du  peintre  transi  qui  n'a  sous  les  yeux  que  le  branchage  dé- 
charné des  chênes  d'hiver  qu'il  faut  attendre  des  tableaux  de  doux  so- 
leil et  de  riante  feuillée. 

Encore  quelque  chose  pourtant  se  conserve  de  l'antique  hôtellerie 
dans  certains  cantons  de  l'Italie.  Outre  ce  concours  d'oisifs  et  de  flâ- 
neurs, de  boiteux  et  de  musiciens,  outre  ce  pittoresque  tumulte  des 
vives  couleurs,  des  voix  expressives,  des  rires  folâtres  et  des  accents 
plaintifs,  on  y  voit  s'arrêter  devant  le  seuil  de  l'auberge,  tantôt  une 
troupe  de  jeunes  filles  qui ,  pressées  sur  un  chariot ,  font  quelque  folle 
équipée, — leur  gaieté  les  trahit  et  leur  rougeur  les  protège; — tantôt  un 
moine,  deux  prêtres,  un  brillant  cavalier;  tantôt  encore  une  grande 
dame  qui  semble  fuir  des  lieux  détestés,  ou  gagner  secrètement  quelque 
retraite  enchantée.  On  y  retrouve  aussi,  dans  les  petites  villes,  l'hôte 
de  race,  l'hôte  à  traditions,  gros  de  l'endroit,  avide  et  probe,  discret  à 
propos,  secourable  au  besoin,  maître  si  son  épouse  le  lui  permet;  per- 
sonnage toujours  le  même  chez  les  bons  romanciers  du  vieux  temps, 
toujours  divertissant,  à  jamais  regrettable  ! 

Au  coucher  du  soleU,  nous  entrons  à  Mestre  ;  c'est  de  ce  côté-ci  le 
seuil  de  Venise.  Point  de  lagunes  encore,  point  de  mer  et  pas  de  gon- 
doles; nous  nous  étions  figuré  la  chose  tout  autrement.  Mais  à  la  place, 
une  ville  peuplée  d'ouvriers  de  port,  de  pêcheurs,  de  gondoliers;  une 
multitude  pressée  de  jeunes  filles,  de  vieillards,  d'hommes  basanés 
qui,  les  jambes  nues,  la  veste  sur  l'épaule,  s'adossent  aux  piliers,  sta- 
tionnent sur  les  places,  se  groupent  autour  des  spectacles  en  plein  vent, 
et  s'apprêtent,  au  sortir  des  travaux  du  jour,  à  fêter  l'heure  du  crépus- 
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c'ule  et  les  fraicheiirs  de  la  soirée.  Notre  troupe,  (lui  survient,  allire  les 
regards  et  provo(juc  les  remarques  de  eette  foule  oisive.  D'abord  l'on 
ne  devine  point  ce  que  nous  pouvons  bien  être  ;  mais  après  que  l'on 
nous  a  vus  gagner  l'auberge  fasbionable,  après  surtout  que,  du  baut  de 
l'impériale  de  notre  omnibus  et  à  la  vue  de  tout  le  peuple,  le  eocber  a 
remis  à  chacun  de  nous  son  havre-sac  propre  et  bien  conditionné, 
nous  sommes  détlnitivement  proclamés  Inglcse. 

L'auberge  ici  n'est  pas  de  celles  dont  nous  venons  de  parler.  Point 
d'hôte  ni  d'hôtesse  ;  des  gérants  seulement,  qui  font  les  affaires  de  ca- 
pitalistes absents.  Abominable  système  au  demeurant,  extrême  et  der- 
nier échelon  de  l'hospitalité  dégénérée.  Ces  gens  sont  là  comme  le 
cormoran,  et  aussi  gracieux,  uniquement  pour  fondre  sur  le  poisson, 
mettre  en  poche  et  dégorger.  Ils  nous  font  payer  à  prix  d'or  le  droit  de 
franchir  leur  seuil;  après  quoi  ils  recommandent  au  cuisinier  de  nous 
bien  affamer  ;  puis ,  retournant  à  leur  fainéantise,  ils  ne  s'occupent  pas 
plus  de  nous  aujourd'hui  qu'ils  ne  s'en  occupaient  hier  à  pareille  heure. 

Dès  que  nous  sommes  installés ,  M.  Topffer  fait  partir  David  pour 
Venise,  avec  l'ordre  d'y  retenir  des  logements  dans  quelque  hôtel  bien 
situé,  et  d'y  commander  notre  déjeuner  pour  demain  à  neuf  heures. 
Nous  allons  ensuite  reposer  nos  personnes  sur  le  grand  balcon  de 
l'hôtel,  et  aussitôt,  de  la  place  ,  tous  les  regards  se  dirigent  sur  nous. 
Spectacle  pour  spectacle,  nous  sommes  les  mieux  partagés.  Dans 
cet  instant,  en  effet,  le  soleil,  sur  le  point  de  disparaître  derrière  les 
lignes  basses  qui  bornent  l'horizon  du  côté  de  Fucine,  empourpre  de  ses 
derniers  feux  le  dessous  des  branchages,  le  faîte  des  bâtiments,  le  mar- 
bre des  coupoles ,  et  tandis  qu'au  loin  nous  voyons  les  champs  pâlir  et  la 
nature  s'assoupir  dans  un  repos  solennel,  ici,  dans  la  rue,  c'est  le  réveil, 
le  mouvement,  la  gaieté,  le  tumulte,  des  cris,  des  chants,  des  specta- 
cles. Tout  à  la  fois,  et  à  quelques  pas  les  uns  des  autres,  un  petit  mar- 
chand proclame  à  plein  gosier  les  vertus  et  le  prix  de  ses  rations  de 
cervelas;  à  droite,  un  tragique  prête  sa  voix  de  stentor  à  de  petits  héros 
de  bois  qui  sont  Attila  et  ses  Huns  :  le  carnage  est  affreux  ;  à  gauche , 
Arlequin  protège  l'innocence  à  grands  coups  de  batte;  plus  loin,  Polichi- 
nelle nasille  l'impénitence,  bat  sa  mère,  étrangle  son  juge,  pend  son 
bourreau ,  tant  et  tant  que  le  diable  s'en  mêle  et  l'emporte  à  son  tour. 
Et  pendant  que  tous  ces  personnages,  jaloux  chacun  d'attirer  de  son 
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côté  l'honorable  public,  crient,  se  démènent,  frappent  à  l'cnvi ,  comme 
au  milieu  d'une  tranquille  assemblée  de  dilettanti,  un  virtuose  de  carre- 
four roucoule  les  tendresses  d'Almaviva,  un  vieillard  impassible  tourne 
la  manivelle  de  son  orgue,  et  une  maladive  et  délicate  enfant  accom- 
pagne de  sa  mandoline  une  mélancolique  ballade.  Mais,  chut!  là-bas 
vient  de  se  former  un  orchestre  qui  fend  la  foule,  pousse  droit  au  pied 

du  balcon,  s'y  balaie  une  place,  salue  jusqu'à  terre  et  se  donne  le  la  

C'est  pour  les  Inglese  ! 

Cet  orchestre  est  impayable,  normal,  caractéristique.  Deux  femmes, 
l'une  jeune  et  fière,  l'autre  grosse  mère,  à  la  fois  rogomme  et  orientale, 
y  tiennent  la  guitare;  une  sorte  d'horloger  ruiné,  coiffé  d'une  casquette 
de  l'autre  monde,  y  souffle  débilement  dans  une  clarinette  aigrie;  un 
de  ces  vieillards  de  place  publique  revenus  de  tout,  excepté  de  la  bou- 
teille, y  symphonise  stoïquement  sur  le  boyau  desséché  d'un  squelette 
de  violon;  puis  un  seigneur  alto,  frais,  réjoui,  dans  sa  fleur,  avec  la 
plus  comique  prestesse,  du  dos  salue,  du  pied  aligne,  du  coude  enfonce, 
du  sourire  approuve  aux  bons  endroits,  et  d'un  bravo,  d'un  bravis- 
simo,  couvre,  écrase  les  mauvais.  Et  le  plus  gai,  c'est  que  ce  brave 
homme,  parfaitement  convaincu  de  l'humble  médiocrité  de  son  orches- 
tre, n'aspire,  par  ces  comiques  formalités,  qu'à  remplacer  pour  nous 
un  douteux  plaisir  par  un  spectacle  divertissant,  aux  fins  de  rendre 
nos  cœurs  indulgents  et  nos  bourses  généreuses.  Nous  rions  aux  éclats, 
la  musique  cesse,  et  les  sous  pleuvent. 

Cette  soirée  de  Mestre  nous  laisse  un  vif  et  brillant  souvenir.  Plus 
qu'à  Venise  même,  plus  que  nulle  part  dans  notre  voyage,  nous  avons 
surpris  ici  le  peuple  italien  tel  que  l'ont  fait  ses  institutions,  ses  mal- 
heurs et  son  climat  :  désoeuvré,  pauvre,  poétique,  avide  de  gaieté,  de 
plaisir  et  de  fête,  oubliant  avec  une  merveilleuse  facilité,  en  face  d'At- 
tila qui  hurle  ou  de  Polichinelle  qui  nasille,  le  naufrage  de  sa  fortune  et 
les  misères  de  sa  destinée. 


Lè  DCDâKE  h  VEIIISE. 


Nous  nous  embarquons  de  bonne  beure.  La  radieuse  sérénité  de 
l'air,  la  nouveauté  des  impressions,  l'approcbe  du  plaisir,  et,  en  atten- 
dant, cette  paresseuse  navigation  sur  une  mer  encbantée,  tout  concourt 
à  nous  jeter  dans  un  doux  enivrement  de  joie.  Plus  tard,  sans  doute, 
nous  apprendrons  à  connaître  ces  molles  béatitudes  de  la  gondole , 
ce  bercement  insensible  où  s'endorment  les  agitations,  où  se  calme  la 
joie  elle-même ,  où  l'âme  tout  entière  s'assoupit  dans  les  douces  lan- 
gueurs d'un  aimable  rêve;  mais,  pour  l'heure,  nous  cbercbons  de  nos 
grands  yeux  ouverts  où  est  Venise,  inquiets  presque,  après  une  demi- 
heure  de  navigation,  de  ne  la  point  voir  encore.  Au  lieu  de  Venise, 
c'est  une  douane  insulaire  qui  visite  nos  bardes  et  nous  réclame  des 
droits;  plus  loin,  ce  sont  des  mendiants  de  mer  qui  courent  d'une  gon- 
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dole  à  l'autre,  quêtant  pour  la  madone  et  péchant  pour  les  saints  ;  voici, 
sur  la  droite,  une  poudrière  insulaire  aussi ,  et  un  factionnaire  posé 
comme  une  quille  sur  l'angle  du  bastion.  Cet  homme,  s'il  a  des  goûis 
exclusivement  contemplatifs,  doit  goûter  là  le  parfait  bonheur,  et,  pour 
peu  qu'on  oublie  de  le  relever,  il  en  est  quitte  pour  gagner  la  terre 
ferme  à  la  nage  et  sans  mouiller  son  fourniment.  Au  delà  d'îlots  terras- 
sés et  de  plages  nues,  on  aperçoit  une  grève  lointaine  qui  court  se 
perdre  à  l'horizon.  C'est  la  côte. 

Mais  bientôt,  à  l'opposite,  et  derrière  une  gaze  de  brume  azurée,  des 
coupoles,  des  minarets,  des  dômes  d'or,  des  faîtes  de  palais,  toute  une 
féerie  d'édifices  qui  s'étendent  à  perte  de  vue  sort  insensiblement  du 
sein  des  eaux  et  paraît  flotter  à  leur  surface.  Émerveillés  à  cette  vue, 
nous  saluons  d'un  triple  hurra  la  reine  de  l'Adriatique,  et  d'une  gon- 
dole à  l'autre  nous  nous  complimentons  joyeusement  sur  ce  que  ce 
mot  de  désir,  et  de  découragement  quelquefois  :  Voit-on  Venise?  a 
trouvé  enfin,  grâce  à  nos  persévérants  efforts,  une  digne  et  péremptoire 
réponse. 

Toutefois,  et  les  poètes  l'ont  remarqué,  rien  ne  sied  mieux  à  la 
beauté  qu'une  gaze  légère.  A  mesure  que  nous  approchons,  la  féerie 
décline,  le  fantastique  s'en  va ,  des  murailles  se  montrent  qui  ressem- 
blent fort  à  des  murailles;  l'on  ne  voit  plus  de  près  que  de  longs  bâti- 
ments uniformes,  percés  de  jours  étroits,  et  un  sale  canal  où  s'engage 
notre  flottille.  Une  eau  verte  et  croupissante  y  lave  les  fondations  noir- 
cies de  masures  désertes;  point  de  bruit,  point  de  vie;  à  peine  quel- 
ques familles  hâves  de  fièvre  et  rongées  de  misère  habitent  ces  décom- 
bres encore  debout.  Ainsi ,  dès  l'abord,  le  murmure  des  chants  amers 
de  Child  Harold  résonne  au  cœur,  et  l'on  reconnaît  avec  tristesse  que 
la  befle  Venise  n'est  plus  qu'une  reine  expirée,  dont  on  vient  admirer 
le  magnifique  linceul. 

De  ruelle  en  ruelle,  nous  arrivons  au  grand  canal.  Ici  la  scène  change 
soudainement.  C'est  le  bruit,  c'est  le  mouvement,  plutôt  encore  que 
l'activité;  une  population  de  mariniers  et  de  portefaix  qui  stationnent 
sur  l'étroite  chaussée,  ou  qui  sont  occupés  de  quelque  chargement;  des 
adieux,  des  reconnaissances,  des  agaceries,  qui  vont  s'entre-croisant  des 
gondoles  au  rivage  et  du  rivage  aux  gondoles.  Dès  que  les  nôtres  ont 
été  aperçus  :  «  Hôtel  de  l'Europe  !  »  nous  crie-t-on  de  vingt  endroits  à 


VOYAGE  A  VENISE.  487 
la  fois;  et  ainsi  nous  savons  notre  gîte  longtemps  avant  que  David  ait 
pu  nous  joindre  ou  nous  l'aire  avertir.  C'est  qu'un  étranger  n'entre  pas 
à  Venise  que  vingt,  que  cent  gondoliers  ne  l'aperçoivent,  n'épient  ses 
démarches,  ne  s'enquièrent  de  ses  projets,  dont  chacun  exige  nécessai- 
rement le  concours  de  leurs  services  ;  et  David  a  eu  heau  entrer  dans 
Venise  seul ,  et  de  nuit,  toute  la  gondolerie  est  déjà  au  courant  de  nos 
affaires.  C'est  là  une  police  incom|)arahlc  et  toute  trouvée ,  qui  a  dû 
rendre  jadis  d'immenses  services  à  l'oligarchie  vénitienne. 

Sur  les  hords  du  grand  canal  l'architecture  étale  toutes  ses  magnifi- 
cences. C'est,  des  deux  parts,  une  série  continue  de  palais,  les  uns 
massifs,  splendides,  grandioses;  les  autres  simplement  ornés  d'ara- 
hesques  capricieuses,  d'ogives  moresques,  de  colonnades  légères;  par- 
tout un  goût  composite,  et,  sinon  pur  dans  le  sens  qu'entendent  les 
doctes,  exquis  du  moins,  varié,  pittoresque,  libre,  exprimant  à  la  fois 
et  l'âge  de  l'édifice,  et  la  condition  du  maître,  et  la  fantaisie  de  l'archi- 
tecte. Point  de  ces  longues  enfilades  de  bâtiments  assujettis  de  par  une 
pédante  municipalité  à  être  tous  uniformes  et  ^lareillement  alignés  : 
système  froid  et  de  fausse  grandeur,  oîi  rien  des  mœurs  du  pays,  rien 
des  êtres  domestiques  ne  se  peint  dans  le  décor  de  la  façade,  dans  l'ar- 
rangement des  ailes,  et  dans  la  physionomie  des  balcons;  où  la  pensée 
individuelle  de  l'architecte,  son  savoir,  son  génie,  ses  caprices  d'élé- 
gance ou  de  grâce,  sont  brutalement  sacrifiés  à  une  prétentieuse  régu- 
larité et  aux  insipides  merveilles  de  la  symétrie.  Ici  tout  est  inégal, 
irrégulier,  divers;  et,  chose  admirable,  rien  n'est  discordant.  Ornements, 
corniches,  moulures,  cintres,  entablements,  colonnades,  tout  s'ordonne, 
tout  vient  se  fondre  en  une  harmonie  riche,  animée,  somptueuse,  et  qui 
serait  entière  aujourd'hui  encore,  sans  les  outrages  qu'a  reçus  de  la 
destinée,  bien  plus  que  du  temps,  cette  cité  malheureuse.  En  effet,  les 
sculptures  extérieures  de  plusieurs  palais  ont  été  enlevées  et  vendues  à 
des  étrangers  par  leurs  propriétaires  devenus  indigents;  d'autres,  in- 
habités et  déserts,  offrent  aux  regards  les  tristes  vestiges  de  l'abandon 
et  du  délabrement;  quelques-uns,  transformés  en  magasins  ou  en 
écoles,  portent  sur  leur  fronton  ou  au-dessus  de  leur  porte  l'écriteau 
autrichien,  signe  de  déchéance  et  d'esclavage. 

Cependant  nous  cheminons  avec  une  merveilleuse  rapidité.  A  peine 
vient  d'apparaître  en  face  de  nous  le  Uialto,  ce  chef-d'œuvre  des  ponts 
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ornés,  que  déjà  nous  entrons  sous  les  ténèbres  de  sa  large  voûte  pour 
aller  déboucher  plus  loin  dans  une  mer  ouverte  où,  tournant  à  gauche, 
nos  gondoles  viennent  heurter  doucement  les  degrés  d'un  superbe  pa- 
lais. C'est  notre  hôtel.  Ainsi  David,  en  majordome  intelligent,  nous  a 
logés  dans  la  plus  belle  situation  de  Venise.  En  face,  une  mer  couverte 
d'embarcations,  des  îles  chargées  d'édifices,  la  splendide  immensité 
du  ciel  :  voilà  pour  notre  ordinaire.  A  deux  pas,  les  quais,  la  Piacetta, 
le  palais  du  doge,  Saint-Marc  et  le  café  Florian  :  voilà  pour  nos  loisirs 
et  nos  fêtes.  Comme  nous  avons  fait  toilette  à  Mestre,  il  ne  s'agit  plus 
que  de  déjeuner,  et  pour  ne  point  perdre  de  temps,  nous  arrêtons  du- 
rant le  repas  le  programme  de  nos  divertissements.  D'emblée,  et  sur  la 
proposition  de  M.  Topfïer,  il  est  décidé  que  cette  première  journée  on 
l'emploiera  tout  entière  à  flâner,  à  s'aller  perdre,  à  parcourir  sans  le 
boulet  d'un  cicérone,  et  jusqu'à  ce  que  la  terre  nous  manque,  tous  les 
quartiers  et  les  recoins  à  notre  portée.  Ainsi  en  effet,  et  ainsi  seule- 
ment, voir  devient  un  piquant  plaisir;  ainsi  seulement  l'esprit  observe 
activement  des  objets  qui  lui  apparaissent  avec  toute  leur  fleur  de  nou- 
veauté, et,  au  lieu  de  se  laisser  sottement  confisquer  au  profit  des  mu- 
sées et  des  sacristies,  il  se  prend  librement  à  ce  qui  l'entoure,  à  ce  qui 
se  présente,  à  ce  qui  lui  plaît,  et  au  simple  plutôt  encore  qu'au  phéno- 
mène, au  vivant  plutôt  qu'à  la  momie. 

Cette  méthode  nous  réussit.  Perdus  dans  d'étroites  ruelles  bordées 
d'étalages  surchargés,  nous  coudoyons,  nous  sommes  coudoyés,  jusqu'à 
ce  que,  l'espace  s'élargissant,  nous  venions  tomber  droit  sur  la  place 
Saint-Marc.  La  place  du  Dôme  à  Milan  nous  parut  autrefois  bien  splen- 
dide; mais  ceci!  quelle  nouveauté,  quelle  majestueuse  bizarrerie,  quel 
ensemble  d'orientale  somptuosité  et  d'austérité  massive  !  Ce  portail 
étoilé,  ces  quatre  chevaux  de  bronze,  ces  fines  ogives,  ces  dômes  lourds, 
l'or,  l'azur,  la  foule,  des  pigeons  par  milliers  :  certes,  c'est  là  de  quoi 
causer  l'ébahissement  du  provincial,  même  des  badauds  de  capitales; 
aussi  ne  nous  gênons-nous  en  aucune  façon  d'être  émerveillés  et  ravis. 
Faisant  ensuite  le  tour  de  cette  vaste  place,  nous  trouvons  qu'à  droite 
elle  s'ouvre  sur  la  Piacetta,  qui  s'ouvre  elle-même  sur  la  mer.  Là  sur- 
tout plane  le  glorieux  souvenir  de  l'antique  Venise  ;  là  surtout  le  cœur 
se  serre  à  la  vue  de  ce  lion  jadis  formidable ,  de  ce  colossal  palais  du 
doge,  monument  d'inouïe  prospérité;  de  ces  flots  où,  à  la  place  des 
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fiers  iiaviivs  (jui  l'êveiiaiciU  noi^iièrc  chargés  des  protluils  des  deux 
mondes,  l'on  voit,  qui  pourrit  sur  ses  ancres,  une  vieille  frégate,  sen- 
tinelle de  l'Allemand,  gardienne  suflisanle  de  ces  gondoliers  sans  patrie 
et  de  cette  cité  sans  nation  ! 

Il  faut,  en  vérité.,  excuser  la  tourbe  des  romanciers  et  des  poètes  qui, 
sur  ce  thème  de  Venise  déchue,  ont  composé  tant  d'insipides  varia- 
tions, auxquelles  nous  nous  eflfoi'cerons  de  n'ajouter  pas  la  notre.  L'em- 
preinte du  passé  est  si  fortement  marquée  dans  cette  ville ,  tant  de 
morne  majesté  y  frappe  encore  les  yeux,  de  si  visibles  traces  d'une  re- 
grettable splendeur  y  assiègent  de  toutes  parts  l'esprit,  que  l'honUiie  le 
plus  froid,  et  à  plus  forte  raison  l'homme  sensible  par  métier,  le  ro- 
mancier, le  poète,  remués  qu'ils  sont  réellement  par  ces  spectacles, 
peuvent  bien  facilement  se  croire  visités  par  la  muse ,  et,  rentrés  à 
l'hôtel,  laisser  pleurer  leur  phrase  ou  s'apitoyer  leur  strophe.  Pourtant, 
il  y  aurait  mieux  à  faire  peut-être,  et  l'étude  de  la  Venise  actuelle,  oii, 
couune  au  désert,  le  sable  envahit  l'oasis,  oii  se  heurtent  à  chaque  pas 
des  restes  du  passé  et  des  landjeaux  du  présent,  oii,  tout  au  travers  de 
l'insoucieuse  joie  d'une  populace  de  gondoliers  et  de  chanteurs,  se 
croisent  les  intrigues  de  cloître,  celles  de  la  politi(iue  et  celles  de  l'a- 
mour; cette  étude,  ce  nous  semble,  serait  propre  à  inspirer  des  pages 
piquantes  et  d'attachants  tableaux,  si  aujourd'hui,  pour  peindre,  l'on 
se  croyait  obligé  de  connaître,  et,  pour  exprimer,  tenu  d'avoir  senti. 

De  la  Piacetta  nous  rel)roussons  chemin  poui'  aller  nous  perdre  dans 
les  petites  rues  qui  forment  le  cœur  encore  vivant  de  Venise.  Non,  rien 
de  ce  qui  se  voit  dans  les  églises,  rien  de  ce  qu'on  admire  dans  les  pa- 
lais ,  ne  vaut  en  intéressante  et  originale  nouveauté  cette  fourmilière 
de  gens,  ce  labyrinthe  de  canaux,  ces  constructions  entassées,  cette 
multitude  de  ponts  chargés  de  passants,  et  sous  lesquels  fuient  silen- 
cieusement d'élégantes  gondoles.  Il  y  a  là  tout  un  monde  de  réalités  pi- 
quantes, de  souvenirs  augustes,  de  contrastes  mélancoliques,  et,  pour 
l'artiste,  des  trésors  de  formes,  de  coloris,  d'étude  :  de  toutes  parts,  en 
effet,  des  façades  accidentées,  des  frises,  des  voûtes,  des  écussons,  des 
bouts  de  corniche,  ou  d'une  grâce  exquise,  ou  d'un  fruste  attrayant; 
partout  des  groupes  tout  con)posés,  des  figures  imaginées  exprès  pour 
lui;  et  tandis  que  dans  ces  étroites  rues  le  sommet  des  édifices  réfléchit 
les  clartés  adoucies  du  dehors,  leur  base,  enveloppée  dans  une  ombre 
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limpide,  va  se  pcrdr»!  sous  celte  onde  noire  des  canaux,  où,  tantôt  pres- 
sées, tantôt  solitaires ,  les  embarcations  s'approchent,  fuient,  s'éclip- 
sent, comme  de  mystérieux  fantômes.  Toutes  Jes  gondoles  sont  noires. 

Une  fois  perdus,  nous  le  sommes  bien  ;  et  il  n'y  a  plus  que  le  fil  d'A- 
riadnc  qui  puisse  nous  tirer  de  là,  lorsque,  bien  heureusement,  nous 
imaginons  d'y  suppléer  en  demandant  aux  passants  où  est  le  café  Florian. 
Le  café  Florian  :  un  café  qui  réunit  tous  les  soirs  jusqu'à  cent,  jusqu'à 
mille  personnes-,  un  café  qui  ne  s'est  pas  fermé  depuis  cent  ans,  est 
connu  dans  Venise  comme  l'est  chez  nous  la  tour  de  Saint-Pierre  :  cha- 
cun de  nous  mettre  dans  la  direction,  et  nous  d'y  tomber  tout  droit. 
0  le  merveilleux  établissement!  ô  la  royale  industrie  !  C'est  sur  hrplace 
Saint-Marc  :  chaises,  labiés,  tentures,  sorbets,  bonbons,  limonades, 
tout  est  prêt  à  toute  heure ,  et  pour  autant  de  particuliers  qu'il  en  ar- 
rive. D'un  coup  d'œil  le  garçon  a  enregistré  vos  trente-six  lantaisies , 
et  d'un  tour  de  main  il  fait  surgir  devant  vous  des  échafaudages  de  gâ- 
teaux croquants  et  de  boissons  glacées.  L'un  de  ces  garçons,  doué  évi- 
demment de  cette  exquise  pénétration  qui  d'un  regard  sonde  les  bourses 
et  lit  dans  les  appétits,  nous  prodigue  des  attentions  discrètement 
flalteuses,  tantôt  prévient,  tantôt  éclaire  nos  désirs,  et  se  trouve  être, 
au  bout  de  bien  peu  d'instants,  notre  ancien  et  fidèle  ami.  Après  que 
nous  nous  sommes  rafraîcbis,  bien  vite  nous  retournons  nous  perdre, 
mais  prudemment  cette  fois,  et  comme  font  des  gens  qui  veulent  à 
heure  fixe  se  trouver  autour  d'un  bon  dîner.  La  chose  réussit. 

Pendant  cet  admirable  repas,  le  ciel  s'embrase  peu  à  peu  des  feux  du 
soir,  et  cette  mer  qui  est  sous  nos  fenêtres  prend  insensiblement  une 
teinte  d'azur  légèrement  rosée  dont  le  riant  et  pur  éclat  se  reflète  dans 
l'âme  en  secrète  et  sereine  allégresse.  En  même  temps  tout  se  ranime 
sur  les  flots,  et  autour  des  bâtiments  plus  gros  qui  stationnent  çà  et  là, 
pittoresquement  ombragés  de  lambeaux  de  voiles  et  de  nattes  dressées, 
d'innombrables  gondoles  circulent  avec  une  charmante  prestesse.  Cette 
embarcation,  particulière  à  Venise,  est  une  sorte  de  longue  et  basse 
péniche  dont  le  centre  supporte  un  petit  pavillon  fermé  de  jalousies 
qui  abrite  un  divan  commode.  A  l'avant  la  proue  se  redi'esse  en  une 
plaque  de  métal,  dont  la  forme,  comme  celle  du  col  de  cygne,  est  élé- 
gante et  fière,  tandis  que  sur  l'arrière  un  seul  homme,  debout,  et 
comme  suspendu  sur  l'extrême  rebord  de  la  poupe,  d'une  rarne  simple- 
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ment  posée  sur  une  gièle  pièce  de  l)()is  taillée  en  elievalet,  (ail  voler  la 
galère,  Ma  dirige  avec  une  habile  léniérilé  sur  les  t;^roils  passages, 
lourne  les  obstacles,  rase,  franchit,  esijuive,  jamais  ne  s'arrête,  jamais 
ne  heurte,  et  semble  n'être,  lui  et  sa  gondole  tout  ensemble,  (pie  le 
plus  agile  dauphin  de  ces  parages.  L'on  s'habitue  sans  doute  à  ne  re- 
marquer plus  tant  de  délicate  adresse  et  d'audacieuse  précision;  mais, 
pour  l'étranger,  c'est  un  constant  sujet  d'amusante  surpi'ise.  Et  telle 
est  la  confiance  qu'inspirent  de  si  habiles  mariniers,  qu'après  avoir  pu 
craindre  cent  fois  un  très-désagréable  naufrage,  on  finit  bientôt  par 
s'abandoiHier  en  toute  sécurité  aux  prestes  évolutions  de  l'intelligent 
brin  de  paille  au(piel  l'on  vient  de  confier  sa  fortune. 

A  la  nicmeTieure,  et  aussitôt  (|ue  les  fraîches  haleiiies  du  soir  sont 
venues  tempérer  l'ardeur  déjà  attiédie  du  couchant,  de  l'intéiieur  des 
rues  étroites,  du  fond  des  demeures  et  des  comptoirs ,  la  foule  se  porte 
sur  le  quai  des  Esclavons,  qui  borde  cette  mer  sillonnée  de  gondoles, 
et  nous-mêmes,  après  notre  rej)as ,  nous  allons  en  grossir  le  flot.  Là, 
sur  les  dalles  encore  brûlantes,  une  multitude  de  petits  marchands 
dressent  précipitamment  leurs  échoppes,  leurs  pyramides  de  pastèques, 
leurs  cafés  en  plein  vent;  des  boiteux  ,  des  aveugles,  de  jeunes  mères 
qui  portent  leur  nourrisson  et  qui  traînent  après  elles  leurs  aînés,  accou- 
rent, implorent,  se  hâtent  d'émouvoir,  les  uns  par  l'instance  pitoyable 
de  leur  prière,  les  autres  par  le  spectacle  étalé  de  leur  morne  détresse; 
des  soldats,  des  moines,  des  Arméniens  passent  affairés,  ou  se  promè- 
nent indolemment,  tandis  qu'assis  à  l'ombre  des  piliers  du  palais  ducal, 
des  citadins  fument  leur  pipe,  lisent  la  gazette,  ou  assistent  tranquilles 
et  rêveurs  au  bruyant  tumulte  de  cette  pittoresque  scène. 

A  l'extrémité  de  ce  vaste  quai ,  une  large  rue  s'ouvre  sur  notre  gau- 
che ;  nous  y  entrons.  Elle  est  pareillement  remplie  de  peuple  et  d'éta- 
lages irrégulièrement  dispersés  ;  étendu  tout  de  son  long  au  beau  mi- 
lieu de  la  voie,  un  jeune  gars  y  dort  à  côté  de  trois  poules  effarées  qui 
composent  tout  son  fonds.  C'est  que  dans  une  ville  comme  Venise,  oii 
il  n'y  a  ni  voitures,  ni  chevaux  ,  l'alignement  des  échoppes  n'étant  plus 
de  nécessité,  chaque  petit  vendeur  s'établit  librement  à  l'endroit  de  la 
voie  qui  lui  convient,  et  plusieurs,  qui  n'ont  point  d'échoppe,  se  con- 
tentent de  poser  leurs  marchandises  à  terre  et  de  s'endormir  tranquil- 
lement auprès.  A  rachefeur  de  faire  le  reste.  De  là,  une  incomparable 
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variété  tle  groupes  ,  qui  sont  animés  et  expressifs  par  tous  leurs  cotés  , 
au  lieu  d'être  ^aux  trois  quarts  noyés  dans  l'unilorniité  obligée  d'un 
alignement  régulier.  Pendant  que  nous  cheminons,  un  jardin  public 
planté  de  beaux  arbres  se  montre  à  notre  droite  ;  ce  ne  i)eut  être  que 
ce  Lido  tant  célébré  des  touristes  poètes  ;  à  nous  d'y  faire  aussi  notre 
pèlerinage  ;  à  nous  d'y  être  à  notre  tour  enivrés  de  brise  du  soir , 
d'historiques  réminiscences,  de  poétiques  émanations,  ius([u'à  ce  que  , 
sortis  de  ce  séjour  enchanteur ,  nous  ayons  appris  que  le  Lido  est  fort 
éloigné  de  l'endroit  où  nous  venons  dégoûter  de  si  pures  jouissances. 
C'est  égal  :  autant  de  pris. 

Sur  ces  entrefaites  la  nuit  tombe,  et  M.  André  nous  entraîne  de 
nouveau  sur  la  place  Saint-Marc ,  où  il  nous  a  conviés  à  venir  prendre 
le  café  pour  ce  jour-là  et  pour  les  jours  suivants.  Combien  cette  place 
a  changé  d'aspect  !  Ce  matin,  la  foule  s'y  portait  tout  entière  sous  l'om- 
bre, des  galeries  qui  en  forment  le  pourtour;  ce  soir,  d'innombrables 
chaises,  dont  les  premières  rangées  s'appuient  au  seuil  des  cafés ,  l'ont 
envahie  jusqu'au  centre,  où,  dans  un  espace  laissé  libre,  la  musique 
des  régiments  autrichiens  est  disposée  autour  d'un  cercle  de  lutrins 
illuminés.  Venise  est  là  ,  qui ,  avilie  et  charmée,  écoule  les  fanfares  de 
ses  vainipieurs ,  et  tandis  que  les  pâles  lueurs  du  firmament  éclairent 
de  douteuses  clartés  les  coupoles  du  dôme  et  le  faite  des  palais,  de  des- 
sous les  galeries  les  feux  scintillent,  et  forment  comme  la  bordure  d'or 
qui  brille  au  bas  d'une  sombre  et  majestueuse  tenture.  Qu'est  le  luxe, 
même  celui  des  cours,  auprès  de  ces  splendeurs?  Et  si,  chez  les  Vénitiens 
eux-mêmes,  l'attrait  de  ces  soirées  prévaut,  pour  les  y  attirer,  sur  la 
mollesse  des  habitudes,  sur  l'abattement  des  âmes,  sur  la  souffrance 
des  souvenirs,  que  l'on  juge  de  l'impression  que  doivent  produire  sur 
nous  autres  Scythes,  ces  merveilles  accumulées  des  siècles,  de  l'art,  de 
la  nature,  et  du  plus  suave,  du  plus  radieux  des  climats! 

Pour  nous,  semblables  aujourd'hui  à  ce  spectateur  de  théâtre  qui,  le 
drame  joué ,  ne  saurait  plus  dire  les  visions  dont  avant  le  lever  de  la 
toile  se  berçait  son  imagination  impatiente,  s'il  nous  est  impossible,  à 
la  vérité,  de  ressaisir  cette  image  que  nous  nous  étions  faite  de  Venise 
avant  d'y  avoir  été,  et  qui  se  composait  de  mille  traits  empruntés  à 
l'histoire,  aux  poètes  ou  au  babil  de  la  renommée,  nous  sommes  cer- 
lains  du  moins  que,  cette  fois,  la  réali(('',  en  Ironqiant  notre  attente,  ne 
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l'a  pas  (U'çue,  et  (itic  le  souvenir  (jue  nous  avons  einpork'  de  celle  belle 
cité  a  bien  plus  d'éclat,  bien  plus  de  grandeur  et  de  poétique  attrait 
(|ue  n'en  eurent  les  songes,  brillants  pourtant,  oii  elle  nous  apparaissait 
à  l'avance.  Bien  plus ,  après  y  avoir  passé  trois  jours  d'une  fête  conti- 
nuelle, c'est  moins  par  la  réminiscence  du  plaisir  que  notre  cœur  s'y  est 
de  plus  en  plus  attaclié,  que  par  cette  sorte  de  mélancoli(jue  afl'ection  , 
de  savoureuse  amertume  que  provoque  le  spectacle  d'un  déclin  anti- 
cipé ,  d'une  grande  et  irrémédiable  infortune.  Peut-être  aussi  (pieUjue 
sinistre  pressentiment  nous  fait-il  redouter  pour  de  plus  humbles 
l'épubliques  un  anéantissement  pareil;  surtout  si,  quand  la  liberté  y 
unissait  naguère  les  citoyens,  c'est  aujourd'hui  un  esprit  de  jalouse 
égalité  (pii  les  divise;  si,  (juand  naguère  amarrés  au  tronc  nerveux  des 
traditions  anticpies,  on  les  voit  aujourd'hui  délier  le  câble,  quitter 
l'anse  tutélaire,  et  s'abandonner  à  l'impétueuse  rapidité  des  courants 
aveugles. 

Après  quelque  séjour  sur  cette  place,  nous  nous  rendons  au  théâtre, 
où  l'on  joue  le  Barbier  de  Séville;  puis,  rentrés  au  logis,  le  calme,  la  vue 
(les  flots,  et  aussi  ce  doux  ébranlement  du  plaisir  qui  écarte  le  sommeil 
des  paupières,  nous  retiennent  bien  avant  dans  la  nuit  sur  les  balcons 
de  l'hôtel. 
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Aujoui'd'luti ,  liélas  !  cicérone.  Celui  dont  nous  iillous  jouir  est  une 
sorte  tle  particulier  rauque  et  bilieux,  un  ancien  homme  de  lettres 
déchu  ,  lâpé,  aigri,  de  qui  la  visible  misanthropie  contraste  assez  drô- 
lement avec  la  profession  qu'à  coup  sûr  il  ne  s'est  pas  choisie,  celle  de 
servir  les  plaisirs  d'une  espèce  humaine  qu'il  déteste.  Impatient  de  com- 
mencer sa  besogne,  impatient  de  la  terminer,  ce  malheureux  n'aspire 
(pi'à  avoir  accompli  son  supplice  quotidien,  et  quand  le  fond  ténébreux 
d'un  antre  sauvage  semblerait  seul  devoir  convenir  aux  amertumes  de 
son  âme  en  peine ,  il  lui  faut  à  toute  heure  naviguer  en  plein  soleil , 
fendre  la  foule  joyeuse,  subir  les  questions  étourdies  du  touriste  et  le 
babil  enjoué  des  ladys.  Pauvre  homme  !  Il  n'a  qu'un  bon  moment  :  c'est 
le  soir,  lorsque,  tenant  enfin  son  salaire,  il  voit  s'ouvrir  devant  lui 
quinze  heures  assurées  de  solitude,  de  ténèbres,  de  malédiction  interne 
contre  les  touristes,  les  ladys,  le  ciel,  la  terre  et  lui-même  ! 

Notre  déjeimer  se  prolongeant,  cet  aigri  s'en  irrilo;  il  est  déjà  tout 
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violet  (l'aposfroplies  rentrées.  Pour  lui  complaire  ,  nous  nous  enibar- 
(|uons  sur  une  flottille  de  gondoles,  et  nous  voilà  voguant  vers  les  mer- 
veilles étiquetées  d'itinéraire.  Tous,  nous  songeons  que  ce  qu'il  y  a  de 
plus  merveilleux  dans  chacune,  c'est  l'histoire  d'y  aller,  et  surtout  d'en 
revenir.  Et  en  effet,  outre  que  chef-d'œuvre  sur  chef-d'œuvre  c'est 
indigest(s  lorsqu'on  vient  dépasser  une  demi-heure  à  regarder  en  l'air 
dansl'entonnoir  d'une  coupole,  c'est  avec  une  bien  légitime  satisltic- 
tion  qu'on  s'étend  sur  les  coussins  d'un  divan.  Durant  ces  courses , 
notre  aigri  s'assied  à  la  proue;  et  là, 
ouvrant  son  parasol ,  il  cuve  en  si- 
lence le  fiel  de  ses  dégoûts. 

Nous  débarquons  d'abord  à  l'église 
San-Georgio.  A  vous,  lecteur  ,  de  lire 
dans    quelque    itinéraire   les  belles 
choses  que  nous  y  avons  vues ,  car  il 
ne  peut  entrer  dans  notre  plan  de  vous 
les  décrire,  et  nous  y  serions,  au 
surplus,  fort  embarrassé.  Cette  église  est  l'un  des  chefs-d'œuvre 
de  ce  puissant  architecte  dont  le  génie  est  empreint  dans  la  plu- 
part des  grands  édifices  de  Venise,  de  Palladio.  On  y  voit  des  Tintorel, 
on  y  voit  surtout ,  dans  le  chœur ,  des  sculptures  en  bois  qui  sont  bien 
tout  ce  que  le  goût,  l'invention,  la  fantaisie,  peuvent  offrir  aux  yeux 
de  plus  richement  exquis.  Les  Tintoret  ne  sont  guère  portatifs  ,  et  à  la 
rigueur  l'on  peut  s'en  passeï';  mais  n'avoir  volé  qu'une  des  figurines 
qui  décorent  les  niches  de  ce  clianu",  c'est  là  une  vertu  majuscule  qui 
nous  sera  certainement  comptée.  Et  la  tentation  est  d'autant  plus  forte, 
que,  de  ces  choses,  il  ne  s'en  fait  plus.  Cet  art  si  gracieux,  si  vif,  si 
propre  au  décor  familier  et  de  détail,  il  est  mort,  enterré;  nous,  dix- 
neuvième  siècle,  nous,  humanité  avancée,  nous  en  sommes  à  payer  bien 
cher  les  plus  modestes  bahuts  du  Moyen-Age.  C'est  que  nous  fabriquons 
bien  ,  mais  nous  n'inventons  plus  ;  nous  faisons  bien  des  moules  qui 
multiplient  indéfiniment  un  produit,  mais  nous  n'imaginons  plus;  et 
nos  créations  elles-mêmes  ne  sont  que  des  reproductions  matérialisées 
du  beau  de  la  Renaissance,  du  beau  grec,  ou  encore  du  beau  deLouis  XV, 
impur  ce  dernier,  mais  qui  nous  va  au  même  titre  que  les  autres,  parce 
qu'il  est  tout  fait,  tout  inventé.  Voilà  en  quoi  consiste  notre  progrès. 
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Il  a  ses  l)ons  côtés  ,  sans  doute;  il  a  ses  amis  aussi ,  et  toutefois  ,  nous 
mourrons,  je  le  crains,  avant  d'avoir  eu  la  douceur  d'en  grossir  le 
nombre. 

En  effet,  cette  impuissance  de  création  qui  se  révèle  de  plus  en  plus 
chez  quelques  nations  avancées  par  excellence,  cette  multiplication  des 
produits  artistiques  qui  croît  chez  elles  en  raison  directe  de  la  stérilité 
de  la  pensée  et  du  déclin  delà  poésie,  sont, à  nos  yeux,  sinon  une  preuve 
manifeste,  un  signe  du  moins,  et  un  signe  énergique  que  ce  progrès 
est  faux  et  bâtard.  Parlant,  non  pas  même  des  leçons  de  l'histoire, 
mais  seulement  de  la  nature  de  l'homme  telle  qu'elle  nous  est  connue , 
nous  n'imaginons  pas,  pour  des  sociétés  d'hommes,  de  développement 
complet  et  heureux  en  même  temps  ,  dès  que  la  tendance  essentielle 
de  ce  développement  est  de  méconnaître  de  plus  en  plus,  pour  les  rayer 
bientôt  du  rôle,  les  besoins  de  l'imagination,  le  penchant  instinctif  de 
l'idéal,  la  poursuite  et  le  culte  du  beau.  Nous  n'imaginons  pas  qu'au- 
cune chance  de  félicité  et  de  grandeur  soit  assurée  aux  nations  qui  vont 
délaissant  de  plus  en  plus  l'idée  pour  la  forme,  l'intelligence  pour  le 
procédé,  le  sentiment  pour  la  convention,  le  plaisir  moral  pour  le  phy- 
si(jue  bien-être,  et  nous  ne  savons  voir  dans  ce  progrès  tant  vanté,  que 
la  tranquille  mais  effrayante  invasion  du  matérialisme  social.  C'estassez 
pour  que  nous  ne  puissions  l'aimer  et  pour  que  nous  osions  en  médire. 

De  l'église  San-Georgio ,  nous  naviguons  vers  l'église  du  Rédemp- 
teur. A  chaque  lieu  de  débarquement  on  trouve  invariablement  deux 
ou  trois  gueux  qui  se  disputent 
l'honneur  de  poser  sur  le  rebord  de 
votre  gondole  un  officieux  bâton 
crochu,  sous  prétexte  de  la  mainte- 
nir pendant  que  vous  mettez  pied  à 
terre.  Autant  d'occasions  pour  le  tou- 
riste de  montrer  qu'il  sait  reconnaî- 
tre de  généreux  services.  Après 
quoi  il  entre  dans  l'église ,  dans  le 
choeur,  dans  la  sacristie  ;  puis  il  sort  de  la  sacristie ,  du  chœur,  de  l'é- 
glise :  autant  d'occasions  encore;  le  voilà  transformé  en  fastueux 
qui  comble  de  largesses  tout  un  peuple  de  faméliques.  Beau  rôle,  mais 
coûteux.  Dans  cette  église  du  Réden)pteur  ,  on  admire  de  belles 
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toiles  de  Belliiii,  le  iiiaîticdu  Titien,  dès  eliàsses  élincclaiiles,  et  desea- 
piicins  très-gi'as.L'uii  deees  capucins  se  prend  à  enjhrasseï' tendrement 
notre  cicérone.  Autrefois ,  nous  raconte  plus  tard  celui-ci ,  c'était  mon 
élève  honnête  et  chéri ,  puis  il  se  jeta  dans  le  vice,  tant  et  tant  ([u'il 
en  a  connu  les  pointes,  et  la  pénitence  lui  est  venue.  Alors  il  est  entré 
dans  l'ordre,  et  aujourd'hui,  tour  à  tour  il  se  repent  et  fait  la  (juête. 

De  cette  église  nous  |)assons  à  celle  de  Saint-Séhastien.  Ici,  de  des- 
sous l'ahri  du  portail,  une  troupe  de  mégères,  effrayantes  de  maigreur 
et  farouches  d'avidité,  s'élance  sur  nous,  rompt  nos  rangs  et  nous 
assiège  d'instances  à  hrùle  pourpoint.  C'est  le  cas  d'être  hien  vite  fas- 
tueux. Dans  cette  église,  l'on  voit  des  chefs-d'œuvre  de  Paul  Véronèse, 
et  l'on  en  voit  trop,  ils  se  nuisent  l'un  à  l'autre  :  aussi  déjà  l'indigestion 
s'en  mêle,  et  ce  monotone  pèlerinage  de  nef  en  nef  commence  à  nous 
paraître  un  temps  dont  nous  pourrions  user  plus  agréablement.  Pour- 
tant nous  nous  laissons  conduire  encore  à  l'église  des  Scalze  ;  la  porte 
en  est  fermée ,  et  le  sacristain  est  à  boire.  Vite  on  court  le  chercher  ; 
mais  au  lieu  de  l'attendre,  M.  Topffer  déclare  au  cicérone  que  nous 
voici,  quant  aux  églises ,  parfaitement  rassasiés;  qu'au  surplus,  il  ait 
à  laisser  là  sa  méthode,  pour  se  conformer  à  la  nôtre,  qui  est  d'aller  a 
Murano  visiter  les  fabriques  de  verroterie.  Nous  voguons  vers  Murano. 

Nos  gondoliers  sont  jeunes,  rieurs,  en  train  de  folâtrer.  Ils  se  met- 
tent à  lutter  de  vitesse  dans  ces  canaux  étroits ,  sans  qu'aucun  des 
gondoliers  dont  ils  rasent  les  embarcations  songe  à  craindre  pour  sa 
cargaison.  Bien  plus,  obligés  qu'ils  sont,  dans  la  rapidité  de  leur  course, 
de  faire  place  à  d'autres  ou  de  ne  pas  se  heurter  entre  eux ,  du  bout  de 
la  rame  ils  parent  à  tout,  et  se  trouvent  voler  tantôt  de  front,  tantôt  de 
fde ,  sans  autre  entente  que  ce  commun  accord  qui  résulte  de  l'adresse 
intelligente  des  lutteurs.  Seulement,  partout  où  les  canaux  se  croisent 
en  sens  divers ,  ils  ralentissent  leur  marche ,  et  font  entendre  un  cri 
destiné  à  avertir  tel  gondolier  qui  ne  les  voit  pas  encore.  Sans  cette 
précaution,  à  chaque  instant  les  gondoles  embrocheraient  ou  seraient 
embrochées ,  et  l'histoire  d'être  confortablement  étendu  sur  un  divan 
n'empêcherait  pas  le  passager  d'avoir  le  dos  scié  par  cette  armure  de 
métal  qui  se  dresse  à  l'avant  des  gondoles.  De  lutte  en  lutte  nous 
nous  trouvons  de  nouveau  dans  cette  mer  ouverte  au  travers  de  laquelle 
nous  sonmies  venus  de  Mestre,  et,  au  bout  d'un  quart  d'heure  de  na- 
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vigation,  nous  abordons  à  Miirano.  Crochets,  gueux,  cicérones  officieux, 
pullulent ,  et  des  perles  de  quoi  verroter  les  sauvages  des  deux  hénii- 
splières.  Ceci  vu,  nous  nous  hâtons  de  regagner  Venise,  et  passant  cette 
fois  sous  le  pont  des  Soupirs,  nous  venons  prendre  terre  à  la  Piacetta, 
tout  à  côté  de  l'escalier  des  Géants ,  qui  est  notre  chemin  direct  pour 
pénétrer  dans  le  palais  du  doge. 

l^a  magnificence  intérieure  de  cet  édifice  répond -à  la  splendeur  exté- 
rieure de  Venise.  Merveilles  d'architecture  et  de  sculpture ,  décors  de 
toute  espèce ,  salles  immenses ,  passages  d'apparat  et  issues  secrètes , 
prétoires  d'or  et  cachots  aff'reux  ;  on  retrouve  là,  intacts  encore ,  tous 
les  vestiges  de  la  grandeur ,  de  la  force ,  de  l'active  ambition  ;  ceux  aussi 
d'un  faste  corrupteur  et  d'une  tyrannie  jalouse  et  implacable. 

Les  chefs-d'œuvre  des  peintres  vénitiens  abondent  aussi  dans  ce  pa- 
lais, et,  si  nous  l'osons  dire,  nous  n'avons  pas  été  bien  vivement  séduit 
par  les  mérites  de  cette  illustre  école.  Une  exécution  savamment  har- 
die, une  prodigieuse  puissance  de  composition,  toutes  les  richesses  et 
tous  les  prestiges  de  la  couleur ,  voilà  quelles  sont  les  grandes  qualités 
(jui  Vîprédominent,  à  l'exclusion  de  l'intention  poétique,  de  l'expression 
éfudiée  de  la  forme,  surtout  de  ce  sentiment  sévère  qui ,  pénétrant  au 
delà  de  la  vivante  surface  des  visages,  va  saisir  au  fond  des  âmes,  pour 
l'amener  palpitant  sur  la  toile,  le  drame  de  foi  ou  de  passion  dont  il 
aspire  à  représenter  l'image.  C'est  ainsi  du  moins  que  nous  nous  expli- 
quons pourquoi  telle  pâle  figure  du  Pérugin  nous  a  plus  vivement  frappé 
que  n'ont  pu  faire  ceux  dos  chefs-d'œuvre  de  l'école  vénitienne  que 
nous  avons  eu  l'occasion  d'admirer  durant  notre  court  séjour  à  Venise. 

Il  fait  très-chaud,  et  le  café  Florian  n'est  pas  éloigné.  Nous  allons  y 
faire  une  halte  rafraîchissante,  avant  de  visiter  l'intérieur  de  l'église  de 
Saint-Marc,  le  plus  intéressant  des  édifices  de  Venise.  L'antiquité, 
l'Orient,  l'Occident,  chacun  des  triomphes  de  la  république ,  ont  ap- 
j)orté  à  ce  temple  ou  un  tribut  de  magnificence ,  ou  quelque  rareté 
conquise  sur  les  Infidèles  :  l'architecture  y  est  de  tous  les  âges ,  de 
tous  les  styles,  mais  byzantine  d'ensemble,  imposante  d'antique  majesté, 
et,  pour  nous,  d'une  frappante  nouveauté.  Le  parquet  y  est  bossué 
comme  seraient  les  ondes  agitées  d'un  lac.  Ceci  fait  ressouvenir ,  au 
milieu  de  ces  riches  parvis ,  de  ces  sables  submergés  où  naguère  des 
pêcheurs  et  des  pirates  posèrent  les  premières  cabanes  de  Venise. 


VOYAGE  A  VENISE. 
Après  dîner  nous  allons,  comme  le  jour  précèdent,  passer  notre  soi- 
rée sur  la  place  Sainl-Marc.  Même  spectacle  et  même  aftluence  ;  niais 
au  lieu  de  la  musique  autrichienne ,  ce  sont  de  toutes  parts  des  musi- 
ciens ambulants ,  quelques-uns  passables ,  d'autres  divertissants.  Pen- 
dant qu'assis  au  frais,  les  groupes  fashionables  écoutent  ou  s'entretien- 
nent, des  légions  d'industriels  sortent  de  dessous  terre.  Celui-ci  entend 
que  vous  lui  achetiez  un  tour  de  perles ,  cet  autre  vous  met  des  pan- 
toufles sous  le  nez ,  un  instant  après  des  cure-dents ,  un  cigare ,  un 
bouquet,  des  clous  de  girofle,  de  la  poudre  à  moustaches,  du  caramel, 
des  fulminantes,  un  petit  chien....  Bientôt,  ma  foi,  sous  peine  de  ne 
savoir  plus  où  donner  de  la  tête,  nous  nous  laissons  faire,  à  l'instar  des 
Vénitiens,  et  l'industrie  nous  assiège,  nous  obsède,  sans  que  nous  y 
prenions  garde. 
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Tout  n'est  pas  pour  le  mieux  dans  le  plus  radieux  des  climats.  Ce 
matin  la  plupart  d'entre  nous,  en  se  regardant  au  miroir,  se  prennent 
pour  un  antre ,  tant  leur  visage  est  tacheté  ,  boufllî ,  désharmonisé  par 
la  piqûre  des  cousins! 

Notre  aigri  est  à  son  poste.  Nous  lui  demandons  de  nous  conduire 
à  l'Arsenal.  Ceci  le  contrarie;  car  dans  la  Venise  en  huit  journées ,  de 
Quadri,  l'Arsenal  aurait  dù  venir  hier.  Il  ne  peut,  toutefois,  que  se  con- 
former à  nos  désirs  ;  et  le  voilà  qui,  amer  et  râpé,  se  met  à  notre  tête. 
Les  marchands  d'accourir  sur  leur  seuil,  pour  voir  passer  les  vinii  due  ; 
c'est  le  nom  que  nous  a  donné  la  rue ,  tandis  que  la  police  a  imprimé 
sur  son  bulletin  :  M.  André,  professeur,  avec  ses  élèves. 

Comme  nous  cheminons  vers  l'Arsenal ,  voici  qu'une  belle  musique 
de  galops  et  d'ariettes  nous  électrise,  nous  attire;  et,  guidés  par  les 
sons,  nous  entrons  dans  la  salle  du  bal —  Ohé!  des  prêtres,  une  foule 
qui  prie,  tons  les  signes  du  recueillement  et  de  la  dévotion  :  c'est  une 
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('glisc  qtii  l'rte  son  saint.  Vite  on  nons  présente  la  tirelire,  et  en  retour 
de  son  olïVandc ,  eliaeun  de  nous  reçoit  un  petit  portrait  de  saint.  La 
euriosité  est  étourdie. 

Arrivés  à  l'Arsenal,  et  pendant  que  notre  cicérone  postule  pour  nous 
la  permission  d'entrer  ,  nous  admirons ,  aux  deux  côtés  de  la  porte  , 
deux  lions  colossaux,  qui  furent  transportés  d'Athènes  à  Venise  en  i  687 
par  François  Morosini.  Ces  lions,  qui,  avant  d'orner  le  seuil  de  cet  Ar- 
senal, ont,  durant  deux  mille  ans,  chargé  de  leur  poids  les  môles  du 
Pirée,  sont  frustes  assurément,  mais  d'une  telle  vigueur  de  style, 
qu'aujourd'hui  encore ,  comme  au  jour  oii  ils  sortirent  d<e  l'atelier  du 
sculpteur ,  ils  ont  leur  caractère  tout  entier  de  puissance  ,  de  fierté 
sévère,  d'imposante  et  monumentale  majesté.  C'est  que  ce  n'est  pas  la 
dureté  du  hloc ,  ce  n'est  pas  l'ampleur  colossale  des  proportions ,  qui 
assurent  aux  productions  de  la  statuaire  une  glorieuse  durée  ;  c'est  hien 
plutôt  cette  énergique  empreinte  de  la  pensée  humaine ,  cette  justesse 
de  caractère  fortement  saisie,  cette  poétique  abstraction  des  attributs, 
(pii ,  venant  à  se  marquer  dans  le  style,  font  survivre  aux  injures  du 
temps  et  aux  mutilations  mêmes  des  hommes  la  primitive  expression  de 
l'œuvre,  conservent,  retiennent,  éternisent  l'étincelle  de  vie,  le  souffle  de 
grâce  ,  le  fieu  d'indélébile  passion  ,  jusque  dans  un  torse  fracassé,  jus- 
que dans  un  fruste  tronçon  ! 

La  porte  s'ouvre  ,  et  l'amiral  en  personne,  nous  accueillant  avec  une 
amicale  politesse ,  prie  son  neveu  de  vouloir  bien  nous  faire  les  hon- 
neurs de  l'Arsenal.  Ainsi,  au  lieu  d'un  aigri,  nous  avons  ici  pour  cicé- 
rone un  jeune  officier  dont  l'amabilité  personnelle  est  rehaussée  par 
des  manières  remplies  à  la  fois  de  simplicité  et  de  distinction.  Tant  de 
courtoisie  nous  inspire  ce  sentiment  reconnaissant  qui  est  le  plus  doux 
assaisonnement  du  plaisir. 

L'Arsenal  de  Venise  est  aujourd'hui  encore  riche  en  antiquités  cu- 
rieuses, en  armures,  en  trophées  :  l'on  y  voit  des  drapeaux  pris  à  la 
bataille  de  Lépante ,  et  à  côté  de  gondoles  d'honneur  qui  ont  été  con- 
struites pour  Bonaparte  et  sa  cour,  un  magnifique  modèle  du  Bucen- 
taure.  Ces  objets  nous  intéressent  moins  cependant  que  la  fonderie, 
que  la  corderie ,  et  une  grande  frégate  qui  est  en  construction.  Du  sol, 
on  monte,  par  une  rampe  de  deux  à  trois  étages  de  hauteur,  jusque  sur 
le  rebord  de  ce  navire ,  puis  de  là  on  redescend  le  long  du  flanc  inté- 
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rieur  jusqu'au  fond  dubâtiment,  qui  n'est  pas  encore  ponté.  Rien  n'est 
plus  propre  que  cette  sorte  d'expédition  à  faire  saisir  d'un  coup  d'œil 
ce  qu'on  ne  comprend  pas  si  bien  en  voyant  une  frégate  à  l'ancre,  c'est- 
à-dire  au  moyen  de  quelles  vertèbres ,  de  quelles  côtes ,  de  quels  reins, 
ces  monstres-là  peuvent  soutenir  reflfort  de  la  vague  et  le  choc  formi- 
dable des  flots  en  courroux.  A  fond  de  cale  ,  nous  trouvons  un  capucin 
|i  jj        j  ,  L  ^  en  lunettes ,  qui  guide  dans  ces  pro- 

fit fj^fM^fll^^-,.    fondeurs  un  pensionnat  de  jeunes 

demoiselles. 

Ce  sont  des  forçats  qui  font  ici 
tous  les  transports  et  les  gros  ou- 
vrages. La  vue  d'hommes  enchainés 
est  toujours  odieuse.  Ceux-ci  sont 
jeunes  la  plupart,  beaux,  et,  chose 
singulière,  leur  visage  respire  l'in- 
telligence et  la  douceur  ;  à  peine 
croit-on  surprendre  dans  leur  re- 
gard quelques  équivoques  lueurs  de 
scélératesse.  Ils  paraissent  d'ail- 
leurs bien  nourris,  point  maltrai- 
tés, et  la  présence  de  l'officier  qui  nous  accompagne  ne  leur  impose  au- 
cune pénible  contrainte.  Nous  leur  achetons  différentes  bagatelles. 

Cependant  les  heures  s'écoulent  avec  rapidité  ,  et  bien  des  choses 
nous  restent  à  voir,  entre  lesquelles  il  est  devenu  nécessaire  de  faire  un 
choix.  M.  Topffer  serait  pour  l'Académie  des  beaux-arts  ;  là  se  trouvent 
les  tableaux  les  plus  renommés  ;  mais  tout  son  monde,  devenu  tribord 
et  bâbord  à  vue  d'œil,  penche  pour  aller  visiter  cette  frégate  qui  pour- 
rit sur  ses  ancres  devant  le  quai  des  Esclavons.  Il  faut  pour  cela  avoir 
une  permission  de  l'amiral.  Le  bon  vieillard  s'empr^^sse  de  nous  la 
donner;  et  tels  ont  été  ses  procédés  à  notre  égard,  qu'il  nous  semble,  en 
sortant  de  cette  maison  de  forçats,  que  nous  quittons  le  toit  hospitalier 
d'un  ami.  La  frégate  nous  est  montrée  en  grand  détail.  Mais  voici  que 
la  barque  qui  nous  ramène  à  terre  va  s'engager  sur  un  câble  où  elle 
demeure  équilibrée  d'une  très-inquiétante  façon.  Nos  mariniers  crient, 
poussent,  retiennent,  s'insultent,  et,  à  force  de  tintamarre,  la  barque 
se  remet  à  flotter. 
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Après  cette  expédition ,  désireux  nous-mêmes  d'être  libres ,  nous  libé- 
rons notre  aigri ,  qui  nous  fait  de  rauques  adieux  et  s'enfuit  dans  son  antre. 
Gomme  hier,  comme  avant-hier,  la  soirée  est  radieuse,  mais  c'est  nous 
qui  sommes  changés ,  et  la  prévision  que  le  moment  approche  de  quitter 
ce  brillant  séjour,  assombrit  de  quelques  nuages  les  dernières  heures  que 
nous  y  passons.  Déjà  il  faut  penser  aux  emplettes  de  départ,  aux  choses 
du  lendemain,  à  la  blanchisseuse...  Beau  poëme  qui  finit  en  prose. 

Cependant  M.  Topffer  et  M.  André  s'en  vont  chez  le  banquier  pour 
tâcher  de  redonner  des  chairs  à  la  bourse  commune,  qui  est  maigre  à 
flotter  sur  l'eau.  Ils  sont  parfaitement  accueillis,  la  conversation  s'en- 
gage ,  et  grande  est  leur  surprise  en  apprenant  que  c'est  fort  ennuyeux 
de  vivre  à  Venise!  «  Vous  ne  vous  figurez  pas,  leur  dit-on,  ce  qu'est  le 
«  travail  au  fond  d'une  demeure  d'où  l'on  n'entend  ni  bruit  de  voitures  , 
«  ni  murmures  de  passants;  dans  une  ville  oii  il  n'existe,  pour  s'y  ré- 
«  créer,  ni  une  société  bourgeoise,  ni  un  familier  commerce  de  voisin  à 
«  voisin.  Surtout  ne  voir  jamais  d'arbres,  jamais  de  prairies,  c'est  une 
«  dure  privation  ;  et  si ,  pour  aller  en  famille  saluer  les  champs ,  nous 
«  nous  faisons  transporter  sur  la  côte,  c'est  vingt ,  c'est  trente  francs 
«  qu'il  nous  en  coûte  à  chaque  fois.  »  Ces  rafraîchissantes  réflexions 
font  paraître  un  peu  moins  ingrate  à  M.  Topffer  et  à  M.  André  cette 
même  côte  sur  laquelle  ils  vont  s'acheminer  demain. 

Le  dîner  est  mélancolique ,  et ,  au  dessert ,  la  blanchisseuse.  C'est 
une  belle  dame  ,  qu'à  sa  mise  on  prendrait  pour  la  comtesse  des  Escla- 
vons ,  tout  au  moins.  Cheveux  admirablement  nattés,  toilette  de  bal, 
châle  de  cour,  et  langage  conforme.  En  vérité,  c'est  Nausicaa  en  per- 
sonne ,  qui  compte  nos  chemises  et  met  nos  bas  en  pile.  On  lui  paie  son 
mémoire.  Poëme  encore  ,  qui  finit  en  chiffres. 

Nous  sortons  de  nouveau;  nous  retournons  à  la  place  Saint-Marc  : 
nous  voulons  pratiquerencore  le  café 
Florian;  mais  ce  n'est  plus  cela! 
Pourtant,  Simond  retrouve  quelque 
appétit  pour  du  caramel.  Pantoufle  , 
que  me  veux-tu?  Fulminante,  tu  me 
fatigues.  Petit  chien,  tu  m'attristes. 
Hélas!  il  n'y  a  plus  rien  dans  la 
coupe  :  nous  allons  faire  nos  sacs. 


CAMPAGNE   DE  PADODE. 


Les  gondoliers  qui  nous  ont  amenés  de  Mestre  viennent  nous  prendre 
de  bon  matin  pour  nous  conduire  à  Fucine.  Pendant  que  ces  hommes 
jasent  et  rient  sur  le  perron  de  l'hôtel,  nous  faisons  nos  derniers  apprêts. 
M.  ïopffer  livre  lamentablement  des  piles  d'écus  en  songeant  que  toute 
fête  devrait  se  payer  d'avance,  au  moment  où  elle  va  s'ouvrir,  et  non 
pas  lorsque ,  tout  étant  consommé  ,  il  semble  qu'on  ne  doive  plus  rien  à 
personne.  Du  reste,  nous  ne  déjeunons  pas  à  Venise,  parce  que  M.  An- 
dré se  souvient  que  l'on  rencontre  d'excellents  cafés  tout  le  long  de  la 
route  que  nous  allons  parcourir. 

La  navigation  est  fort  triste.  Au  bout  d'une  demi-heure,  dômes  et 
minarets  se  sont  évanouis  derrière  la  brume  matinale ,  et  devant  nous 
se  montre  une  côte  basse,  submergée,  qui  n'a  rien  de  bien  attrayant. 
Nous  y  débarquons  silencieusement. Bientôt  (c'est  le  prompt  et  sùr  effet 
de  la  marche)  l'entrain  revient ,  la  gaieté  reprend  le  dessus ,  et  les  re- 
grets se  noient  sous  le  flot  charmant  des  souvenirs.  Mais ,  de  cafés ,  pas 
trace  :  noyés  aussi,  excepté  dans  le  souvenir  de  M.  André. 

Le  pays  est  presque  désert.  Ce  sont  des  prairies  sauvages ,  où  crois- 
sent des  arbres  d'une  sombre  verdure  et  d'un  port  nonchalamment  sé- 
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vèrc;  les  eaux  croupissantes  d'un  canal  sinueux  ajoutent  au  caradèic 
mélancolique  de  ce  paysage.  A  mesure  pourtant  que  l'on  s'éloigne  de  la 
mer,  des  fermes, de  belles  églises,  des  villes  enfin  apparaissent;  mais, 
de  cafés ,  toujours  pas  trace ,  et  M.  André  est  bien  coupable. 

Pour  la  première  fois  aussi  nous  éprouvons  des  chaleurs  torrides 
qu'aucune  brise,  qu'aucun  ombrage  ne  tempère,  en  sorte  qu'aux  ron- 
gements  de  la  faim  vient  se  joindre  l'évaporation  des  forces.  Quelques- 
uns,  comme  ceux  qui  dans  les  naufrages  so  sont  jetés  dans  le  canot 
sauveur,  rament  de  toutes  leurs  jambes  vers  Padoue,  tandis  que  les 
autres  nagent  çà  et  là,  éperdus  et  grillés.  Parmi  ces  derniers,  on  en  re- 
marque un  qui  nage  en  grand  deuil  et  à  tâtons  :  c'est  M.  Topftér,  qu'une 
violente  inflammation  des  yeux  a  forcé  de  s'éclipser  derrière  deux  be- 
sicles noires  et  quatre  doubles  crêpes. 

Cependant  voici  sur  le  bord  du  chemin  une  cabane  ouverte ,  nous  y 
entrons.  Deux  jeunes  filles  y  sont  assises  auprès  de  la  croisée  qui ,  à  l'op- 
posite ,  s'ouvre  sur  la  prairie.  L'une  d'elles,  sans  presque  remarquer 
notre  arrivée,  continue  de  coudre,  tandis  que  l'autre  se  lève  et  attend 
nos  paroles.  Nous  lui  demandons  du  café.  Pendantqu'elle  va  le  préparer, 
nous  contemplons  l'agreste  propreté  de  cette  fraîche  demeure  où  ces 
deux  sœurs  vivent  seules,  et,  piqués  à  la  fin  de  l'indifférence  de  la 
couseuse,  nous  voulons  savoir  d'elle-même  qui  donc  elle  se  figure  que 
nous  soyons.  —  Mi  fa  nientc,  répond-elle  avec  une  insouciance  qui  ne 
provient  ni  de  déplaisante  fierté  ni  de  timide  réserve.  Bien  que  ces 
deux  sœurs  n'aient  de  judaïque  que  la  beauté  régulière  de  leurs  traits  , 
il  nous  arrive  de  trouver  que  le  nom  d'Agar  leur  sied,  et  nous  adoptons 
ce  nom  pour  les  désigner  entre  nous. 

Vers  une  heure  nous  arrivons  à  Padoue.  C'est  une  belle  ville  au  dire 
des  itinéraires;  mais  toutes  les  villes  sont  belles  dans  les  itinéraires, 
pour  peu  qu'il  s'y  trouve  une  cathédrale  construite  par  un  architecte 
quelconque,  ou  un  hôtel-de-ville  orné  d'un  portail  et  d'un  l'ronlon , 
comme  tous  les  hôtels-de-ville.  Du  reste,  nous  n'avons  nulle  envie  de 
constater,  et  ainsi  Padoue  n'est  pour  nous  qu'un  endroit  où  l'on  dé- 
jeune dans  une  salle  fraîche  ,  garnie  de  divans  moelleux ,  en  compagnie 
d'un  abbé  ,  et  dans  la  patrie  de  Ïite-Live. 

Cet  abbé  mange  à  sa  table,  lentement,  sobrement,  avec  une  métho- 
dique quiétude,  et  de  façon  à  vivre  deux  cents  ans,  si  réellement  les 
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maladie  s  et  la  mort  proviennent  de  l'oubli  de  quelque  principe  d'hygiène, 

ou  de  quelque  inobservance  de  régime. 
Sans  ménage ,  sans  soucis  ,  sans  patrie 
que  l'Église  ,  et  uniquement  occupé 
d'entretenir  sur  son  visage  les  fleurs 
toujours  écloses  d'une  santé  vermeille, 
ce  bon  abbé  dirige  sa  bonne  petite  car- 
riole tantôt  ici ,  tantôt  là  ,  selon  qu'il  re- 
doute Varia  calliva,  ou  qu'il  aspire  à  des 
brises  plus  salubres;  et  c'est  ainsi  qu'à  cette  heure  il  fuit  Mantoue  sans 
vouloir  encore  de  Venise.  Comme  ceux  qui,  au  fond  ,  n'aiment  qu'eux- 
mêmes  ,  il  est  tout  à  tous,  il  trouve  tout  bien ,  il  conçoit  toutes  les  opi- 
nions ;  seulement  il  blâme  le  canton  d'Argovie  de  n'aimer  pas  les  moines. 

Les  cafés  sont  la  gloire  actuelle  de  l'Italie.  Brescia  lutte  avecPadoue  , 
Padoue  rivalise  avec  Venise ,  et  de  toutes  les  sortes  d'architecture,  jadis 
florissantes  dans  cette  belle  contrée,  l'architecture  de  café  est  la  seule 
qui ,  au  lieu  de  dépérir,  va  se  perfectionnant,  s'enrichissant  de  plus  en 
plus.  Le  grand  café  de  Padoue  est  gigantesque  ;  l'on  dirait  un  édifice 
public.  Hélas!  il  est  donc  bien  vrai  qu'aux  arts  d'un  peuple  on  con- 
naît quelles  sont  ses  mœurs ,  quelle  sa  destinée  !  L'indolence ,  le  far- 
niente, les  frivoles  causeries ,  remplissent ,  pour  l'Italien,  les  heures 
oisives,  les  loisirs  forcés  de  son  existence  toute  privée,  et  pendant  que 
ses  maîtres  lui  font  ses  affaires  ,  il  tue  le  temps  sous  les  riches  lambris 
de  ses  cafés.  Là,  du  moins,  il  est  avec  les  siens  ;  rien  ne  l'y  offense,  rien 
ne  l'y  attriste  :  c'est  son  forum ,  c'est  le  dernier  vestige  de  sa  vie  publique 
et  nationale.  Les  cafés  italiens  sont,  en  général,  non-seulement  plus  élé- 
gants, mais  de  bien  meilleur  air  que  les  nôtres.  Jamais  on  n'y  fume.  La 
société  y  est  à  la  fois  mélangée  et  comme  il  faut  ;  et  l'élégance ,  le  bon 
goût  des  manières  y  sont  en  accord ,  bien  mieux  qu'ailleurs,  avec  la  fraîche 
propreté  des  rafraîchissements  et  la  somptueuse  simplicité  des  salles. 

Une  chose  encore  nous  a  agréablement  frappés  dans  les  cafés  d'Italie  : 
c'est  l'ampleur  des  choses  servies,  la  confiante  bonhomie  avec  laquelle 
se  règlent  les  comptes,  l'absence  de  toute  parcimonie,  de  toute  cupidité 
apparente.  Il  semble  que  l'on  soit  chez  de  généreux  amis  dont  les  servi- 
teurs respectueux  ont  reçu  l'ordre  secret  de  vous  traiter  avec  tous  les 
égards  et  toutes  les  attentions  possibles.  Les  garçons  sont  peu  hom- 
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breux,  niais  admirablement  intelligents  et  d'une  activité  inconiparable. 
Il  faut  aussi  que  le  peuple  n'y  soit  pas  voleur  d'argenterie,  car,  vers  le 
soir,  alors  que  tous  les  abords  du  café  se  remplissent  de  monde,  alors  que, 
comme  àVenise,  les  tables,  les  chaises,  vont  s'avançant  dans  toutes  les  di- 
rections, jusqu'à  remplir  aux  trois  quarts  la  place  de  Saint-Marc,  les  pla- 
teaux circulent,  voyagent,  vont  se  poser  à  cent  pas  du  seuil  devant  des 
centaines  d'inconnus,  sans  que  rien  soit  soustrait,  sans  que  personne 
du  moins'paraisse  épier  les  fripons,  ni  toiser  les  honnêtes  gens. 

L'omnibus  de  Bolzen  est  toujours  avec  nous.  Dès  ici  M.  Topffer  y 
adjoint  une  sorte  d'attelage  pittoresque ,  et  nous  partons  tous  en  voiture. 
Après  nos  fatigues  passées ,  et  sur  cette  route  grillée  au  cordeau  ,  c'est 
certes  légitime.  Mais  quel  sommeil  !  partis  à  trois  heure  de  Padoue ,  il 
est  nuit  close  quand,  les  voitures  venant  à  s'arrêter,  nous  nous  réveillons 
en  sursaut.  Chacun  de  se  frotter  les  yeux  sans  y  voir  plus  clair.  C'est 
notre  cocher  tyrolien  qui  prend  ici  deux  chevaux  de  renfort.  Les  siens, 
accoutumés  à  l'air  des  montagnes  et  aux  routes  moins  poudreuses  du 
ïyrol,  dépérissent  à  ce  genre  de  besogne,  et  le  brave  homme  en  est 
tout  attendri.  Nous  lui  faisons  comprendre  alors  que,  dès  ce  soir,  nous 
le  laisserons  libre  de  rompre  le  pacte  qu'il  a  fait  avec  nous;  mais  cela 
ne  le  console  pas  du  tout,  ni  nous  non  j)lus. 

L'on  repart.  La  nuit  est  certainement  plus  belle  dans  ces  vastes 
plaines  que  dans  nos  vallées,  où,  de  tous  cotés,  d'obscures  hauteurs 
cachent  comme  derrière  un  écran  le  majestueux  pourtour  du  dais 
étoilé  des  cieux.  Ici,  moins  de  mystère,  mais  plus  de  magnificence; 
sans  compter  un  calme  aimable  que  ne  troublent  ni  la  voix  des  torrents, 
ni  le  murmure  des  vents  qui  tournent  les  cimes  ou  qui  s'engouffrent 
dans  les  gorges.  Au  surplus,  voici  un  atroce  tapage  :  c'est  le  pavé  de 
Vicence.  Nous  allons  loger  à  la  Lune. 

A  la  Lune  l'on  est  très-bien.  L'hôte,  vrai  preux,  tout  dévoué  à  l'hon- 
neur de  l'ordre,  salue  profondément,  parle  bas,  propose  discrètement, 
et  se  conforme  de  point  en  point  aux  règles  d'une  étiquette  excessive- 
ment solennelle.  Par  malheur,  son  sommelier  est  un  petit  bonhomme 
étourdi  qui  lui^cause  d'infinis  soubresauts  et  des  angoisses  de  regard  sans 
cesse  renaissantes.  A  la  fin  tout  vient  à  bien,  et,  sensibles  aux  soins  de  ce 
brave  homme,  nous  lui  marquons  notre  contentement.  Le  voilà  aux  trois 
quarts  payé  de  ses  sueurs.  Vivent  les  gens  qui  ont  l'esprit  de  leur  état  ! 


AjîPlîITniATaE  DE  VSROilj:. 


Le  matin  ,  notre  hôte,  tout  de  noir  habillé  ,  nous  fait  la  conduite  jus- 
qu'aux portes  de  la  ville,  où  des  voitures  nous  attendent.  Mais  voici 
qu'au  moment  de  s'y  placer  l'on  découvre  que  toute  une  chambrée 
manque,  qui  dort  encore  du  plus  profond  sommeil.  Aussitôt  l'hôte ,  tout 
de  noir  habillé,  court  nous  chercher  notre  chambrée,  qui  ne  tarde  pas  à 
arriver  à  moitié  ajustée  et  dormant  d'un  œil  encore. 

Mais  il  y  a  des  jours  où  la  fatalité  s'en  mêle.  A  une  heure  de  Vicence , 

voici  madame  ï  qui  s'aperçoit  à  son  tour  qu'elle  y  a  laissé  son  livre 

à  dessiner,  tandis  qu'au  même  moment  Vernon  découvre  que  sa  canne 
y  dort  encore  dans  l'angle  du  salon.  Et  vite  Yernon  de  repartir  pour 
Vicence,  accompagné  de  d'Arbely.  Outre  notre  grande  carte  de  voyage, 
dont  il  est  conservateur  et  chef,  et  qui  pourra  servir  à  le  guider  dans 
cette  expédition,  Vernon  jouit  d'un  vocabulaire-carnet  qu'il  s'est  com- 
posé à  Genève ,  et  au  moyen  duquel  il  a  en  poche  tout  ce  qu'il  lui  faut 
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(l'italien  pour  se  tirer  (l'afTaire,  Il  part  tlone,  aventureux  et  crâne,  et 
bientôt  les  poudreux  tourbillons  que  soulèvent  nos  trois  voitures  l'ont 
dérobé  à  nos  regards. 

La  grande  route  est  ici  rectiligne  toujours ,  mais  large ,  bordée 
d'arbres,  animée  par  le  mouvement  des  passants,  des  bestiaux,  des 
carrioles;  en  somme,  gaie  et  récréative.  Du  reste,  de  paysage  ,  il  n'en 
est  plus  question.  Quelques  arbres  plaisent ,  mais  l'on  ne  voit  rien  autre 
qui  puisse  former  un  ensemble  ;  point  de  constructions  isolées ,  point 
de  hameaux  non  plus ,  mais  de  loin  en  loin  des  bourgades  blanches , 
spacieuses,  sans  ombrage,  quelques  villas  dont  le  portail  mythologique 
est  tout  chargé  d'emblèmes  et  de  statues.  Pour  nous  autres  Suisses,  qui 
sommes  accoutumés  à  aller  chercher  aux  champs  une  agreste  demeure, 
bien  boisée,  bien  secrète,  un  asile  frais  et  tranquille,  ces  villas  brûlées, 
décorées ,  bariolées ,  où  tout  est  en  peinture ,  même  le  calme ,  même 
l'ombrage,  nous  semblent  bien  la  plus  ridicule  des  grilloires  où  un 
honnête  homme  puisse  aller  rôtir  ses  vieux  jours.  Surtout  ces  blanches 
statues  posées  partout,  brident  rien  qu'à  les  voir,  et  vous  inspirent  un 
parfait  rassasiement  de  la  chose.  Faune,  que  me  veux-tu?  Jupiter,  que 
t'ai-je  fait?  Bacchus,  va  te  promener. Toutefois  il  ne  faut  pas  oublier  que 
les  Italiens  consomment  en  siestes  les  heures  brûlantes  de  la  journée,  et 
que  c'est  quand  les  fraîcheurs  de  la  soirée  forcent  le  campagnard  de  nos 
contrées  à  regagner  le  gîte,  qu'ils  le  quittent,  eux,  pour  saluer  le  cré- 
puscule et  pour  prolonger  jusque  dans  la  nuit  leur  promenade ,  leur  fête , 
ou  leur  causerie.  Alors  ces  décors  animent  l'ombre ,  égaient  les  ténèbres, 
plaisent  à  l'imagination,  et  ces  mêmes  statues  dont  l'éblouissant  éclat 
blesse  durant  le  jour  le  regard  du  passant,  deviennent  les  pâles  ombres 
qui  ornent  et  peuplent  à  la  fois  les  noirceurs  du  bocage. 

Cependant Vernon,  semblable  à  Ulysse  qui  cherche  Ithaque,  retrouve, 
reperd  ,  tombe  aux  mains  de  cochers  fripons,  rencontre  des  aumôniers 
algonquins ,  et  s'entortille  dans  toute  une  odyssée  de  méprises  et  de 
calèches.  Arrivé  à  Yicence,  vite  il  tire  son  carnet,  il  cherche  ses  mots, 
il  compose  sa  phrase,  puis,  accentuant  son  élocution,  il  réclame  le  livre 
de  dessin...  on  lui  apporte  un  saucisson.  Vernon  accepte  la  chose, 

cherche  le  livre,  retrouve  sa  canne,  demande  une  voiture  on  lui  ap- 

j)ortc  un  fouet;  un  voiturier        on  va  lui  chercher  un  cicérone.  Par 

bonheur,  une  calèche  vient  à  passer,  il  s'y  jette;  mais  elle  le  mène  à 
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Rome;  il  entre  dans  une  autre...  on  lui  demande  vingt  francs  ;  bien  vite 
il  saute  à  bas  :  alors  ce  n'est  plus  que  six  francs  ;  il  y  rentre  et  se  trouve 
face  à  face  avec  un  aumônier  qui  parle  toutes  les  langues  que  lui-même 
ne  parle  pas.  C'est  égal,  moitié  carnet,  moitié  latin,  moitié  patois 
d'Alais,Vernon  tient  tête,  la  conversation  s'engage,  s'anime,  et  devient, 
tout  inintelligible  qu'elle  soit,  si  intéressante,  si  instructive,  que  l'on 
se  sépare  à  regret  et  en  se  comblant  d'amitiés.  Mais,  hélas!  tout  est 
heur  et  malheur  dans  les  odyssées!  A  peine  la  calèche  est-elle  fort  éloi- 
gnée, que  Vernon  découvre  avec  stupeur  qu'il  y  a  laissé  cette  carte  de 
M.  ïopfler  dont  naguère,  et  sur  sa  demande,  et  par  défi  envers  ceux  qui 
l'accusaient  de  n'être  pas  le  plus  soigneux  des  hommes,  il  fut  nommé  le 
conservateur  en  chef!  Tout  est  perdu  cette  fois,  et  la  carte  et  l'honneur! 

A  Villanova,  où  nous  déjeunons  aujourd'hui ,  l'on  nous  sert  des  pou- 
lets au  riz,  des  poulets  au  sel,  des  poulets  à  toute  sauce,  et  nous 
sommes  en  train  de  faire  une  chère  à  la  fois  prévoyante  et  rétrospective, 
lorsqu'un  des  convives  vient  à  pêcher  dans  le  riz  une  grenouille  et  deux 
cheveux.  Ohé!  l'on  se  regarde,  les  scrupules  s'échangent,  les  doutes 
s'entre-croisent,  les  imaginations  se  grenouillent  et  les  appétits  se  noient 
dans  des  marécages  de  dégoûts  invincibles.  A  l'autre  bout  de  la  table  , 
Vernon,  sombre  comme  des  roseaux  noirs,  dévore  ses  amertumes  secrètes 
encore ,  etau  départ  il  s'exile  volontairement  delà  voitureoù  est  M.  ïopf- 
fer,  pour  aller  verser  ses  peines  dans  le  sein  de  l'une  des  deux  autres. 

Au  delà  de  Villanova  la  route  ressemble  à  une  belle  avenue,  et  sur 
la  droite,  du  côté  des  Alpes,  on  commence  à  entrevoir  dans  le  lointain 
quelques  hauteurs.  Nous  croisons  des  passants,  des  charrettes,  des 
manants  équilibrés  sur  la  croupe  de  leur  âne ,  des  sortes  de  citadins  qui , 
du  haut  d'un  étroit  phaéton  suspendu  sur  dévastes  ressorts,  fouettent, 
aiguillonnent  leur  haridelle  ,  et  enveloppés  de  tourbillons  de  poussière, 
ressemblent  pas  mal  eux-mêmes  à  Phaéton  perdu  dans  la  nue.  Au 
coucher  du  soleil  nous  entrons  dans  Vérone.  Tout  dans  cette  ville  nous 
attache  et  nous  plaît,  son  air  d'antiquité,  ses  constructions,  la  foule 
qui  encombre  les  rues,  et  jusqu'à  la  curiosité  bienveillante  dont  nous 
sommes  l'objet  de  la  part  des  habitants.  Pendant  que  David  va  nous 
chercher  un  gîte ,  nous  profitons  des  dernières  heures  du  jour  pour  aller 
visiter  l'amphithéâtre. 

L'amphithéâtre  de  Vérone,  construit  vers  la  fin  du  premier  siècle,  est 
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l'un  des  restes  les  plus  intacts  de  la  colossale  architecture  des  Romains. 
L'encéinte  extérieure  seule  a  été  détruite;  encore  en  reste-t-il  quelques 
pans  encore  debout,  quiimprimentau  monumentla  mélancolique  majesté 
des  grandes  ruines.  Intérieurement,  toutest  d'hier,  gradins,  tribunes,  vo- 
mitoires  ;  la  foule  romaine  seule  y  manque  ;  mais  l'imagination  l'y  place, 
l'y  écoute,  l'y  voit  circuler ,  applaudir ,  et,  au  gré  de  ses  caprices,  tan- 
tôt permettre  au  gladiateur  de  vivre,  tantôt  lui  ordonner  de  mourir 
avec  grâce.  Quel  spectacle  !  et  quelle  heure  pour  en  jouir!  Tandis  que 
les  feux  mourants  du  jour  bordent  d'un  fdet  d'or  le  marbre  des  derniers 
gradins ,  déjà  l'ombre  règne  au  fond  de  la  vaste  enceinte ,  le  mystère 
s'y  étend,  les  apparences  s'y  confondent ,  et  il  semble  que  du  sein  de 
ce  silence  ,  du  milieu  de  ces  ténèbres,  la  voix  du  passé  s'élève  plus  dis- 
tincte encore  et  plus  éloquente  ! 

David  nous  a  logés  au  Grand-Paris;  nous  y  trouvons  un  détachement 
du  pensionnat  de  jésuites  de  Fribourg.  Ces  messieurs ,  au  nombre  de 
quinze  environ,  voyagent  dans  un  grand  omnibus  à  trois  chevaux,  qui 
les  porte  à  Inspruch;  ils  paient  cette  voiture  40  fr.  par  jour,  retour  com- 
pris. Ce  n'est  pas  cher ,  mais  à  la  longue  ce  doit  être  monotone  de 
s'emballer  chaque  matin  dans  cette  valise.  L'hôtel  est  labyrinthique 
au  point  de  ne  s'y  plus  reconnaître;  d'ailleurs  bon,  rempli  jusqu'au 
comble,  et  bruyant  comme  une  rue  charretière,  sans  compter  une  sé- 
rénade qui  éclate  dans  la  nuit. 


COCHER  VOLANT  DES  RAISINS. 
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Ici  nous  nous  séparons  de  notre  cocher  tyrolien.  Après  quelque  séjour 
à  Vérone  ,  pour  y  faire  reposer  ses  chevaux  ,  il  compte  de  là  regagner 
Boizen  par  la  route  de  Roveredo,  qui  longe  direclement  le  cours  de 
l'Adige.  Nous  lui  souhaitons  bonne  chance,  et  nous  le  quittons  à  regret. 

Le  plus  triste,  c'est  qu'il  faut,  pour  le  remplacer,  avoir  affaire  à  cette 
tourbe  de  criards  en  guenilles  qui,  dans  toutes  les  villes  d'Italie ,  encom- 
brent le  coin  des  places  et  le  seuil  des  auberges.  Après  bien  des  peines, 
nous  traitons  avec  trois  de  ces  ivrognes.  Cochers ,  voituriers ,  haridelles, 
sont  dignes  les  uns  des  autres  :  usés ,  efflanqués ,  malpropres;  em- 
plâtre sur  l'oeil ,  jambes  entortillées ,  boulons ,  mécaniques  et  ficelles. 
Ce  n'est  que  dans  les  pays  de  plaines  que  l'on  rencontre  ces  restes  de 
chevaux ,  trop  débiles  pour  tirer ,  trop  cassants  pour  retenir ,  mais 
suffisants  encore  pour  trottiller  des  deux  côtés  d'un  timon.  Du  reste , 
diaphanes,  incolores  ,  sans  yeux  ,  sans  jambes,  sans  poil  ni  queue  ,  la 
maladie  ne  sait  par  quel  bout  les  prendre ,  et  là  oii  nos  jeunes  chevaux 
du  ïyrol  succombent  d'échauffement  et  de  fatigue,  ils  font  sans  mal  ni 
douleurs  des  douze  heures  par  jour  pendant  douze  jours  de  suite. 
Pauvres  animaux  !  ou  plutôt,  ombres  vénérables  ! 

De  mieux  en  mieux  l'on  distingue  les  chaînons  avancés  des  Alpes,  et 
la  beauté  riante  du  paysage  ,  la  fraîcheur  de  la  matinée,  suffisent  à  nous 
maintenir  en  état  de  jouissance.  Au  surplus,  nous  avons  atteint  ce  période 
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du  voyage  oii  le  plaisii-  présent  commence  à  s'embellii'  du  ressouvenir 
des  plaisirs  et  aussi  des  traverses  passés  ,  où  le  contentement  de  la 
l'éussite  ayant  succédé  aux  désirs  chanceux  et  aux  espérances  incertaines, 
le  loisir  en  a  plus  d'agrément  et  l'entretien  plus  de  charme.  Être  assis 
alors,  les  uns  auprès  des  autres,  dans  la  plus  éreintée  des  voitures 
de  la  Lombardie  ,  c'est  encore ,  nous  pouvons  l'aflfirmer ,  une  des  situa- 
tions les  plus  désirables  qui  soient  au  monde. 

Cependant,  des  deux  côtés  de  la  route,  de  magnifiques  raisins  pendent 
aux  treilles.  L'un  des  cochers,  déterminé  voleur,  se  met  en  tête  d'en 
approvisionner  les  trois  voitures,  et  M.Topffer,  aidé  de  personne,  a  bien 
de  la  peine  à  l'en  empêcher.  Mais  au  premier  relais  ,  il  demande  du  rai- 
sin, dont  deux  petites  assiettées  se  trouvent  coûter  la  bagatelle  de  trois 
francs.  En  vérité,  ou  ces  gens-là  veulent  nous  punir  d'avoir  respecté 
leurs  treilles,  ou,  sous  prétexte  de  raisin  ,  ils  nous  font  payer  les  bou- 
teilles que  vident  nos  cochers.  Ceci  est  de  beaucoup  le  plus  probable. 

Nous  repartons  bientôt,  et  tout  à  l'heure  ,  sans  que  le  beau  temps  en 
soit  sensiblement  troublé ,  les  nuées  se  livrent  de  grandes  batailles  dans 
les  cieux.  Tout  y  est  agitation,  tumulte  ;  çà  et  là  de  diaphanes  ondées 
descendent  sur  les  champs,  où,  de  derrière  les  vapeurs  qui  cachent  le 
soleil ,  l'astre  lance  dans  l'espace  le  splendide  éventail  de  ses  rayons. 
C'est  dans  ce  moment  que  nous  atteignons  la  rive  du  lac  de  Garda.  Il 
faut  aimer  bien  tendrement  son  lac  natal,  pour  ne  pas  lui  préférer 
celui-ci!  Des  montagnes  l'enserrent,  bien  plus  solitaires  et  bien  plus 
gracieuses  que  les  nôtres ,  et  tandis  qu'il  réfléchit  les  splendeurs  d'un 
ciel  auprès  duquel  le  nôtre  serait  terne  et  froid ,  il  baigne  de  ses  lim- 
pides flots,  des  grèves  abandonnées,  des  anses  obscures,  des  côtes 
solitaires,  des  arbres  rares,  sveltes,  dont  l'élégant  feuillage  penche 
jusqu'à  la  surface  de  l'onde,  comme  pour  s'y  unir  à  sa  vacillante  image. 

De  bonne  heure  nous  arrivons 
à  Desenzano,  joli  bourg  situé  sur 
la  rive.  C'est  le  cas  de  faire  des 
ricochets  en  attendant  le  repas, 
qui,  de  bonne  heure  aussi,  clôt 
cette  journée  paisible,  unifor- 
me, tout  d'unepièce,  et  cepen- 
dant mieux  gravée  que  mainte 
autre  dans  notre  souvenir. 


LAC  GAP.DA 


Deseiizano  esta  quatorze  lieiios  de  Bergame,  où  nous  voulons  coucher 
ce  soir.  Aussi ,  dès  trois  heures  du  matin  nous  sommes  en  route.  Cochers, 
voyageurs,  haridelles,  tout  sommeille  encore,  et  la  machine  entière  n'est 
(|u'un  rêve  qui  trotte  comme  un  fantôme,  le  long  d'une  apparence  de 
lac  où  se  réfléchissent  des  signes  d'étoiles. 

Une  seule  personne  peut-être  ne  dort  pas  :  c'est  un  amateur  qui, 
toutes  les  rares  fois  qu'il  est  forcé  de  se  lever  avant  le  soleil,  profite  de 
l'occasion  pour  hien  regarder  comment  s'y  prend  celui-ci.  Que  d'harmo- 
nie, que  de  majesté,  que  de  solennelle  lenteur  dans  ce  réveil  de  la 
nature!  mais  si  l'impression  est  vive,  si  elle  se  grave  dans  le  souvenir 
en  traits  augustes ,  au  moment ,  elle  est  triste,  mêlée  de  frisson ,  pres- 
que ingrate  ,  et  ces  feux  qui  chassent  le  mystère  n'ont  pas  le  charme  de 
ce  mystère  où,  le  soir,  s'endorment  les  campagnes  décolorées.  Oui , 
du  jour,  c'est  le  couchant  qui  nous  plaît;  des  saisons,  c'est  l'automne  qui 
est  notre  préférée;  de  la  vie  elle-même,  si  tant  de  voix  n'étaientlà  pour 
nous  contredire,  nous  penserions  qu'une  vieillesse  saine ,  riche  en  fruits 
mûrs  et  en  fruits  tomhés,  calme  et  reposée  comme l'arrière-saison,  comme 
elle  voisine  du  sommeil  passager  de  l'hiver,  est  encore  la  portion  la  plus 
désirahle.  Ah!  puissent  du  moins  ces  dernières  illusions  nous  leurrer 
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quelques  années  encore,  s'il  est  vrai  que  le  déelin  des  jours,  une  l'ois 
(jue  l'on  y  est  entré,  parait  amer!  Puisse  (juelcjues  années  encore  noire 
cœur  se  complaire  aux  pâleurs  et  aux  délaillances  de  l'automne,  s'il  est 
vrai  (jue  ce  sont  les  froides  atteintes  de  la  caducité  qui  seules  portent  le 
vieillard  à  préférer  au  charme  poétique  des  feuillages  jaunis,  le  retour 
des  tiédeurs  printanières  ! 

Au  jour,  Vernon,  voulant  conlemplcr  l'horizon,  cheiche  ses  lunelles. 
Perdues!  On  cherche  aussi  Léonidas,  qui  est  retrouvé  au  fond  du 
panier  du  cabriolet,  où  il  rêve  qu'il  dort  sur  sou  banc.  Plusieurs  se 
flattent,  madame  T.  entre  autres,  d'avoir  joui  des  spectacles  de  l'aurore, 
et ,  chose  singulière ,  tandis  qu'un  seul  a  veillé,  il  se  trouve  à  la  fui  qu'au- 
cun n'a  dormi.  La  discussion  est  ouverte  ,  la  discussion  continue;  mais 
voici  Brescia,  voici  le  déjeuner,  et  personne  ne  demande  plus  la  parole. 

Brescia  nous  a  paru  être  une  ville  jolie,  riante,  toute  peuplée  de  cicé- 
rones qui  vous  obsèdeni,  et  de  chaudronniers  (\m  tapent  sur  des  bouil- 
loires. On  y  a  des  ennuis  pour  son  passe-port,  et  l'on  y  achète  des  brioches 
rances.  D'ailleurs,  l'eau  y  abonde  et  l'hôtel-de-ville  a  un  fronton.  Comme 
hier,  onnousaffame,noscochers  fontl)ombance,et  nouspayonspour  tous. 

Au  départ,  nous  remarquons  que  loutes  nos  haridelles  ont  les  jambes 
en  manche  de  veste,  c'est-à-dire  enveloppées  de  bandes  de  toile  rou- 
lées en  spirale  autour  de  l'organe  :  c'est  apparemment  pour  soutenir  les 
muscles,  et  empêcher  le  déboitement  du  jarret.  Ainsi  rajustées,  les 
pauvres  bêtes  font  un  effort,  le  timon  part,  et  les  voilà  qui  sautillent, 
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moyen  d'une  modeste  collation,  les  somptueuses  lacunes  du  déjeuner. 
Le  pays  recommence  à  être  accidenté,  et,  au  sortir  de  ce  bourg,  nous 
retrouvons  ,  après  bien  des  jours  de  plaine  rase,  un  petit  bout  de  douce 
montée  qui  nous  fait  grand  plaisir.  Du  sommet  de  cette  montée  l'on  aper- 
çoit, sur  la  droite,  des  bauteurs  lointaines  qui  appartiennent  aux  Alpes, 
et  sur  la  gaucbe,  plus  lointains  encore,  quelques  chaînons  des  Apennins. 

Mais  à  mesure  que  nous  approchons  de  Bergame ,  en  même  temps 
que  la  contrée  redevient  de  plus  en  plus  montueuse,  tout  prend  un  as- 
pect de  vie,  de  gaieté,  d'activité  industrieuse.  La  route  se  couvre  de 
passants,  les  uns  qui  s'entretiennent  de  leurs  affaires,  les  autres  qui 
comptent  solitairement  leur  monnaie  ou  qui  marchent  avinés.  Çà  et  là 
des  familles  entières  de  villageois ,  assis  sous  l'ombrage  des  treilles  ou  sur 
le  seuil  des  tavernes,  attendent,  pour  regagner  le  hameau,  que  la  fraîche 
sérénité  du  soir  ait  succédé  aux  ardeurs  du  couchant  ;  tandis  que  d'autres, 
dont  le  gîte  est  plus  éloigné,  s'apprêtent  à  partir,  ou,  déjà  groupées  sur 
les  bancs  des  charrettes,  s'y  acheminent  guidées  par  lepetitgarçon,  qui, 
sous  l'œil  du  père,  fouette  une  cavale  à  tous  crins.  La  plupart  de  ces  hommes 
ont  de  beaux  caractères  de  tête  ;  les  filles  ont  cette  noblesse  de  l'attitude, 
et  les  mères  cette  gracieuse  dignité  du  maintien  ,  qui  ont  inspiré  aux 
peintres  italiens  tant  d'adorables  madones,  et  à  Léopold  Robert,  ces 
groupes  d'une  si  sévère  beauté ,  d'un  charme  si  universel ,  si  durable  et 
si  profond.  Au  j'este ,  partout  à  Venise,  partout,  dans  ces  contrées,  l'on 
rencontre  épars  les  traits  de  cette  haute  et  mélancolique  poésie  dont  il 
a  empreint  deux  toiles  immortelles;  partout  on  voit,  on  sent,  on  jouit, 
avec  le  regard  qu'il  vous  a  fait  et  avec  le  cœur  qu'il  vous  a  donné.  Mys- 
térieux commerce,  oîi  l'on  se  lie  avec  ce  rare  génie  de  je  ne  sais  quelle 
forte  et  triste  amitié,  oîi  on  lui  paie  avec  une  secrète  effusion  l'hommage 
d'un  reconnaissant  enthousiasme  et  celui  d'un  regret  inconsolable  ! 

A  la  nuit  tombante  nous  entrons  dans  Bergame.  C'est  l'époque  de  la 
foire;  tout  bouge,  crie,  circule.  Au  milieu  de  ce  tumulte  nous  passons 
inaperçus  de  tout  le  monde,  excepté  de  la  police.  Un  employé  se  pré- 
sente qui  nous  toise ,  qui  nous  compte,  et  qui  nous  intente  de  ces  diffi- 
cultés dont  on  se  tire  avec  un  écu,  lorsque,  rapide  comme  l'éclair,  une 
voiture  princière  se  montre,  arrive,  rase  nos  essieux,  et  voici...  voici 
que...  voici  que  nos  haridelles,  piquées  au  jeu,  ont  suivi  d'un  trot  prin- 
cier l'écjuipage  sauvcui'.  Enfoncé  l'employé!  Tout  d'une  traite  nous 
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îtllons  descendre  à  l'iiôtol  royal  de  la  Ganache,  où,  d'emblée,  l'on  nous 
demande ,  pour  souper  et  couchée  ,  sept  francs  par  tête  !  A  ces  mots  la 
bourse  commune  s'évanouit,  M.  Topft'er  fait  signe,  un  mouvement  de 
retraite  s'opère  ,  et  la  Ganache  capitule.  Nous  sommes  reçus  au  prix  de 
trois  francs  cinquante,  l'un  portant  l'autre. 

Tout  ce  débat  a  lieu  au  débotté  ,  moitié  sur  le  seuil ,  moitié  entre  les 
roues  des  voitures,  aux  cris  de  gare  !  au  tapage  univei'sel  des  arrivants, 
des  partants,  des  grelots  ,  des  chiens  (jui  se  rossent,  des  poulets  ([u'on 
tue,  des  poulets  qui  rôtissent ,  de  la  foire  illuminée  et  glapissante.  Vous 
entrez ,  et  le  tapage  s'accroit ,  la  confusion  est  organisée.  Au  beau  milieu 
de  la  cour,  des  dames  panachées  tiennent  comptoir  sur  une  estrade. 
De  toutes  parts  des  gens  dînent,  en  haut,  en  l)as,  dessus,  à  côté.  De  l'eau  ! 
du  vin!  une  lumière  !  des  cure-dents!  Et  les  sommeliers  d'accourir,  de 
se  croiser,  de  se  transmettre  au  passage  des  kirielles  d'ordres  pressants, 
y  compris  un  reproche  et  deux  calottes.  Cependant  un  bourgeois  des- 
cend en  bonnet  de  coton  pour  récla- 
mer sa  paire  de  mouchettes,  et  trente- 
six  voituriers  de  lui  offrir  bien  vite 
une  place  pour  Bologne  ,  pour 
Milan  ,  pour  Florence  ,  pour  Naples  ! 
Ceci  ne  distrait  en  aucune  façon 
des  négociants  (jui  traitent  une  af- 
foireen  f;ïce  d'un  citadin  qui  bâille, 
d'un  particulier  qui  fume  ,  d'un 
solitaire  qui  règle  sa  montre,  d'un 
voyageur  qui  promène  sa  migraine ,  et  d'un  autre  qui ,  souffrant  et 
embarrassé,  parcourt  les  galeries,  lit  tous 
les  numéros ,  essaie  de  toutes  les  portes , 
et  finit  par  fîure  queue,  lui  onzième,  au 
seuil  de  l'une  d'elles.  Tumulte ,  chaos , 
Babel,  et  nous,  au  milieu,  qui  courons 
cherchant  des  chambres  ,  voulant  souper , 
soupant  enfin  des  champignons  qu'on 
nous  lance  ,  des  sauces  qu'on  nous  aban- 
donne. 


C  APBIirO, 


On  ne  dort  pas  du  tout  à  l'Iiôtel  de  la  Ganache  :  c'est  que  le  vacarme 
y  est  constant ,  ininterrompu,  parfaitement  égal  du  matin  au  soir  et  du 
soir  au  matin.  A  son  réveil,  M.  Andi-é  a  le  plaisir  de  voir  tout  près  de 
lui  l'emplâtre  retrouvé  de  madame  Pécrin ,  mais  en  même  temps  il  dé- 
couvre avec  effroi  qu'il  a  dormi  au  milieu  des  dossiers  accumulés  d'au 
moins  cin(j  procès. 

Incertains  encore  sur  la  route  que  nous  voulons  prendre  et  sui-  le 
mode  de  transport  que  nous  choisirons,  nous  allons,  en  attendant,  visiter 
la  foire.  C'est  au  centre  de  la  ville,  toute  une  Bahylone  de  houtiques  et 
d'étalages ,  et  les  bcrgamasques  des  montagnes,  venus  les  uns  pour  voir, 
les  autres  pour  acheter,  qui  flânent  ou  qui  marchandent.  A  l'angle  de 
cet  immense  bazar  tout  encombré  de  peuple  et  de  richesses,  trente-six 
baraques  abritent  trente-six  spectacles  de  toute  sorte  :  géantes,  nains, 
cirques,  manchottes,  rhinocéros,  marionnettes,  plioco  vivo;  et  pendant 
que  de  gigantesipies  toiles,  destinées  à  attirer  la  curiosité  à  la  fois  défiante 
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et  cmliile  des  paysans,  étalent  aux  yeux  toutes  les  nionslruosités  des  eiuij 
règnes,  trombones  ,  musiques,  paillasses,  eavaleades,  sonnent ,  erient, 
paradent,  geslieulent  ensemble  et  à  l'envi  dans  toutes  les  directions. 
Tout  au  milieu,  un  pâtissier  ambulant  frit,  délivre  ,  se  fait  payer  des 
merveilles;  un  confiseur  en  plein  vent  pétrit  son  jus  de  réglisse,  il 
l'aune,  il  le  vante,  il  l'exalte;  un  marcliand  de  cirage  attrape  le  pied 
d'un  montagnard  et  il  lui  cire,  bon  gré, 
mal  gré,  son  sabot ,  tout  en  lui  exposant 
avec  une  incroyable  volubilité  de  parole 
les  incomparables  propriétés  de  sa 
composition,  l'avenir  prodigieux  de  la 
chaussure,  les  familles  heureuses,  la 
société  parvenue  au  plus  haut  degré  de 
luisant  et  le  bonhomme,  ébloui,  fas- 
ciné, béant,  se  laisse  faire ,  achète, 
paie ,  s'en  va  ,  un  sabot  ciré,  une  boite 
à  la  main.  Rien  de  plus  amusant  que  d'être  spectateur  paisible  de  ces 
scènes  si  animées.  Désintéressé  soi-même,  on  observe  mille  traits  de 
nature;  on  se  l'epait  de  comiques  naïvetés  qui  s'en  viennent  éclorc 
tout  à  côté  devons,  et  l'on  remaripie  jusqu'au  sein  delà  foule,  et  comme 
gracieusement  encadrés  dans  ce  tumulte  universel ,  une  jeune  fdle  pen- 
sive ,  nne  mère  inquiète,  ou  bien  encore  quelque  vieillard  qui  assiste  , 
austère  ou  morose,  à  ces  plaisirs  qu'il  ne  partage  plus.  Aussi  nous  nous 
oublions  à  cette  foii'c ,  et  nous  y  serions  encore,  sans  la  faim  (jui  nous 
chasse  vers  le  déjeuner. 

En  attendant ,  onze  heures  ont  sonné ,  et  il  s'agit  de  prendre  un 
parti.  Les  voituriers  nous  font  des  prix  insolents;  nos  jambes  sont  repo- 
sées ,  les  montagnes  ne  sont  plus  bien  loin  ;  autant  de  motifs  pour  par- 
tir à  pied.  Chacun  fait  donc  ses  apprêts  et  charge  son  sac,  pendant  que 
M.  Topfier,  qui  vient  de  payer  et  l'hôte  et  le  sommeliei',  se  voit  pour- 
suivi par  toute  une  biérachie  de  gait'ons  de  plus  en  plus  subalternes 
qui  se  démasquent  les  uns  après  les  autres.  C'est  d'abord  //  grosso,  tenez; 
puis  c'est  le  p'co/o ,  tenez;  puis  \epicoltno,  tenez;  puis  l'artiste  décrot- 
leur ,  tenez.  Même  situation,  absohniient,  que  celle  de  Panurge,  lors- 
que, tombé  au  pouvoir  des  Turcs,  il  se  vit  lardé  d'abord  ,  puis  mis  en 
l)roche,  puis  exposé  à  une  braise  enflammée,  sous  la  garde  d'un  vous- 
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tisseur.  Ajiirs  avuii'  endormi  son  rouslisseur ,  il  se  déhroclia  et  prit  la 
fuite;  mais,  attii'és  par  l'odeur  de  la  rousiissure ,  les  carlins  et  les  mo- 
losses, les  chiens  blancs  et  les  mâtins  noirs,  accouraient  pour  lui 
sauter  sus,  avides  de  ribotes  e.l  impatients  de  chair  grillée.  Alors 
Panurge,  se  délardant  à  mesure,  leur  lança  ses  couennes  fumantes ,  et 
les  chiens,  distraits  de  le  poursuivre,  s'entre-dévoraient  pour  l'attrape 
de  ces  bribes.  Ainsi  l'ut  sauf  Panurge  de  cette  maie  fortune.  Ainsi  fut 
sauf  aussi  M.  ïopffer  des  molosses  et  des  carlins  de  la  Ganache. 

Au  delà  deBergame,  le  pays  est  délicieusement  accidenté.  Ce  sont 
d'abord  de  molles  collines  couronnées  d'arbustes,  du  sommet  des- 
quelles on  plane  sur  un  horizon  rasant;  puis  des  hauteurs  plus  hardies, 
des  lits  desséchés  de  ruisseaux  tortueux ,  partout  les  festons  de  la  vigne  , 
des  revêtements  de  lierre,  une  végétation  aimable;  enfin,  au  delà  de  Ca- 
prino,  on  retrouve  les  vallons  creux,  les  hautes  montagnes,  Leccoet  son 
lac.  Lecco ,  patrie  de  Lucia  et  de  Rienzo ,  théâti  e  d'une  naïve  ,  d'une  con- 
stante et  sainte  tendresse.  Pourquoi  Manzoni  se  tait-il?  Pourquoi  le 
roman  est-il  mort?  Pourquoi  plus  de  ces  livres  qui  divinisent  les  bois, 
les  fleurs,  l'air,  les  eaux  d'un  coin  de  terre?  Pourquoi  tant  de  livres  qui, 
au  lieu  d'inspirer  cet  enchantement  savoureux,  vous  inspirent  le  dégoût 
des  conirées  dont  ils  parlent  ?  Pourquoi  dans  le  siècle  oîi  l'on  décrit  le  plus, 
la  description  n'aboutit-elle  qu'à  flétrir  et  à  décolorer?...  Il  serait  facile 
de  le  dire ,  mais  il  est  bien  plus  court  de  se  taire. 

Un  jeune  meunier  qui  s'en  retourne  à  vide  prend  nos  sacs  sur  son 
chariot;  mais  la  chaleur  n'en  est  pas  moins  extrême  à  cette  heure  du 
jour  et  sur  ces  routes  sans  ombrage.  Aussi  M.  ïopffer,  qui  vient  de 
trouver  de  l'excellente  bière  de  gingembre  dans  une  taverne  tenue  par 
des  fileuses,  se  liâte-t-il  d'appeler  à  lui  ceux  qui  ont  soif.  Tous  d'accou- 
rir bien  vite.  Par  malheur,  il  se  trouve  que  la  taverne  ne  possédait  que 
l'unique  cruchon  qu'il  vient  de  boire.  Soif  déçue,  soif  accrue.  Reste 
pour  tout  rafraîchissement  celui  de  hâter  le  pas  pour  atteindre  Caprino. 

Caprino  est  un  joli  village  lombard,  tout  voisin  des  montagnes,  tout 
montueux  lui-même.  On  y  trouve  deux  auberges,  l'une  que  nous 
n'avons  pas  su  voir,  et  l'autre  qu'on  nous  fait  remarquer,  sans  quoi 
nous  ne  l'aurions  pas  vue;  c'est  une  maison  basse  au  fond  d'un  potager. 
Les  gens  s'empressent  de  nous  servir  fourchettes  et  couteaux,  ser- 
viettes et  dessous  de  verre,  assiettes  en  pile,  poivre  et  sel;  après  quoi 
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ils  nous  (leniandent  ce  que  nous  désirons.  Chacun  dit  son  idée,  et  de 
mécompte  en  mécompte,  nous  nous  mettons  à  désirer  du  pain  dur  et 
du  fromage  rance,  car  ces  gens  n'ont  rien  d'autre.  Pendant  le  repas, 
entre  un  petit  homme  qui  ajuste  un  chevalet,  y  pose  son  orgue ,  tourne 
la  manivelle,  et  nous  régale  de  valses  et  de  sarabandes.  Ce  petit  homme 
est  fort  drôle.  Amoureux  de  son  art,  époux  de  son  orgue,  et  comme 
jaloux  des  sons  dont  elle  caresse  nos  oreilles ,  il  nous  lance  de  péné- 
trants regards  ;  il  semble  vouloir  pour  elle  notre  hommage  et  craindre 
notre  flamme.  Une  de  ces  figures  qui  sont  entre  le  réel  et  le  fabuleux, 
entre  le  fantastique  et  le  misérable,  entre  le  fou  et  le  poétique.  On  le 
comble  de  centimes,  de  pain  dur  et  de  fromage  rance. 

Au  delà  de  Caprino,  le  piéton  peut,  quittant  la  grande  route,  prendre 
par  un  secret  vallon,  frais  comme  une  caverne  et  désert  comme  l'angle 
perdu  d'un  domaine.  Nous  ne  manquons  pas  de  nous  y  engager,  gui- 
dés par  un  meunier  encore.  Quelles  retraites!  Lucia  dut  y  venir  pour 
y  songer,  pour  y  pleurer  loin  de  tout  regard  :  ce  n'est  qu'à  deux 
heures  de  Lecco.  Au  sortir  du  vallon,  on  retrouve' la  grande  route,  on 
voit  le  lac  au-dessous  de  soi;  à  droite  et  à  gauche,  des  montagnes  en- 
core italiennes,  déjà  suisses;  et  en  face,  les  blanches  maisons  de  Lecco 
qui  s'élèvent  en  amphithéâtre ,  de  la  rive  jusqu'aux  premiers  rochers. 
Il  est  nuit  lorsque  nous  entrons  dans  ce  joli  bourg.  De  l'auberge  et 
avec  tout  le  peuple  qui  encombre  la  place,  nous  assistons  à  un  spectacle 
de  marionnettes.  C'est  du  drame.  Des  rois  et  des  reines  s'y  jouent 
quantité  de  tours  mortels  ;  à  tout  moment  un  grand  personnage  hurle 
d'effroyables  malédictions;  après  quoi  il  expire  de  vertu  rentrée,  et  un 
autre  prend  sa  place,  non  moins  vertueux,  non  moins  hurleur,  et  non 
moins  tué  par  le  poignard,  l'escopette  ou  le  poison. 
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Nous  partons  de  bonne  heure.  Des  bateliers  sont  sur  le  seuil,  qui  pro- 
posent de  nous  épargner  une  heure  de  marche,  en  nous  faisant  tra- 
verseï-  le  lac  devant  Lecco.  M.  ïopfTcr  consent.  Mais  à  peine  sommes- 
nous  à  flol,  que  le  vent  fraîchit,  et  que  la  vague,  qui  nous  prend  de  flanc, 
berce  presque  trop  sérieusement  le  navire.  Aucun  danger  d'ailleurs. 
Toutefois  le  danger,  quand  on  se  propose  de  l'éviter,  il  est  bien  super- 
flu de  l'attendre  ;  aussi  M.  Topfl'er  donne-t-il  l'ordre  de  regagner  le 
port.  Cette  expédition  nous  coîite  du  temps ,  de  l'argent ,  et  elle  nous 
l'emet  en  mémoire  l'adage  de  Panurge  :  «  Heureux  ceux  qui  plantent 
choux  !  ils  ont  un  pied  en  terre,  et  l'autre  n'en  est  plus  loin.  » 

A  partir  de  Lecco,  le  lac  va  se  rétrécissant  de  plus  en  plus,  si  bien 
que,  une  demi-lieue  plus  bas,  on  le  traverse  sur  un  pont.  C'est  ce  dé- 
tour que  nous  avions  voulu  éviter.  Du  reste,  le  vent  n'a  fait  que  fraî- 
chir de  plus  en  plus.  Une  fois  sur  la  rive  opposée ,  nous  la  remontons 
jusqu'à  l'entrée  d'une  gorge  qui  s'ouvre  en  face  de  Lecco ,  et  tout  à 
l'heure  nous  voici  dans  un  pays  très-difl'érent  de  celui  que  nous  venons 
de  quitter.  Ce  sont  de  spacieux  vallons ,  parsemés  de  bouquets  d'arbres 
et  de  lacs  marécageux;  à  droite,  de  hautes  montagnes  nous  défendent 
contre  les  assauts  de  la  bise.  Rien  de  bien  beau  comme  l'on  voit,  mais 
le  calme  au  sortir  des  tempêtes,  et  la  canicule  après  les  froidures. 

Il  y  a  des  personnes  qui  ont  peur  des  cloches  ;  qu'elles  se  gardent 
bien  d'aller  traverser  ce  canton  un  iour  de  fête.  Le  cai'illon  v  est  uni- 
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versel,  continu  et  si  curieusement  organisé,  que  nous  voilà  dans  le  cas 
de  faire  une  halte  à  Pusiano,  rien  que  pour  y  observer  le  sysiènie.  A 
chaque  face  du  clocher ,  deux  gros- 
ses cloches  sont  équilibrées  sur  les 
montants  mêmes  des  huit  fenêtres 
à  ogives.  Ces  cloches  sonnent  la 
tierce  ou  l'octave,  de  telle  façon  que, 
soit  qu'on  les  metteen  branle  toutes 
ensemble ,  soit  qu'on  les  fasse  se 
répondre  successivement ,  elles 
donnent  toujours  l'accord.  Le  son- 
neur, placé  au  centre  de  ses  huit 
cordes  ,  fait  de  là  ses  solo ,  ses 
tutti  ;  et  comme  il  lui  arrive  de  ne 
vouloir  qu'un  coup  à  la  fois  de 
chaque  cloche,  il  peut  à  volonté 
faire  que  la  cloche  partie  à  pleine 
volée  atteigne  à  la  verticale  et  s'y  arrête  immobile,  le  battant  en  l'air, 
la  tête  en  bas.  Dans  les  points  d'orgue ,  toutes  les  cloches  à  la  fois  de- 
meurent dans  cette  position  d'attente;  on  dirait  le  clocher  qui  retient 
sa  voix  et  bat  la  mesure.  Puis  chacune  à  son  tour  s'ébranle,  accélère, 
frappe,  et  un  harmonieux  vacarme  accompagne  ce  jeu  muet.  Niaiserie 
ou  autre  chose,  cette  mécanique  nous  a  captivés  le  niieux  du  monde, 
•  et  nous  sommes  demeurés  un  grand  (piart  d'heure  au  pied  de  ce  clocher, 
à  regarder  en  l'air. 

Un  char  nous  accompagne,  qui  porte  nos  sacs.  Ce  char  est  traîné  par 
une  mère  juuient  qui,  à  tout  moment,  tourne  court  pour  s'en  revenir 
à  Lecco;  et  le  cocher  d'admirer  tant  d'intelligence.  «  Une  bête,  dit-il,  à 
qui  il  ne  manque  que  la  parole!  «  Pour  lui,  la  parole  seule  ne  lui  manque 
|)as,  et  il  en  use  pour  nous  conter  connnent  des  scélérats  d'oncles  et  de 
tanles,  aidés  de  tribunaux  scélérats  aussi,  lui  ont  ravi  un  héritage  de 
trois  cent  mille  francs;  faute  de  cjuoi,  il  est  peintre  en  bâtiments,  et 
cocher  par  intérim.  Que  de  gens,  même  aisés,  môme  riches,  ressem- 
blent à  cet  homme,  et  vont  dédaignant  l'écu  qu'ils  possèdent ,  à  cause 
des  écus  qu'ils  n'ont  jamais  dû  posséder! 

Nous  déjeunons  à  Erba,  au  son  du  carillon,  ki  l'on  fait  cuire  (ont 
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ensemble  le  lait,  le  sucre,  le  café,  et  on  vous  le  sert  en  un  seul  breu- 
vage plus  ou  moins  bon,  mais  pas  plus  ou  moins  sucré.  La  mode  est 
ainsi,  et  qui  que  ce  soit  n'y  saurait  rien  changer.  Nous  partons  fort  mal 
repus,  pour  cheminer  le  long  de  chemins  grillés  et  poudreux,  que  han- 
tent pourtant  beaucoup  de  promeneurs  endimanchés.  La  fatigue ,  la 
chaleur,  le  projet  aussi  de  pousser  ce  soir  jusqu'à  Varèze,  nous  empê- 
chent de  jouir  convenablement  du  court  séjour  que  nous  faisons  à  Gôme. 
Cette  ville  est  cependant  jolie,  intéressante,  admirablement  située; 
mais  pour  la  trouver  telle  il  faut  y  arriver  le  soir,  et  n'avoir  rien  à  y 
démêler  avec  un  commissaire  qui  dîne,  ou  avec  un  commandant  qui  fait 
la  sieste.  Dès  que  notre  passe-port  est  en  règle,  M.  Topfler  loue  trois 
excellentes  voitures,  et  par  le  plus  joli  pays  du  monde,  à  la  fraîcheur  du 
soir  et  au  grand  trot  des  chevaux ,  nous  courons  sur  Varèze.  Celte 
équipée  nous  remet  à  neuf. 

A  Varèze,  nous  descendons  à  VAnge,  chez  de  bonnes  gens.  Autant  de 
monde  qu'à  la  Ganache,  mais  plus  d'ordre,  moins  de  dossiers,  point 
d'emplâtres.  Deux  charmants  picolini,  délégués  pour  s'occuper  de  nous, 
s'acquittent  de  leur  tâche  à  merveille.  Cependant  la  table  se  dresse,  la 
soupe  fume,  les  entrées  arrivent,  que  Murray  et  Léonidas  font  mine 
encore  de  vouloir  dormir  debout,  assis  en  bisingue  ou  en  quinconce, 
les  jambes  en  l'air,  la  tête  en  bas.  C'est  depuis  huit  jours  leur  manière 
de  souper.  M.  Topfler  alors  nomme  d'olfice  deux  chatouilleurs  pour 
chacun.  Murray  cligne  l'œil ,  Léonidas  ouvre  une  paupière  ,  un  long 
cauchemar  suit,  puis  le  rêve  chagrin,  puis  le  demi-songe,  puis  la  veille 
étonnée,  puis  le  moi  et  le  non-moi,  la  soupe,  le  rôti,  l'entremets,  le 
sac  et  les  quilles,  et  bonsoir. 
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De  plus  en  plus  nous  jouissons  du  succès  presque  assuré  tout  à 
l'heure  de  notre  voyage,  et  semblables  à  des  convives  qui,  après  avoir 
satisfait  aux  voracités  du  premier  appétit,  savourent  à  loisir  et  sans 
hâte  les  friandises  délicates  d'un  beau  dessert,  nous  accomplissons 
avec  une  récréative  lenteur  ces  dernières  journées  de  fête.  Sans  que  le 
plaisir  diminue,  il  a  changé  de  nature. 

A  la  vérité,  le  cœur  déjà  accuse  ces  lenteurs,  et,  prenant  les  devants, 
il  s'en  va  saluer  la  rive  natale,  il  court  rencontrer  jusque  sur  le  seuil 

du  logis  les  êtres  chéris  qu'il  y  a  laissés  Il  ftuit,  sans  l'en  empêcher, 

ne  pas  vouloir  l'y  suivre  à  la  course  ;  il  faut  sourire  à  ses  impatiences 
sans  écouter  sa  plainte;  il  faut  savoir,  sans  le  gronder,  le  distraire.  Au- 
trement, le  voyage  serait  clos  bien  longtemps  avant  d'être  achevé ,  et 
une  ingrate  précipitation  remplacerait  sans  profit  les  douces  émotions 
de  l'approche  et  le  charme  paisible  du  retour. 

Entre  Varèze  et  le  lac  Majeur,  il  y  a  un  canton  boisé,  fleuri,  orné 
d'élégantes  villas,  où  tout  respire  l'abondance  et  la  fertilité.  Du  côté  du 
nord,  tandis  que  les  Alpes  s'élèvent  en  majestueux  amphithéâtre,  le  lac 
Majeur  étale  dans  la  vallée  ses  plaines  d'azur,  et  coupe  de  douces  lignes 
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la  base  de  cet  horizon  tourmenté.  Chose  singulière,  au  milieu  d'une  na- 
ture si  belle,  les  citadins  de  Milan,  de  Côme  ou  de  Yarèze,  se  sont  créé, 
çà  et  là,  des  châteaux  de  théâtre,  un  champêtre  factice,  et  ils  ont  gâté 
à  plaisir,  au  moyen  d'une  toilette  de  mauvais  goût,  tous  les  arbres  de 
leurs  enclos.  Ce  ne  sont  pas  ici,  en  effet,  comme  dans  le  Padouan  ,  des 
statues,  mais  des  maisons  peintes  sur  toutes  leurs  faces;  des  ifs,  des 
charmilles,  de  gros  arbustes,  taillés  en  murailles,  en  pavillons,  en  ga- 
leries à  colonnes  :  toute  une  architecture  qui  rappelle,  hélas!  le  buco- 
lique d'opéra.  Il  n'y  manque  que  des  roulades,  des  flonflons  et  des  ber- 
gères à  lisérés,  qui  sentent  la  pommade  ou  qui  filent  en  gants  blancs. 

Un  monsieur  de  Yarèze,  qui  se  rend  en  cabriolet  à  Laveno,  prend 
à  ses  côtés  Adolphe,  puis  il  l'engage  à  offrir  la  place  qui  reste  à 
madame  T...  Il  y  a  dans  les  manières  de  ce  monsieur  tant  d'obligeante 
bonne  grâce,  surtout  il  paraît  craindre  tellement  pour  les  jours  d'une 
dame  qui  affronte  ainsi  les  fatigues  de  grand  chemin  ,  que  ne  pas  lui 
complaire  serait  lui  marquer  une  défiance  impolie.  Madame  ï...  monte 
donc,  et  fouette  cocher!  Ce  monsieur  se  trouve  être  un  ingénieur.  Tout 
rempli  d'attentions,  il  ftiit  rafraîchir  ses  hôtes  chez  les  curés ,  il  leur  ^ 
cueille  des  bouquets  chez  ses  connaissances,  et  il  ne  se  sépare  pas  d'eux 
sans  laisser  paraître  quelques  signes  d'attendrissement.  Cette  bonté 
de  cœur,  ces  traits  d'hospitalière  courtoisie,  sont  communs,  nous  pou- 
vons l'assurer,  à  beaucoup  des  petits  citadins  de  ces  contrées,  et  il  ne 
nous  est  pas  arrivé  encore  d'y  voyager  sans  rencontrer  mainte  occa" 
sion  de  nous  persuader  que  le  peuple  lombard  est  l'un  des  plus  excel- 
lents qui  existent.  Du  reste,  ce  bon  monsieur  s'étant  ii)is  à  conter  l'his- 
toire lamentable  d'un  sien  beau-frère  qu'ont  englouti  l'an  passé  les 
eaux  soulevées  du  lac  Majeur,  madame  T.. .  prend  la  chose  en  sérieuse 
considération,  et,  arrivée  à  Laveno  deux  heures  avant  nous,  elle  a  tout 
le  temps  d'y  rêver  naufrages  et  tempêtes ,  vagues  et  moutons.  Mais 

madame  T  en  est  pour  ses  rêves,  car  le  vent  s'est  tu,  le  lac  dort,  et 

déjà  nous  voguons  vers  les  îles,  sans  porter  aucune  envie  au  bonheur 
de  ceux  qui  plantent  choux. 

Ailleurs  et  bien  des  fois  nous  avons  décrit  ces  îles,  nous  ne  recom- 
mencerons pas.  Y  vivre  nous  aurait  semblé  en  tout  temps  désirable; 
les  visiter  nous  paraît  aujourd'hui  monotone.  Non  point  que  l'on  se 
lasse  des  bosquets,  des  sombres  allées,  des  frais  j'ivages;  mais  on  se 
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lasse  do  ce  cicérone  qui  vous  y  harcèle  de  cactus  et  de  cochléaris,  qui, 
chemin  faisant,  vous  y  baptise  chaque  arbre  d'un  nom  barbare ,  cha- 
que fleur  d'un  sobriquet  latin.  Ne  saurait-on,  du  moins,  laisser  le 
touriste  libre  de  s'enquérir  de  ces  fadaises,  ou  de  les  ignorer  toujours? 
Beaux  aloès,  verts  citronniers,  noirs  cyprès,  cèdres  majestueux,  ah  ! 
naissez  ,  croissez,  étendez  vos  rameaux  pour  abriter  les  poètes,  les  rê- 
veurs, ceux  qui  aiment  ou  ceux  quisoufl'rent;  mais  chassez,  croyez-moi, 
chassez  ce  pédant  qui  se  fait  payer  pour  changer  vos  noms  charmants 
en  affreux  logogriphes. 

Ici  notre  tortue,  qui  n'a  rien  pris  depuis  Venise,  se  met  à  boire.  Aus- 
sitôt l'on  s'appelle,  on  se  court  après  pour  se  communiquer  la  grande 
nouvelle,  et  c'est  dans  toute  l'ile  une  grande  joie.  Cependant  la  bota- 
nique va  son  train.  Beaux  aloès, cyprès  noueux,  prêtez-moi  donc  un  de 
vos  rameaux  pour  que  j'en  frotte  ce  petit  Linnée  qui  s'obstine  incon- 
grûment à  latiniser  vos  charmes — 

A  risola-Bella ,  botanique  encore;  mais  du  moins  il  n'y  a  pas  rien 
que  cela.  Comme  on  sait,  tandis  que  l'Isola-Madre,  d'oii  nous  venons, 
n'est  qu'une  ombreuse  et  agreste  solitude,  l'Isola-Bella,  où  nous  voici, 
est  un  rocher  coquettement  terrassé,  un  seigneurial  domaine,  surchargé 
de  palais,  encombré  de  statues,  beau,  admirable,  enchanteur,  malgré 
cet  entassement  de  décors,  malgré  mille  artifices  de  toilette.  Mais 
quoi!  peut-on  faire,  à  force  d'atours  et  de  falbalas,  qu'une  dame  jolie 
soit  laide  à_]voir,  qu'un  visage  expressif  ne  soit  pas  attachant,  que  le 
plus  doux  regard,  que  le  plus  gracieux  sourire,  nous  laissent  insensi- 
bles? C'est  le  privilège  de  la  beauté  que  de  triompher  par  son  éclat 
même  de  la  disgrâce  des  attifements  ;  aussi ,  siire  qu'elle  est  de  plaire, 
cette  jeune  reine  des  eaux  laisse  dire  les  envieux ,  laisse  jaser  les  in- 
discrets, et  tandis  que  chacun  lui  voudrait  plus  de  simplicité,  elle  se 
contente  ,  elle,  de  s'être  gagné  le  cœur  de  chacun. 

Dans  ce  moment  le  palais  est  habité.  Nous  y  voyons  des  Borromées 
circuler  dans  les  salles,  un  petit  rejeton  borroméen  surtout,  qui,  à  cali- 
fourchon sur  son  vélocipède ,  court ,  vole  d'appartements  en  apparte- 
ments, sans  trop  songer,  pour  l'heure,  à  son  ancêtre  saint  Charles. 
Ce  petit  bonhomme  a  bien  raison  de  s'amuser  à  la  façon  de  son 
âge  et  selon  les  coutumes  de  son  siècle;  toutefois  ce  jeu  paraît  déplacé 
dans  cette  demeure  historique,  et  si  près  d'Arona.  Ce  qui  nous  paraît 
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déplacé  aussi ,  c'est  un  exquis  parfum  de  cuisine  ;  mais  il  est  à  croire 
que  nous  en  jugerions  autrement  si  c'était  à  nous  de  manger  le  diner 
dont  c'est  le  signe. 

De  là  nous  voguons  vers  Baveno.  Vous  qui  aimez  les  douces  soirées, 
les  flots  empourprés,  les  côtes  basses,  les  horizons  vaporeux,  portez- 
nous  envie,  carie  ciel  nous  sourit,  la  nature  déploie  devant  nous  toutes 
ses  grâces,  et  voici  à  choix,  sous  les  noyers  de  la  rive,  des  anses  tran- 
quilles. Voici  aussi  l'hôte  de  Baveno,  le  cormoran  de  ces  parages,  qui, 
descendu  de  son  aire,  ouvre  un  vilain  bec,  et  tous  nous  gobe  au  sortir 
du  bateau.  Ce  vorace,  qui  n'adore  que  les  vastes  proies,  ne  lâche  pas 
pour  cela  les  carpillons  ;  seulement  il  a  l'air  de  leur  reprocher  de  n'être 
pas  plus  gros,  et,  tout  en  les  gobant,  il  les  gourmande.  Très-brave 
homme  sûrement,  mais  sotte  espèce  d'hôte.  ïrès-jolie  auberge  que  la 
sienne,  et  située  comme  ne  l'est  aucune  autre,  mais  inconfortable,  plus 
encore  par  l'insatiable  cu})idité  des  maîtres  et  l'inutile  bourdonne- 
ment d'un  tas  de  sommeliers  de  parade,  que  parce  que  nous  y  avons 
toujours  été  mal  nourris,  mal  servis,  mal  couchés.  De  plus,  il  y  a  des 
hôtes  qui  vous  reconnaissent  après  quatre ,  après  six  fois  qu'ils  vous 
ont  hébergés;  celui-ci  vous  reconnaît  dès  la  seconde  fois  et  de  tout 
loin,  mais  il  se  garde  bien  d'en  rien  dire  :  cela  l'obligerait  à  vous  trai- 
ter mieux  oii  à  vous  écorcher  moins.  Très-brave  homme ,  encore  une 
fois,  mais  sotte  espèce  d'hôte.  Belle  auberge,  vilain  trou. 

A  souper  nous  mangeons  nos  pouces.  Et  ces  mêmes  drôles  qui  nous 
laissent  mourir  de  faim,  nous  offrent  à  acheter  des  minéraux  monstres. 
Ah  bien  oui !... 


Lin  Uoriumee 


Ce  matin,  à  demi-heure  de  Baveno,  nous  voyons  venir  à  nous  une 
sorte  de  centenaire  habillé  de  haillons.  Chacun  aussitôt  de  préparer 
quelques  centimes;  mais  le  malheureux,  qui  se  trouve  être  sourd  et 
aveugle,  passe  outre  sans  nous  voir,  sans  nous  entendre,  et  c'est  nous 
(|ui  sommes  dans  le  cas  de  l'aborder.  A  peine  nous  l'avons  touché  qu'il 
s'effraie,  qu'il  supplie.  Bien  vite  nous  lui  crions  de  toute  notre  force 
dans  le  creux  de  l'oreille  que  nous 
sommes  de  braves  gens  tout  dis- 
posés à  lui  faire  du  bien.  Son  ef- 
froi redouble  alors,  et,  tout  préoc- 
cupé de  l'idée  qu'il  s'est  égaré,  il 
veut  rebrousser  chemin.  La  situa- 
tion de  cet  infortuné,  le  trouble 
surtout  dans  lequel  nous  l'avons 
jeté ,  nous  émeuvent  d'une  vive 
compassion ,  et  c'est  de  bien  bon 
cœur  que  nous  lui  mettons  dans 
la  main,  au  lieu  de  centimes,  un 
gros  écu.  A  ce  signe,  le  bonhomme 
comprend  enfin  de  quelle  sorte  est  l'aventure,  et,  reprenant  sa  roule, 
il  murmure  des  prières  à  noire  intention. 

67 
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Il  y  a  trente  ans  (juc  cet  avengle  se  rend  ainsi  tous  les  matins  de 
Fariolo,  où  on  le  gratifie  d'un  grabat,  à  Baveno,  oîi  on  lui  donne  son 
pain.  Dans  tout  ce  trajet  la  route  côtoie  le  lac,  et  en  quelques  endroits 
elle  est  chargée  sur  les  côtés  des  gros  blocs  de  marbre  qu'on  extrait  des 
carrières  voisines.  L'habitude  et  son  bâton  le  guident;  personne  ne  le 
remarque  ni  ne  l'arrête  jamais,  et  de  là  le  trouble  où  nous  l'avons  jeté 
en  lui  inspirant  un  moment  cette  soudaine  et  effrayante  pensée,  que, 
sur  son  unique  et  indispensable  chemin,  il  ne  sait  plus  se  conduire. 
Trente  ans!  quelle  longue  nuit,  quel  morne  silence,  et  qu'il  est  digne 
d'intérêt  autant  que  de  pitié,  ce  vieillard  qui ,  ainsi  déshérité ,  ne  mur- 
mure pas,  mais  plutôt  attend ,  espère  et  prie!  Un  pareil  spectacle  fait 
songer.  Pourquoi  lui  et  non  pas  moi  ?  Qu'ai-je  donc  fait  pour  avoir  tout  et 
lui  rien?  Doutes  mystérieux  qui  ne  trouvent  d'issue  que  dans  une  hum- 
ble et  pieuse  reconnaissance ,  de  solution  que  dans  la  consolante  pensée 
de  l'immortalité,  de  la  rétribution  céleste,  de  la  bonté  divine  toute  juste 
et  toute-puissante  qui  garde  sa  bonne  et  légitime  part  à  ce  pauvre 
affligé. 

Nous  nous  arrêtons  quelques  moments  à  considérer  les  carrières , 
puis ,  émus  encore  de  la  rencontre  que  nous  venons  de  faire ,  un  com- 
mun sentiment  nous  rapproche,  l'entretien  s'engage  ,  et  tout  à  l'heure 
nous  voici  arrivés  à  Vogogne  sans  nous  être  presque  aperçus  que  nous 
avons  cheminé  rapidement  sur  une  route  brûlée.  Que  c'est  dommage 
qu'on  ne  puisse  à  volonté  jaser  et  discourir!  cette  distraction  supprime 
toute  fatigue,  abrège  toutes  distances,  et  fait  des  plus  longues  étapes 
de  trop  courts  moments.  Mais  souvent  l'objet  manque;  quelquefois  c'est 
l'esprit  qui  est  absent.  Or ,  si  pour  boire  il  faut  de  l'eau ,  pour  que 
l'eau  désaltère ,  encore  faut-il  avoir  soif.  A  Vogogne ,  buvette  dans  le 
grand  genre.  Omelettes,  petit  salé,  gigot!,.,  c'est  pour  nous  refaire  des 
abstinences  de  Baveno.  Chose  à  noter ,  très-souvent  nous  quittons  les 
repas,  affamés,  et  nous  sortons  rassasiés  des  buvettes.  Cependant  toute 
buvette  coûte  moitié  prix  ,  quart  de  prix,  de  tout  repas  en  règle. 

Au  sortir  de  Vogogne  on  a  sur  la  droite  une  villa.  Celle-ci,  quelques 
autres  encore  que  nous  avons  pu  remarquer,  sont  décorées  de  statues 
grotesques,  ou,  pour  mieux  dire,  ignobles  :  des  nains,  des  ventrus, 
des  rachitiques,  des  monstres  comme  l'on  en  trouve  quelques-uns  dans 
la  collection  de  Callot.  Ceci  passe  la  permission  ;  en  vérité,  le  rapport. 
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le  lien,  ne  se  comprend  plus  du  tout  entre  ces  magots  et  la  belle  nature, 
et  l'on  se  surprend  à  regretter  Faune ,  Bacchus  et  Jupiter.  Ce  n'est  ni 
luxe,  ni  champêtre,  ni  mythologie  tout  au  moins;  c'est  un  discordant 
spectacle  qui  excite  chez  le  passant  un  ricanement  vulgaire.  Au  sur- 
plus, chacun  son  goût;  mais  celui-là  est  abominable. 

En  Savoie,  en  Piémont,  c'est  un  grand  malheur  lorsqu'un  pont  vient 
à  brûler;  des  années  s'écoulent  avant  qu'on  le  rétablisse.  Est-ce  à  cause 
de  l'idée ,  très-logique  au  fond ,  qu'il  est  inutile  de  relever  ce  qui  peut 
brûler  une  seconde  fois  tout  aussi  facilement  qu'une  première?  Peut- 
être.  Mais  alors  un  pont  en  pierre  lèverait,  ce  semble ,  la  difficulté. 
Quoi  qu'il  en  soit,  voici  je  ne  sais  combien  d'années  que  nous  retrou- 
vons un  bac  là  oii  dans  nos  premiers  voyages  nous  trouvions  un  pont. 
Nous  sommes  loin  d'ailleurs  de  nous  en  plaindre.  Un  bac ,  c'est  plus 
pittoresque,  plus  primi"tif;  un  bac  fait  à  merveille  dans  le  paysage;  un 
bac,  c'est  une  salle  flottante  qui  rassemble  temporairement  voyageurs, 
paysans  et  bestiaux  ;  c'est  pour  le  marcheur  fatigué  une  halte  mou- 
vante, sans  compter  le  vieux  nocher  qui  vous  renseigne  sur  la  route  , 
sans  compter  le  mendiant  obligé  qui  se  tient  prêt  pour  le  moment  où , 
des  centimes  que  vous  maniez,  quelqu'un  prendra  le  chemin  de  son 
chapeau. 

Au  delà  de  ce  pont,  ce  sont,  jusqu'à  Domo  d'Ossola ,  trois  lieues  en 
deux  rubans;  mais  la  vallée  est  ouverte,  l'air  circule,  et,  au  bout  du 
premier  ruban,  un  frais  ruisseau  coule  sous  de  beaux  ombrages.  Nous 
y  faisons  halte.  Assis  sur  le  bord  du  ruisseau,  un  vieillard,  du  tran- 
chant de  son  vieux  couteau ,  se  coupe  des  bouchées  dans  un  quartier 
de  pain  bis  ;  il  ajoute  à  chacune  son 
petit  assaisonnement  de  fromage  , 
puis,  sobre  et  ménager,  il  porte  à 
sa  bouche,  mâche  avec  lenteur  et 
boit  à  petits  coups.  Apparemment 
cet  homme  nous  porte  envie ,  mais 
se  doute-t-il  que  nous  le  lui  rendons 
bien? 

Reste  un  dernier  ruban.  Quelques- 
uns  l'enlèvent  au  pas  de  course; 
d'autres,  plus  réfléchis,  n'avancent  que  faute  d'un  ombrage  pom-  s'y 
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arrêter;  ils  finissent  pourtant  par  arriver  à  Domo  avant  le  coucher  du  so- 
leil. Les  rues  sont  dans  l'ombre ,  les  bourgeois  sur  leur  seuil ,  et,  en  face 
(le  l'auberge  où  l'on  s'apprête  à  nous  bien  régaler,  il  y  a  un  tout  petit 
premier  café  de  l'endroit,  très-suffisant  pour  le  quart  d'heure.  Pendant 
(ju'assis  sous  la  tente  nous  vidons  quelques  cruchons  de  bière ,  une 
sorte  (îe  crétin  vêtu  de  lambeaux  cousus,  coiffé  d'un  feutre  percé,  et 
posé  en  l'air  sur  deux  béijuilles,  stationne  en  face  de  nous.  Ce  mendiant, 
nous  le  reconnaissons  bien.  Résigné,  presque  souriant,  absorbé  dans 
ses  pratiques  pieuses ,  il  exerce  son  art  sans  rien  dire ,  sans  tendre  la 
main  :  c'est  du  regard  qu'il  demande,  du  regard  qu'il  remercie,  du  re- 
gard qu'il  prie  pour  vous.  Certes  l'on  paierait  un  mendiant  si  bien  élevé, 
rien  qu'à  cause  des  importunités  qu'il  vous  épargne. 

C'est  toujours  foire  à  Domo.  La  rue,  la  place,  sont  encombrées  d'échop- 
pes, et  les  gens  des  montagnes  s'y  fournissent,  ceux-ci  de  peignes, 
ceux-là  de  bonnets  de  laine  ;  plus  loin,  des  villageoises  marchandent  des 
mouchoirs  ou  s'essaient  des  bouquets.  Nous  trouvons,  nous  profanes, 
à  ces  bouquets  artificiels  de  village,  si  frais,  si  vifs,  si  scintillants  d'or 
et  de  cannetille,  quelque  chose  de  plus  attrayant  qu'aux  pâles  bouquets 
des  modistes,  et  nous  en  sommes  encore  à  nous  imaginer  qu'une  belle 
princesse  qui  daignerait  par  aventure  en  poser  un  sur  l'ébène  de  ses 
cheveux,  serait  payée  en  piquant  éclat  et  en  grâce  nouvelle  de  l'hon- 
neur qu'elle  lui  aurait  fait.  Mais  la  vanité,  qui  gâte  toutes  choses ,  gâte 
aussi  les  modes  ;  c'est  elle  qui  même,  en  fait  d'atours,  et  là  où  le  but 
c'est  de  plaire,  conseille  la  recherclie,  le  coûteux,  avant  le  joli,  avant 
ce  qui  plaît.  Et  le  plus  triste,  c'est  qu'elle  a  raison,  puisqu'enfin  les 
hommes  en  sont  à  aimer  ce  qui  brille,  ce  qui  prime,  ce  qui  exhale 
un  parfum  de  rang  et  de  fortune  ,  bien  avant  d'aimer  ce  qui  n'est  que 
vraiment  aimable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  couteaux  ne  coûtent  pas  cher  à  Domo.  M.  ïopfTer 
s'en  achète  douze  pour  quinze  sols  ;  c'est  pour  en  gratifier  les  men- 
diants du  pays  :  le  tout  sous  forme  d'essai;  après  quoi  il  fera  son  rap- 
port sur  le  paupérisme,  et  un  mémoire  pour  les  philanthropes.  On 
donne  beaucoup  dans  notre  siècle ,  mais  surtout  on  écrit  sur  la  façon 
de  donner.  C'est  un  j)rogrès  :  la  philanthropie  qui  prend  la  place  de  la 
charité;  la  théorie  qui  éclaire  la  pratique  tout  en  la  contenant.  Ce 
n'est  plus,  comme  chez  nos  pères,  la  pauvreté  si  à  plaindre,  qui  exige 
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sympathie,  prompt  secours  ,  aumône  généreuse  et  spontanée;  c'est  le 
paupérisme,  une  plaie  sociale  qu'il  s'agit  d'étudier  surtout,  afin  de  la 
traiter  administrativement  et  selon  les  saines  règles  d'une  science  qui 
n'est  pas  encore  faite.  Hélas!  tout  tourne  à  l'encre!  tout  finit  par  des 
livres!  C'est  le  beau  temps  des  imprimeurs,  des  plieurs,  des  bro- 
cheurs. 

Ruban  encore  de  Domo  à  Crevola  ,  le  seuil  du  Simplon.  A  Crevola  il 
y  a  une  boutique,  de  nous  bien  connue,  où,  chaque  l'ois,  nous  nous 
sommes  acheté  une  buvette  portative.  Nous  sortons  de  celte  boutique 
portant  chacun  un  pain  ou  un  saucisson  en  bandoulière,  et  adieu  l'Ita- 
lie, nous  entrons  dans  les  gorges.  Voici  un  mendiant,  vite  un  couteau. 

A  Brigg,  à  Sion,  l'on  nous  recoumiandera  demain,  après-demain,  de 
nous  taire  sur  les  dommages  qu'a  éprouvés  la  route  du  Simplon  ;  mais, 
après  tout,  nous  n'avons  pas  promis  le  secret,  et  si  l'on  doit  des  égards 
aux  aubergistes,  l'on  doit  aux  voyageurs  la  vérité.  Cette  route,  de 
Crevola  à  Iselle,  est,  non  pas  endommagée  seulement,  mais  détruite  ; 
et  nos  plus  mauvais  chemins  de  traverse  donnent  une  idée  assez  exacte 
de  ce  qu'elle  est  dans  son  état  actuel.  Construite  trop  bas  dans  cette 
partie  du  passage,  les  inondations  l'ont  presque  partout  emportée,  et, 
au  lieu  de  la  refaire  à  mesure  sur  un  plan  mieux  conçu,  l'on  s'est  con- 
tenté de  ménager  entre  les  rocs  éboulés,  dans  le  lit  du  torrent  ou  sur  le 
flanc  des  moraines,  un  chemin  étroit,  inégal,  tortueux,  et  misérable- 
ment crevassé.  A  présent  il  faudrait  des  millions  pour  la  remettre  en 
état,  et  l'on  dit  que  le  gouvernement  sarde,  content  de  sa  route  du 
Mont-Cenis,  se  soucie  peu  de  payer  pour  la  route  de  Milan.  En  atten- 
dant, le  Valais  commence  à  souffrir  beaucoup  de  cet  état  de  choses,  et 
les  aubergistes  de  ce  canton  en  sont  à  supplier  le  touriste  qui  revient 
d'Italie,  de  vouloir  bien,  quant  au  Simplon,  garder  pour  lui  ses  impres- 
sions et  souvenirs. 

Au  delà  d'Iselle  la  gorge  s'assombrit,  se  resserre,  à  peine  y  reste- 
t-il  place  entre  la  route  et  le  rocher  pour  un  riant  petit  bout  de  prairie 
où  nous  venons  faire  notre  repas.  Cet  endroit  nous  est  connu  d'avance; 
des  noyers  l'ombragent,  une  source  jaillit  auprès,  et  par  deux,  par  trois 
fois  déjà  nous  sommes  venus  y  consommer  nos  provisions  de  Crevola. 
Quel  siège  que  l'herbe,  quel  charmant  plafond  que  le  feuillage,  quel 
aimable  entretien  que  le  murmure  d'un  ruisseau ,  quels  cuisiniers  que 
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la  fatigue  et  la  faim  !  Vieilles  elioses  qui  êtes  toujours  nouvelles,  plai- 
sirs antiques  et  simples  qui  n'avez  rien  perdu  de  votre  fleur,  soyez  les* 
miens  quelquefois  encore,  soyez  ceux  de  mes  enfants;  qu'aïeul  un 
jour ,  j'accompagne ,  assis  dans  la  carriole  qui  porte  les  vivres ,  ces 
jeunes  époux,  ces  frères,  ces  sœurs,  mes  petits-enfants,  qui  s'en  vont 
à  la  fête  ;  qu'avec  eux  j'entre  sous  la  feuillée,  que  je  préside  au  ban- 
quet, que  j'assiste  à  ces  allégresses  si  pures;  que  j'emporte  dans  la 
tombe,  avec  ces  ressouvenirs  d'amour  et  de  concorde  parmi  les  miens, 
l'assurance  que,  lents  à  s'en  laisser  détourner,  ils  demeurent  fidèles  aux 
traditions  de  la  saine  joie  et  du  plaisir  véritable! 


AD  DELA  D'ISELLâ. 


Pendant  que  nous  mangeons,  passe  un  pauvre  voyageur.  Nous  l'ap- 
pelons pour  qu'il  vienne  s'asseoir  au  festin  ;  mais  il  prend  pour  des 
moqueries  ces  cordiales  avances  de  notre  bande  joyeuse,  et  poursuit 
son  chemin  sans  ouïr  à  nos  cris,  ni  regarder  à  nos  signaux.  Après 
quelque  sieste  dans  ce  lieu,  nous  nous  acheminons  sur  Gondo,  et  de 
galeries  en  galeries,  de  spéculations  en  spéculations,  après  avoir 
éprouvé  de  brûlantes  chaleurs,  nous  arrivons  transis  à  notre  gîte.  Le 
soleil  pourtant  est  encore  sur  l'horizon ,  il  dore  autour  de  nous  de  ma- 
jestueuses cimes ,  et  des  nues  frangées  d'or  flottent  au-dessus  de  nos 
têtes. 

Notre  gîte,  ce  soir,  c'est  l'hôtel  de  madame  Grillet.  Bon  accueil, 
soins  affectueux,  souper  splendide,  lits  excellents,  tout  nous  y  attend 
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de  ce  qui  rend  un  soir  de  voyage  splendide  aussi ,  sans  compter  que 
-madame  T...  nous  prépare  la  surprise  d'un  négus.  Le  négus  réussit, 
mais  pas  la  surprise ,  à  cause  de  M.  TopfTer,  qui  a  mis  secrète- 
ment tout  le  monde  dans  le  secret.  C'est  coupable  ;  mais  il  lui  a  semblé 
qu'en  fait  de  négus,  et  quand  on  est  transi,  l'attente  réjouissante  vaut 
presque  mieux  que  la  surprise  du  moment,  et  que  s'il  faut  laisser  aux 
maux  le  privilège  de  vous  saisir  à  l'improviste ,  il  vaut  presque  mieux 
aussi  ne  pas  dépouiller  les  biens  de  celui  de  vous  sourire  à  l'avance. 
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Le  brouillard  est  épais  ce  malin,  c'est  le  cas  de  s'imperméer;  Ver- 
non  n'y  manque  pas.  Après  avoir  pris  congé  de  madame  Grillet,  nous 
partons  bien  réchauffés  pour  nous  trouver  tout  à  l'heure  plus  transis 
encore  que  mouillés.  Même  en  été,  même  dans  les  plus  beaux  jours,  le 
matin  est  sévère  sur  ces  hauteurs.  Voici  une  bergère,  vite  un  couteau. 

Mais  insensiblement  ces  brumes  s'éclaircissent  par  places,  et  au  tra- 
vers de  vapeurs  plus  transparentes,  le  soleil  éclaire  çà  et  là  d'un  pâle 
sourire  les  herbes  mouillées,  les  mélèzes  rabougris;  ou  bien  le  vent 
vient  à  percer  quelque  part  ce  brouillard  uniforme,  et,  au  delà  des 
trouées,  ce  sont  d'autres  brumes  encore  qui  se  poursuivent,  qui  se  re- 
couvrent, qui  se  dissipent,  et  alors,  comme  sous  d'autres  cieux,  comme 
dans  un  autre  monde ,  plane  au  haut  des  airs  une  cime  auguste  et 
splendide.  Ce  spectacle  toujours  est  imposant;  il  est  propice  aussi  :  c'est 
l'annonce  d'un  beau  jour.  En  effet,  semblable  à  un  pâtre  des  monta- 
gnes qui  appelle,  qui  assemble  ses  brebis  dispersées,  le  vent  du  matin 
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ramasse  en  troupeaux  de  nuées  ces  vapeurs  perdues  ,  et  à  inesui'e  (|u'il 
les  chasse  vers  d'autres  sommités,  le  ciel  resplendit,  l'horizon  aj)paraît, 
les  gorges  se  découvrent,  les  prairies  éclatent,  et  la  joie  de  la  nature 
émeut,  pénètre,  réchauffe  enfin  l'âme  engourdie  du  voyageur  transi. 

Telles  sont  les  impressions  qui  nous  attendent  au  sommet  du  pas- 
sage. Un  religieux  nous  y  attend  aussi  :  c'est  le  père  Barras.  T)c  tout 
loin  il  nous  a  reconnus,  et  vite  il  a  crié  à  ses  gens  de  faire  cuire  un 
quartier  de  jamhon.  Oh!  la  honne  idée,  le  solide  et  savoureux  accueil! 
Mais,  il  faut  le  dire,  ces  excellents  pères  qui  exercent  envers  h  s  voya- 
geurs de  tout  pays  une  hospitalité  que  leurs  égards  et  leur  dévouement 
personnels  rendent  si  généreuse  et  si  chrétienne,  marquent  à  tout  ce 
qui  vient  de  Genève  une  affection  particulière ,  et  nous  sommes  con- 
vaincu, pour  notre  part,  que  nous  n'avons  pas  hors  du  canton  des  amis 
plus  fidèles,  plus  sincères  que  les  religieux  du  Grand-Saint-Bernard  et 
du  Simplon.  C'est  bien  pourquoi  ces  retentissantes  brutalités  qu'a  gra- 
tuitement prodiguées  aux  couvents  d'Argovie  le  radicalisme  genevois, 
nous  ont  semblé  non  pas  seulement  déplacées,  stupides,  nauséabondes, 
mais  pénibles  et  parfaitement  propres  à  détacher  de  nous  de  bons 
amis. 

Le  jambon  est  délicieux ,  gras,  fumant,  plein  de  suc  ;  le  pain  frais, 
le  vin  miraculeux.  Après  le  repas  nous  visitons  l'hospice,  qui  est  au- 
jourd'hui presque  achevé.  L'église,  entre  autres,  vient  d'être  ornée  de 
peintures  par  deux  jeunes  artistes  de  Paris  qui  ont  fait  ce  travail  gra- 
tuitement; deux  radicaux  peut-être,  et  pas  très-grands  peintres,  mais 
généreux  ceux-là,  hommes  d'esprit  et  bien  élevés. 

Descendre  le  Simplon,  pour  nous  autres,  c'est  un  jeu.  Halte  pour- 
tant à  Berizal,  où  nous  nous  divertissons  à  endormifier  des  poulets. 
Comme  on  sait,  il  ne  faut  pour  cela  que  leur  tenir  la  tête  sous  l'aile  tout 
en  les  berçant.  Immédiatement  le  volatile  le  plus  effaré  tombe  dans 
les  langueurs  d'un  doux  sommeil ,  et  ce  serait  l'heure  de  le  mettre  à  la 
broche  sans  qu'il  s'en  aperçût.  Mais  nous  n'avons  pas  de  broche  et 
nous  ne  sommes  pas  roustisseurs. 

Dans  la  montagne  qui  fait  face  à  Berizal,  du  côté  du  col,  on  voit  du 
haut  en  bas  une  longue  traînée  d'arbres  abattus  et  gisants.  C'est  une 
seule  avalanche  qui,  ce  printemps,  a  fait  ces  ravages.  Des  pygmées 
épars  dans  cette  clairière  scient  et  mettent  en  tas.  A  la  direction  dans 
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la(|iiollc  les  arbres  sonl  tombés ,  et  à  l'aspect  très-divers  qu'ils  présen- 
tent, l'on  distingue  parfaitement  ceux  d'entre  eux  qui  ont  été  frappés 
par  l'avalanche  elle-même,  et  ceux  qui  ont  été  couchés  bas  par  le  sim- 
ple déplacement  de  la  colonne  d'air.  Parmi  ces  derniers,  il  y  a  des  sa- 
pins hauts  de  cent  pieds. 

Au  delà  de  Berizal  on  prend  par  l'ancienne  route,  qui  serpente  au- 
dessus  d'affreux  abimes  dont  nous  avons  donné  ailleurs  le  dessin.  Un 
seul  arbre  s'y  rencontre,  c'est  un  pin,  sous  lequel  les  traînards  se  met- 
tent à  consommer  une  heure  et  demie  en  rêveries  et  menus  propos. 
Pourquoi  se  hâteraient-ils?  Brigg  est  en  vue;  David  est  en  avant;  chô- 
mer ici  n'empêche  pas  que  là-bas  le  souper  ne  s'apprête.  Est-il  donc  si 
commun  de  deviser  assis  sous  un  pin,  suspendus  sur  un  gouffre?  et  les 
loisirs  d'auberge  valent-ils  ces  derniers  moments  donnés  aux  montagnes 
que  l'on  va  quitter  ?  La  hâte  gâte  tout.  Bien  avant  que  le  soleil  soit  cou- 
ché nous  entrons  dans  Brigg,  au  moment  où  les  carabiniers  de  la  ville 
y  rentrent  eux-mêmes,  curé  en  tête,  au  bruit  des  tambours  et  au  son 
(les  fanfares. 

L'auberge  de  Brigg,  tenue  aujourd'hui  par  des  Vaudois,  est  excel- 
lente. On  y  soupe  bien  et  l'on  y  boit  d'excellent  négus,  quand  M.  An- 
di'é  en  régale  la  société.  Par  malheur,  voici  la  diligence  qui  amène  une 
cargaison  de  voyageurs  à  jeun.  Ces  messieurs  repartent  dans  une  heure; 
il  leur  faut  notre  table,  et  nous  allons  dormir. 
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Nous  voici  en  plein  Valais;  il  laut  liâter  notre  réeil,  conni)e  nous 
allons  hâter  notre  marclie.  Dès  ici,  en  effet,  plus  rien  qui  ne  nous  soit 
familier,  et  de  temps  immémorial  nous  avons  renoncé  à  l'aire  aucun 
usage  de  nos  jambes  sur  ce  ruban  de  deux  journées  qui  sépare  Brigg 
de  Villeneuve. 

Aussi ,  entassés  sur  deux  immenses  chars  à  bancs  ,  nous  laissons  les 
chevaux  faire  notre  œuvre.  C'est  l'heure  des  paresses  légitimement 
conquises  ;  c'est  l'heure  où  le  journalier,  ayant  fini  la  journée,  s'assied 
sous  le  porche,  croise  ses  bras  et  repose  ses  membres.  Il  ne  faut  plus 
alors  lui  demander  de  travail,  et  nous  trouvons  prescpie  importune  la 
cascade  de  ïourtemagne,  qui  nous  demande  de  bouger  pour  aller  la 
voir. 

Notre  cocher  a  trois  inconvénients  :  il  fimie  sous  prétexte  de  tabac 
une  substance  inconnue;  il  s(>  clianic  à  liii-niéme  des  airs  fabuleux,  dans 
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un  idiome  inachevé;  surtout  il  dort  en  tirant  la  rêne  droite,  ce  qui 
nous  mène  droit  dans  le  Rhône,  en  sorte  qu'à  chaque  instant  nous  som- 
mes obligés  do  lui  sauver  la  vie.  D'ailleurs,  le  meilleur  Valaisan  du 
monde. 

ASierre  la  tortue  boit.  Les  Sierrois  ouvrent  de  grands  yeux  au  spec- 
tacle de  cet  amphibie ,  et  ils  décident  que  c'est  un  serpent.  D'ailleurs, 
les  meilleurs  Sierrois  de  la  terre. 

A  Sion  enfin,  nous  allons  descendre  chez  madame  Muston,  qui  nous 
accueille  comme  des  amis  et  qui  nous  régale  de  malvoisie.  C'est  un  vin 
du  Valais  qui  vaut,  s'il  ne  les  surpasse,  les  muscats  de  Lunel  et  de 
Frontignan. 

Du  reste,  Sion,  où  nous  arrivons  de  bonne  heure,  nous  semble  avoir 
été  plutôt  changé  qu'embelli  par  la  Révolution.  On  y  voit  moins  de  va- 
ches et  de  bouviers,  moins  aussi  de  ces  magistrats  de  vieille  roche  qui, 
vêtus  d'un  habit  noir,  se  rendent  à  l'église;  mais,  en  revanche,  on  y 
voit  plus  d'estaminets  qu'autrefois,  plus  de  courtauds,  plus  de  cette 
jeunesse  ardente  et  développée  qui  fume  des  brûlots  sur  le  seuil  des  cafés. 
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Au  jour,  nous  souiuies  sur  nos  chariots,  où  madame  Muslon  nous 
approvisionne  de  poires  et  de  noix.  Le  temps  est  radieux,  la  fraîcheur 
déhcieusc,  mais  notre  cocher  tire  toujours  sur  la  droite,  (^est  moins 
dangereux,  à  présent  que  le  Rhoue  coule  sur  hi  gauche. 

AMartigny,  la  jeunesse  a  toujours  été  ardente  et  développée.  Cela 
paraît  étrange  au  touriste,  qui  n'y  aperçoit  que  des  visages  profondé- 
ment pacifiques  et  beaucoup  de  crétins  dont  ce  n'est  pas  l'ardeur  qui 
est  développée.  Ici  Vernon  se  ruine  en  emplettes  de  minéraux,  et  d'Ar- 
hely  s'achète  une  pique  ;  probablement  pour  monter  en  char. 

A  la  poste,  oîi  nous  allons  descendre,  toute  une  société  nono  déjeune 
avec  dédain  de  thé  très-fort  et  de  tartines  à  l'anglaise.  Cette  société  veut 
louer  un  char,  et  le  cocher  est  là  qui ,  chapeau  bas,  ne  demande  pas 
mieux  que  d'en  finir.  Mais  un  moment.  L'orateur  de  la  société,  «  qui  se 
défie  beaucoup  de  tute  la  cochè  de  la  continente,  »  mange  tranquille- 
ment une  tartine  entre  chacune  de  ses  questions  ,  soit  pour  avoir  le  loi- 
sir de  les  bien  «  coiquiouier,  »  soit  parce  que  «'Inique  réponse  du  bon- 
homme lui  seudile  «  une  grande  estratadgem  »  qui  mérite  rétlexioii. 
De  tartine  en  tartine  pourtant,  le  marché  finit  par  se  conclure. 
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Nous  passons  devant  Pissevache.  Lavey,  Saint-Maurice,  sont  bientôt 
derrière  nous.  Voici  Aigle,  d'où  nous  partîmes  il  y  a  trente-cinq  jours 
pour  les  Ormonds  dessous.  Voici  enfin  Villeneuve,  la  Croix-Blanche  et 
cette  hôtesse  qui  a  un  cathaire.  Les  Simond  trouvent  ici  leurs  parents, 
qui  sont  venus  à  leur  rencontre  et  qui  s'embarqueront  avec  nous  de- 
main. Grand  plaisir,  dont  tous  nous  prenons  notre  part. 

Ici  le  voyage  est  terminé.  Dans  quelques  heures,  arrivés  là  où  nos 
cœurs  sont  déjà,  il  ne  nous  restera  plus  qu'à  bénir  la  Providence,  qui 
a  permis  que  nous  pussions  accomplir  sans  accident,  sans  trouble  et 
sans  sujet  d'inquiétude ,  une  excursion  si  lointaine  et  si  aventureuse , 
mais  si  belle  aussi,  et  qui  comptera  pour  chacun  de  nous  parmi  les  plus 
charmants  souvenirs  de  sa  vie.  Lecteur,  je  vous  serre  la  main. 
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